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ای بی‌خبر بکوش که صاحب خبر شوی
تا راهرو نباشی کی راهبر شوی

در مکتب حقایق پیش ادیب عشق
هان ای پسر بکوش که روزی پدر شوی
دست از مس وجود چو مردان ره بشوی

تا کیمیای عشق بیابی و زر شوی
خواب و خورت ز مرتبه خویش دور کرد

آن گه رسی به خویش که بی‌خواب و خور شوی
گر نور عشق حق به دل و جانت اوفتد

بالله کز آفتاب فلک خوب‌تر شوی
یک دم غریق بحر خدا شو گمان مبر

کز آب هفت بحر به یک موی تر شوی
از پای تا سرت همه نور خدا شود

در راه ذوالجلال چو بی‌پا و سر شوی
وجه خدا اگر شودت منظر نظر

زین پس شکی نماند که صاحب نظر شوی
بنیاد هستی تو چو زیر و زبر شود

در دل مدار هیچ که زیر و زبر شوی
گر در سرت هوای وصال است حافظا
باید که خاک درگه اهل هنر شوی

حافظ

بسم‌الله الرحمن الرحیم / حسن مطلع

شماره سی‌وششم
ضمیمه هفتگی روزنامه اعتماد

درباره فرهنگ و هنر و اجتماع و کمی سیاست
3389/ سه‌شنبه 19 آبان‌ماه 1394
صاحب امتیاز و مدیرمسئول: الیاس حضرتی

سردبیر: سیدعلی میرفتاح

با سپاس ویژه از
بهروز بهزادی، حجت طهماسبی

همکاران: حامد یعقوبی، محبوبه حقیقی
مجید جدیدی، نسیم عرب‌امیری

شرمین نادری، ساناز اعتمادی، نازنین متین‌نیا
سیده المیرا حسینی، عاطفه مرآتی، لاله غزالی

طراح گرافیک: بهمن طالبی‌نژاد
تصویرگران: احسان غلامی/ ترلان تبار

عکس: امیر جدیدی
 

www.kargadan.net
www.facebook.com/pages/Kargadan-کرگدن

kargadannameh@gmail.com

دوستان عزیزمان پویا علی‌پناه و محبوبه حقیقی
مصیبت وارده را تسلیت می‌گوییم. ما را در غم 
خود شریک بدانید. خداوند به شما و خانواده 

محترم‌تان صبر و اجر عنایت فرماید.

در گذشت بانوی بزرگوار سرکار خانم استاد پوری سلطانی 
را به اهالی فرهنگ و هنر تسلیت می‌گوییم و آرزو می‌کنیم 

خداوند در بهشت مغفرت خویش مأوایشان دهد.

هو الباقی

تمنای جاودانگی

بـرای هــمه کـس و هــیچ‌کـس

از روی جلد هم پیداســت که پرونده این شماره درباره نیاکان اســت. 
بهــر بگــویم دربــاره نسبتی‌ســت کــه بــا نیاکانمــان داریم. ورق بزنیــد 
می‌بینیــد کــه چنــد صفحــه‌ای مختــص همــن نســبت اســت. مــن هــم در 
حاشــیه، در کرگدن‌پــریم،  بــه انــدازه کافــی روده‌درازی کــرده‌ام و آنچــه 
را به عقلم رســیده گفته‌ام. البته دامن ســخن به این کوتاهی نیســت. 
آنچــه مــا می‌گوییــم درحــد طــرح مســئله اســت. بخصــوص موضوعاتــی 
نظــر "نیــاکان" آن‌قــدر پیچیــده و عمیــق و اساســی‌‌اند کــه مــا یــک از 
هــزار هــم نمی‌توانیــم بگوییــم. دربــاره پرونده‌هــای قبلــی هــم مــا جــز طــرح 
مســئله کاری نکرده‌ایم. درباره "مرگ" و "عفو" و "عشــق" و "شــعر" 
و "قلندری" و "دانایی" و "زیبایی" و از این دست اگر می‌خواستیم 
حــق مطلــب را ادا کنیــم، صــواب آن بــود کــه قلــم زمــن بگــذاریم و بــه 
ندانســتنمان اعــراف کنیــم. "آنجــا کــه عقــاب پــر بریــزد/ از پشــه لاغــری 
چــه خیــزد؟" بــزرگان در شــرح ایــن معانــی درمانده‌انــد، مــا کــه جــای 
خــود دارد. وقتــی دربــاره "عشــق" حکیمــی چــون جلال‌الدین‌محمــد 
بلخی پا پس بکشــد و عجزش را در شــرح آن اعتراف کند، من که 
حتی در صف نعال شاگردان او هم به حساب نمی‌آیم چه می‌توانم 
بگــویم؟ نــه اینکــه از ســر تعــارف، تظاهــر بــه فروتنــی کنــم. نــه؛ حقیقتــا 
"پشــه کــی دانــد کــه ایــن بــاغ از کــی اســت/ در بهــاران زاد و مرگــش 
در دی اســت". هــر وقــت ذرات از پــس میکروســکوپ‌ها قــد علــم 
کردنــد و توانســتند دانشــمندان بــالای سرشــان را بشناســند، مــا هــم 
خواهیــم توانســت بفهمیــم دنیــا از چــه قــرار اســت. مــا کــه جــای خــود 
دارد، دانشــمندان نیز غایت دانایی‌شــان وقوف برهمین معنی‌ســت که 
چقــدر نمی‌داننــد. تعبــر از حضــرت امــر اســت -علیه‌الســام- در 
شــرح "راســخون فی‌العلــم" کــه  آنهــا دانششــان بــه جایــی می‌رســد کــه 
می‌فهمند نادانند. شیخ‌الرییس، ابن‌سینا هم متفطن همین معنی بوده 
کــه ســروده "تــا بدانجــا رســید دانــش مــن/ کــه بــدانم همــی کــه نــادانم". مــا 
در دریای بی‌پایابی گرفتاریم که به این‌ســو و آن‌ســو می رویم و هرچه 
فراچنگمــان آیــد آن را ســفت و محکــم می‌گــریم. امــا اگــر فضــل و 
عنایــت حــق نباشــد، چیــزی جــز همــن ســرگردانی نصیــب نمی‌بــریم… 
حرفــم چیــز دیگری‌ســت. نیازمنــدم تــا دل بــه دلم دهیــد و همراهــی‌ام 
کنیــد تــا بحثــم را عــرض کنــم خدمتتــان. نمی‌گــویم دربســت حرفــم را 
بپذیریــد. نــه. بــاب بحــث بــاز اســت. امــا از آنجایــی کــه حرفــم ممکــن 
اســت کج‌تابــی داشــته باشــد، خواهــش می‌کنــم  ابتــدا خــوب گــوش 
بدهیــد ببینیــد چــه می‌گــویم بعــد اگــر خواســتید مفصــل می‌نشــینیم و 
بحــث می‌کنیــم. حــالا کــه موضــوع نیــاکان و پــدران و پســران پیــش 
آمــده مناســب‌ترین موقعیــت اســت تــا بگــویم کــه رفتــار امــروز مــا بــر 
خــاف تکامــل و تقدیــر اســت بلکــه متاثــر از آموزه‌هــا و تبلیغــات 
و عادت‌هــای نظــام ســرمایه‌داری اســت و یــک خطــای محــرز انســانی 
بــه حســاب می‌آیــد. مــا گرفتــار خودخواهی‌هــا شــده‌ایم و بابــت همــن 
مســتحق تنبیــه و توبیخیــم. نیاکانمــان بــه وظایفشــان عمــل کرده‌انــد و 
چیزی کم نگذاشته‌اند. آنها در سخت‌ترین شرایط و اوضاع، چرخه 
تکامل و تولید مثل را تداوم بخشیدند و میراث خود را به فرزندانشان 
منتقــل کردنــد. در همــه ادوار پــدران و مــادران جلــوی  مریضی‌هــا و 
مخاطــرات و کمبودهــا و گرســنگی‌ها و اشــرار ایســتادند و بــه هــزار 
مشقت تولید مثل را ادامه دادند. حتی در حالی که جباران مستبد، 
نخســت‌زادگان را ســر می‌بریدنــد، نیاکانمــان پنهانــی و پرهزینــه ازدیــاد 
نسل کردند و تجربه‌ها و ژن‌های خود را به فرزندانشان منتقل کردند. 
ازدل آن همه شور و شوق حیات بود که یکی چون موسی کلیم‌الله 
پــا بــه عرصــه حیــات گذاشــت و تاریــخ دیــن و تمــدن را دگرگــون کــرد. 
درخــت زندگــی چیــز حیرت‌انگیزی‌ســت. بــرای اینکــه یکــی مثــل مــن 
و شمــا بــه دار وجــود بیایــد، هــزاران نفــر، بلکــه میلیون‌هــا نفــر بایــد 
زحمت بکشند و ایثار کنند و از خودخواهی و خودبرتربینی بگذرند 
و فروتنانــه بــا طبیعــت کنــار بیاینــد و حیــات را تــداوم بدهنــد. معنــی 
تولیــد مثــل ایــن اســت کــه مــا در چرخــه حیــات جــای خــود را پیــدا 
می‌کنیــم و در همانجــا مســتقر می‌شــویم. مــا جزئــی از حیاتیــم نــه مدیــر 
و تصمیم‌گــر حیــات.  حیوانــات هــم از روی غریــزه بــه همــن شــیوه 
عمل می‌کنند. اگر به زنبور وحی می‌شــود که از شــره گل‌ها عســل 
شیرین استخراج کند، تولید مثل نیز بیرون از وحی نیست و جز به 
امــر حق‌تعالــی ایــن اتفــاق نمی‌افتــد... حیوانــات بــه اراده حــق تعالــی، 
در ســرما و گرســنگی ماموریــت اصلــی خــود را تولیــد مثــل یافته‌انــد. 
از دهــان و شــکم خــود زده‌انــد و توله‌هــای خــود را پــروار کرده‌انــد. 
تولیــد مثــل کار پرمخاطــره‌ای بــوده اســت. هنــوز هــم بــرای حیوانــات پــر 

مخاطــره اســت امــا آنهــا لحظــه‌ای از ایــن ماموریــت ســرباز نمی‌زننــد مگــر 
آنجاها که گرفتار آدمیزاد بشــوند. تولید مثل تا همین چند ســال پیش 
هــم بــرای انســان و هــم بــرای حیــوان بــه شــدت ســخت و پرهزینــه 
بــوده اســت. مریضــی و آل و اهریمــن و قحطــی و نکبــت و ســرما و 
بی‌سرپناهی و غریبی دست به دست به دست هم می‌دادند، هنوز 
هــم می‌دهنــد، تــا تولیــد مثــل صــورت نگــرد و بچه‌هــا بــه دنیــا نیاینــد. 
امــا شــوق حیــات جدی‌تــر و بزرگ‌تــر ایــن بــوده اســت کــه موجــودات 
تسلیم شوند و چرخه تولید مثل را از حرکت باز ایستانند. از زمان 
غارنشینی تا الآن زنان و مردان بی‌شماری زجر و زحمت کشیده‌اند تا 
نسل آدمیزاد پابرجا بماند و به جاودانان بپیوندد. بیرون از بحث‌های 
معنایــی، بــه لحــاظ علمــی هــم تولیــد مثــل تمنــای جــاودان شــدن اســت. 
در ژن‌هــای مــا ردپــای همــه پــدران و مــادران را می‌شــود دیــد حتــی 
موجودات تک ســلولی و عجیب و غریب را که روزی منشــا حیات 
بوده‌انــد می‌شــود  در کروموزوم‌هــای انســانی بازشــناخت. مــا بــاور بــه 
روح داریم و آن را نامــرا می‌دانیــم. بلکــه معتقــدیم روح منشــاء الهــی 
دارد و هرگــز نمی‌مــرد. دانشــمندان علــم تجربــی وارد مباحــث روح 
و روان نمی‌شــوند. چیــزی را کــه زیــر میکروســکوپ نبیننــد از تحقیــق 
خــود خــارج می‌کننــد. بــا ایــن همــه وقتــی بــه مباحــث ژنتیــک می‌رســند 
نامیرایــی مــراث بشــری را تاییــد می‌کننــد. کروموزوم‌هــا نمی‌میرنــد بلکــه 
همــه نشــانه‌های حیــات را از آغــاز خلقــت در خــود ذخــره می‌کننــد. 
نــام هایمــان از بــن می‌رونــد. امــا ژنوم‌هــا  بدنهــای مــا می‌پوســد و 
ماندگارنــد و آدمــزاد را در زمــره جاودانــان درمی‌آورند.بــار هســتی روی 

کرومزوم‌هــا ســوار اســت.
 خلقــت رونــدی تکاملــی دارد. مــا از زمــان غارنشــینی رونــد تکاملــی 
حیرت‌انگیزی را طی کرده‌ایم. بخش عظیمی از این روند تکاملی حاصل 
تولیــد مثــل اســت و اینکــه والدیــن خــود را تکثــر کننــد... امــا دنیــا بــه مــا 
که رســیده، متاســفانه وارســیده. به اولیا که رســید آسمان تپید. شــوربختانه 
در دوران مــا، حیــات بــا بحــران جــدی مواجــه شــده اســت. دانســته و 
ندانســته از ســر خودخواهــی در چرخــه حیــات توقــف ایجــاد کــرده‌ایم. بــه 
دلیــل توفــق عادت‌هــای نظــام ســرمایه‌داری بچــه‌دار شــدن کــم و مختصــر 
و کوتــاه شــده اســت. بــا اینکــه علــم پیشــرفت کــرده و رفــاه و بهداشــت 
همگانی شده اما میل و رغبت به تولید مثل به شکل عجیبی کاهش پیدا 
کرده. خودخواهی نفســانی با آموزه‌های مدرن نظام ســرمایه‌داری درهم 
آمیخته‌اند و جلوی تولید مثل را گرفته‌اند. مادران و پدران امروز حوصله 
از خود گذشتگی ندارند و نمی‌خواهند امن و آسایش خود را تباه نسل 
بعد بکنند. حال آنکه ما متعهدیم که داشته‌هایمان را به نسل بعد منتقل 
کنیم. مفهوم خانواده دارد جلوی چشممان تغییر می‌کند و تولید مثل 
از دستور کار زندگی بیرون می‌رود. این خیلی بد است و برای فرزندان 

آدم عاقبــت خوشــی درپــی نــدارد. 
ما دنیا را خوب اداره نکرده‌ایم. به دلیل سیاست‌های غلط و ناتوانی 
مدیران دنیا، جلوی  توزیع ثروت و امکانات گرفته شــده. یک عده 
از ســری و پــری دارنــد می‌میرنــد، یــک عــده هــم از گرســنگی. چــاره 
ایــن کار قطــع رحــم نیســت. از قبــل مقطوع‌النســل کــردن مــردان و 
زنان مدیریت دنیا اصلاح نمی‌شود. چون مشکل بیکاری و کم‌آبی 
داریم دلیــل نمی‌شــود کــه کارخانــه انسان‌ســازی را تعطیــل کنیــم. نــه. آن 
مشــکل مدیریتــی را البتــه بایــد حــل کنیــم امــا  هیــچ حجــت عقلــی و 
شرعی مجازمان نمی‌کند که تولید مثل را محدود کنیم و راه را بر ورود 
نســل‌های آینــده ببنــدیم. مــا چرخــه تکامــل را مخــدوش کــرده‌ایم و خــود 
را همــه‌کاره عــالم پنداشــته‌ایم. مــا حــق نــداریم کــه بــرای نســل‌های بعــد 
تصمیم بگیریم و با دلایل مبتذل و ابلهانه مرگشان را بر زندگی‌شان  
ترجیح بدهیم. مادر شدن و پدر شدن تکلیف فرزندان آدم است. 
ســهل اســت حیوانــات نیــز ایــن تکلیــف را دریافته‌انــد و بــه آن عمــل 
می‌کننــد. هــر چنــد مــا در رونــد تکاملــی آنهــا نیــز مداخلــه می‌کنیــم و 
هرجــا دســتمان برســد نسلشــان را منقــرض و محــدود می‌کنیــم. کســی 

چنــن حقــی بــه مــا نــداده اســت...
اصل حرفم را بگویم. ما همه کاره دنیا نیستیم، بلکه جزئی از چرخه 
تکامــل و تــداوم حیاتیــم. پــدران و مــادران مــا بــه تکلیــف خــود عمــل 
کردنــد و داشــته‌های خــود را بــه مــا منتقــل کردنــد. خــوب یــا بــد مــا 
حــق نــداریم بــر جملــه زندگــی نقطــه بگــذاریم. مــا نیــز بایــد آن را ادامــه 

دهیــم.  

مخلص شما سردبیر
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نیای همه ما آدم است، 
ابوالبشر، علیه‌السلام. همه 
از پشت او به دار وجود 

آمده‌ایم و از این جهت است 
که آدمیزادمان می‌نامند. 

او را نیز به همین اعتبار پدر 
لقب داده‌اند و در شعرها و 

حکمت‌ها و امثال و قصص 
یادش کرده‌اند. آنجا که خواجه 
ما سروده است "پدرم روضه 
رضوان به دو گندم بفروخت/ 

ناخلف باشم اگر من به جوی 
نفروشم" اشاره‌اش به همین پدر 
بزرگوارمان حضرت آدم است 
که با زوجه‌اش نافرمانی کردند 

و از بهشت عدن رانده شدند. 
گناه آدم مشهورترین گناه عالم 
است و هیچ بنی‌بشری نیست 
که از کم و کیف آن بی‌خبر 
باشد. گناه آدم و کفر ابلیس 

را به امر رب‌العالمین، برملا 
کرده‌اند و در عالم، احتمالا 
محض عبرت، جار زده‌اند. 

مختصرش را خداوند بر قلب 
پیام‌آورش محمد مصطفی)ص( 

به زبان وحی القا کرده تا او 
نیز برای امتش شرح ماوقع 

دهد بلکه خردمندان عبرت 
بگیرند و بر آنچه بر پدرشان 

رفته واقف شوند و دلیل رنج و 
مشقت حیات را -به درنگ 
و تامل- دریابند. داستان آدم 

و زنش را کتاب مقدس با 
طول و تفصیل بیشتری گفته 
است. اسم حوا را هم امت 

موسی سر زبان‌ها انداخته‌اند. 
شارحین و مفسرین هم 

اگر چیزی علاوه گفته‌اند و 
شرحی علیحده داده‌اند همه 
از اسرائیلیات وام گرفته‌اند. 

از پس آنها هم قصه‌گوها بر 
توسن خیال سوار شده‌اند و 
به نافرمانی و مجازات و توبه 

والدینمان آب و تاب داده‌اند 
و قصه‌هایی شنیدنی و قابل 

تامل ساخته‌اند.
داستان خلقت اما منحصر به 
معصیت و عقوبت نیست. 
نافرمانی و اخراج از بهشت 
را دائم باید به یاد بیاوریم و 

دمی از توبه غافل نشویم. از 
گناه نخستین است که تمنای 

توبه در جانمان خانه می‌کند. 
مهم‌ترین ارثی که از نیای اولمان 

به ما رسیده همین است که 
ناخواسته دلتنگ بهشت باشیم 
و به سبب دوری از ملکوت، 

بر غم فراق نوحه کنیم. 
حکما موسیقی را نوحه انسان 
خوانده‌اند در فراق بهشت. به 
یک اعتبار شعر و هنر نیز به 
همین دوری از بهشت مربوط 

ادامه پریم در صفحه 5 

پدران و پسران

هفته گذشته، 
یکی از خوانندگان 

خوب کرگدن، 
خانم ضرغام، خانم 

نوشین ضرغام، 
درباره نامه‌های 
پیوسته خواننده 
خوب دیگرمان 

خانم بدری تنکابنی 
اظهارنظر کردند 
و چند سطری 

نوشتند. نوشته‌شان 
از کنایه خالی نبود 
و چند‌جایش هم 
کج‌تابی داشت. 
از نعمت‌هایی که 
خدای متعال به 

کرگدن ارزانی داشته 
یکی همین است که 

حتی حاشیه‌های 
پریم و زگوند نیز 

خوانده می‌شوند. 
خواننده‌ها، در 

این حاشیه‌ها، این 
حروف نازک و 

کمرنگ را دنبال 
می‌کنند که ببینند 

دیگر رفقایشان چه 
گفته‌اند و درباره 

مجله چه اظهارنظری 
کرده‌اند. گاهی 

جوابِ هم را 
می‌دهند و گاهی 

هم، همدیگر را تایید 
می‌کنند. درواقع ما 
بهانه‌ای شده‌ایم تا 

باب بحث و تبادل 
نظر بین مخاطبان 
گشوده شود و 

آن‌ها در این مجال 
مختصر نسبت به 

هم موضع بگیرند 
و با هم گفت‌وگو 

کنند. هر چقدر این 
گفت‌وگوها جدی‌تر 
و اصولی‌تر باشند، 

می‌شود استنباط کرد 
که خواننده‌های ما 

فرهیخته‌ترند. 

پدران و پسران

می
غلا

ان 
حس

ر: ا
رگ

صوی
ت



  1
39

ه4
ن‌ما

آبا
 19

ه   
شنب

سه‌
ل  

ل او
سا

م   
ش

وش
سی‌

ره 
ما

 ش
 

4

جلوه حکومت‌ها
در میدان مشق

 سید احمد محیط طباطبایی

 سیاه مشق/ داستان یک شهر  

معماری شهری محل ظهور نوع تفکر و شیوه حاکم 
بر یک شهر و کشور است. مثلا زمانی که سلسله 
اشکانیان بر ایران حاکم می‌شود، نوعی از معماری 
و رفتار شهری را می‌بینیم و زمانی که ساسانیان به 
حکومت می‌رسند با نوع دیگری از معماری شهری 
روبه‌رو هستیم، یا می‌توان به تغییرات و تحولاتی اشاره 
کرد که از دوران پیش از اسلام تا دوران اسلامی در 

شهرهای ما رخ می‌دهد.
مهم‌ترین عرصه حیات شهری، یعنی آن‌جا که مردم و حاکم دارای نقش 
معینی می‌شوند، میدان است. در میان میدان‌های تهران، میدان »مشق« 
بسیار ویژه است و خصلت‌هایی دارد که آن‌ها را در جای دیگری نمی‌توان 
یافت. میدان مشق در عصر فتحعلی‌شاه و در زمان جنگ‌های قفقاز، بیرون 
از حصار صفوی ساخته شد. از آن زمان تا عصر پهلوی می‌توان میدان مشق 
را تجلیگاه قدرت حاکمیت در کشور دانست. آن‌جا که حاکمیت می‌خواهد 
نوعی از حکومت را بر همگان تحمیل کند و نظام و نظمی ویژه ترتیب دهد، 
نماد و سمبلش را در میدان مشق می‌بینیم. در عصر فتحعلی‌شاه قاجار و بعد 
از شکست عهدنامه گلستان و قبل از امضای قرارداد ترکمانچای، شاه و 
سایر درباریان قاجار که تصور می‌کردند علت عقب‌افتادن و شکست ایران 
در جنگ‌ها این است که ارتش ما شکل اروپایی ندارد، از مستشاران خارجی 
و در رأس آن‌ها گاردن فرانسوی دعوت کردند تا ارتش ایران را به‌ظاهر تقویت 
و در حقیقت اروپایی کنند. آن‌ها نیز در اقدامشان برای تجهیز و ارتقای ارتش 
ایران، در حقیقت آخرین بقایا و رمق و قدرت ملی و بومی سرزمین ما را 
از بین ‌بردند. گاردن اول پوشاک ارتشیان را تغییر داد و برای اول‌ینبار تفکر 
»غربی شدن« را به‌عنوان تنها راه رهایی از وضع موجود به ارتش ایران وارد 
کرد. ظهور و بروز این تغییرات و تحولات در میدان مشق صورت گرفت. 
در عصر ناصری و پس از شکست هرات و از دست رفتن افغانستان، 
قدرت کاپیتولاسیون کشورهای روس و انگلیس در ایران به حد نهایی خود 
رسید، طوری که نیروی نظامی روسیه - قزاق‌ها- را جایگزین ارتش ملی 
ایران کردند. فرمانده قزاق‌ها که یک روس بود، در میدان مشق تاسیسات 
قزاق‌خانه را ایجاد کرد و نیروی دیویزیون )واحدی نظامی، لشکر( قزاق در این 
میدان مستقر شد؛ مکانی که به غیر از پرچم ایران، قزاق‌ها در آن به پرچم 
روسیه نیز ادای احترام می‌کردند و این نشان از دست‌ رفتن ارزش‌های ملی 
و استقلال سیاسی ما در این عصر بود. اگرچه تمام کشور زیر سایه ناصری 
بود، اما میدان مشق و حضور قزاق‌ها نشان از کاپیتولاسیون روسیه در کشور 
ایران داشت. حیات قزاق‌ها در میدان مشق تا زمان ترور ناصرالدین‌شاه ادامه 
یافت. تا آن زمان تمامی اعدام‌های عادی و سیاسی در میدان اعدام یا میدان 
محمدیه کنونی انجام می‌شد. میرزا رضای کرمانی را که در مقابل نظام سنتی قد 
علم کرده بود و با کشتن ناصرالدین‌شاه به مردم حمیت و قدرتشان را یادآوری 
کرده‌ بود، در میدان مشق اعدام کردند تا نشانی باشد از قدرت‌نمایی حاکم 
و مقابله با این تحول و تغییرخواهی. به همین دلیل بود که بعدها در جریان 
انقلاب مشروطه، مشروطه‌خواهان بعد از استبداد صغیر، شیخ فضل‌الله نوری 
را در همین میدان اعدام کردند. مشروطیت طی سال‌های 1285 تا 1304 
تغییرات و تحولات مهم اجتماعی را به وجود آورد که خود را در معماری و 
شهرسازی هم نشان داد. در این برهه از تاریخ در شهر تهران، اگرچه شکوه 
و جلال کاخ گلستان را نداریم و خبری از آن ساختمان‌های فاخری نیست 
که بعدها در دوره پهلوی اول ساخته شدند، اما به جایش خودِ مردم تصمیم 
می‌گیرند و مدرسه و سینما و تیاتر می‌سازند، عکاسخانه و کتابخانه و کافه 
می‌سازند و شهر در جهت تبدیل شدن به یک جامعه مدنی پیش می‌رود. 
در این شرایط میدان مشق نیز دچار دگرگونی شد و تقریبا در پایان این دوره 
و با ایجاد بلدیه تهران -پس از سید ضیاء‌الدین- میدان مشق نظامِ پایتخت 
برای مدت تقریبی پنج سال به باغ ملی تبدیل ‌شد، اما رضاخان که قزاق 
بود و از کف این میدان برآمده بود، مجددا این باغ را از بین می‌برد و نام باغ 
ملی تنها بر سردر دروازه‌ای باقی می‌ماند که یادگار کودتای رضاخان بود و 
ساختمان‌هایی به وجود آمدند که نشان از حاکمیت رضاخانی داشتند؛ 
همچون کاخ شهربانی وزارت امور خارجه و سازمان پست و تلگراف و زندان 
عدلیه. در این شرایط با وجود تمام تغییرات و تحولات سیاسی، هنوز به خاطر 
قرارداد نفت بین ایران و انگلیس به این کشور وابسته‌ایم. حضور انگلیسی‌ها 
در حاکمیت ایران تا زمان ملی شدن صنعت نفت ادامه می‌یابد و در زمان 
دولت مرحوم دکتر مصدق است که با خلع ید انگلیسی‌ها از نفت ایران، 
پرچم آن‌ها از فراز ساختمان شرکت نفت کشیده می‌شود؛ و عجیب نیست 
اگر خیال کنیم که بعد از سرنگونی دولت دکتر مصدق این ساختمان به 
وزارت امور خارجه واگذار شد. به‌تدریج و در گذر سالیان، این میدان از 

عرصه حیات مدنی خارج و به مسیر تردد ماش‌ینها تبدیل شد.
پس از پیروزی انقلاب اسلامی و پشت سر گذاشتن سال‌های جنگ، در 
نیمه دوم دهه هفتاد، شکل‌گیری تمنای مدنیت در میان مردم و نسل جدید، 
خود را با تغییراتی به منصه ظهور رساند که در میدان مشق ایجاد ‌شد. وزارت 
پست به موزه پست و زندان عدلیه به موزه عبرت تبدیل ‌شد و قزاق‌خانه از 
محلی برای مشق نظام به محلی برای مشق هنر بدل شد و دانشگاه هنر جای 
ساختمان شهربانی را گرفت. به این ترتیب این میدان خود را به مرتبه جدیدی 

از حیات مدنی ارتقا داد. 

»یادداشت‌های 
یک پزشک 
جوان«

میخائیل 
بولگاکوف
ترجمه آبتین گلکار
نشر ماهی

کتابی کوچک 
و جذاب برای 
علاقه‌مندان به 
ادبیات روس. 
داستان پزشکی 
که به یکی از 
دورافتاده‌ترین 
شهرهای روسیه 
اعزام می‌شود 
برای سرپرستی 
یک بیمارستان. 
داستان روایت 
تلاش‌های 
اوست برای 
بهبود بخشیدن به 
اوضاع بیماران 
و هم‌ینطور 
بیمارستان که 
البته ما از روی 
یادداشت‌هایی 
که او در 
دوران اقامتش 
در بیمارستان 
نوشته متوجه 
آن‌ها می‌شویم. 
این سبک 
داستان‌گویی 
یکی از 
سخت‌ترین 
و درع‌ینحال 
پرکشش‌ترین نوع 
روایت است که 
البته بولگاکف 
به‌عنوان یکی 
از بزرگ‌ترین 
نویسندگان روس 
توانسته به‌خوبی 
داستانش را با این 
سبک بنویسد 
و درنهایت اثری 
خواندنی خلق 
کند.

کمی سیاست

یک؛ شاید روح پابلو نرودا، شاعر فقید شیلیایی، یکی از سرگردان‌ترین ارواح 
جهان باشد. طرف کلی شعر درست و درمان نوشته، آن هم در کشوری که 
سایه یک دیکتاتور بر سرش بوده، اما در سال‌های اخیر اقوام او فرضیه قتلش 
را پیگیری می‌کنند. به همین دلیل نبش قبر کردند و بقایای جسد نرودا را پس 
از سال‌ها به آزمایشگاه فرستادند و پزشکان گفتند فرضیه قتل او توهم است، 
اما بازماندگان این برنده جایزه نوبل ادبیات دست‌بردار نیستند. چند روز پیش، 
درست زمانی که آب‌ها داشت از آسیاب می‌افتاد، دولت شیلی اعلام کرد که 
پابلو نرودا احتمالا پس از کودتای نظامی ژنرال آگوستو پینوشه در سال ۱۹۷۳ 
به قتل رسیده است. وزارت کشور شیلی چند روز پیش در بیانیه‌ای اعلام کرد 
که احتمالا - آن‌طور که قبلا تصور می‌شد - نرودا بر اثر سرطان نمرده است. 
در این بیانیه سندی که هشت ماه پیش در روزنامه ال پایئیس اسپانیا چاپ شده 
بود، تایید شده است. در سند مذکور تاکید شده که به احتمال بسیار زیاد 
شخص ثالثی مسئول مرگ نرودا بوده است. با این حال، وزارت کشور شیلی 
گفته که هیاتی از کارشناسان مشغول بررسی این موضوع جنجالی هستند و 

هنوز به نتیجه نرسیده‌اند. 
نرودا به خاطر شعرهای عاشقانه‌اش شهرتی جهانی دارد. اما او سیاستمداری 
چپ‌گرا و دیپلمات و دوست نزدیک سالوادور آلنده، رئیس جمهور وقت 
شیلی، هم بود. آلنده ۱۱ سپتامبر ۱۹۷۳، پیش از آن‌که نیروهای کودتاگر 
وارد کاخ ریاست‌جمهوری شوند، خودکشی کرد. مثل بسیاری از موارد مشابه در 

آمریکای جنوبی، آمریکا از حامیان کودتای نظامی در شیلی بود. 
بیماری نرودا که آن موقع ۶۹ ساله بود و سرطان پروستات داشت، در نتیجه 
شکنجه و کشتار دوستانش تشدید شد. قرار بود او کشورش را ترک کند و به 
تبعید برود و صدایی تاثیرگذار علیه حکومت دیکتاتوری پینوشه باشد اما یک روز 
قبل از زمان عزیمت، او را با آمبولانس به بیمارستان سانتا ماریا در سانتیاگو بردند. 
نرودا ۲۳ سپتامبر درگذشت. اما پیگیری سوء‌ظن‌ها به احتمال دست داشتن 
حکومت دیکتاتوری در مرگ نرودا تا زمان بازگشت دموکراسی به شیلی در 
سال ۱۹۹۰ مسکوت ماند. مرگ او آن‌قدر بحث‌انگیز بود که سال ۲۰۱۳ 
جسدش را برای آزمایش از قبر بیرون کشیدند. در نتایج آزمایش‌ها هیچ نشانه‌ای 
مبنی بر مسمومیت دیده نشد، اما خانواده نرودا و راننده‌اش متقاعد نشدند و 
خواستار تحقیقات بیشتری شدند. از گروه تحقیق خواسته شد مواردی را مورد 

بررسی قرار دهند که در آزمایش‌های مرحله اول پیگیری نشده بودند. 
به هر حال، اگر پابلو نرودا به مرگ طبیعی مرده باشد و به قتل نرسیده باشد، 

از بزرگی او و شعرهای جاودانه‌اش کم نمی‌شود. 
دو؛ آلمان هنوز به ۴۰ داوطلب اسپانیایی که در جریان جنگ جهانی دوم 
برای نازی‌ها می‌جنگیدند، مستمری پرداخت می‌کند. برلین همچنان به 
تفاهم‌نامه با دیکتاتور شیلی، فرانسیسکو فرانکو احترام می‌گذارد. رژیم فرانکو، 
سربازان داوطلب را تشویق می‌کرد برای جنگیدن به نفع هیتلر در مقابل روسیه 

کمونیستی در فواصل سال‌های ۱۹۴۱ تا ۱۹۴۳ در ارتش ثبت‌نام کنند.
آنگلا مرکل، صدراعظم آلمان، در پاسخ مکتوب به سوال آندری هانکو، 
نماینده پارلمان، تایید کرد که دولت سالانه بیش از ۱۰۰ هزار یورو به بازماندگان 

و خانواده‌های سربازان لشکر‌ موسوم به »آبی« مستمری پرداخت می‌کند. 
سربازان داوطلب اسپانیایی لشکر آبی ‌در جبهه شرقی نبرد می‌کردند. ۱۰ هزار 
و ۳۵۲ یورو از صورتحساب سالانه مالیات‌دهندگان آلمانی به 40 کهنه‌سربازی 
که در جریان جنگ برای نازی‌ها مجروح شده‌اند، 8 بیوه جنگاوران سابق و 

بچه یتیم یک داوطلب لشکر آبی پرداخت می‌شود. 
آقای هانکو از حزب چپ‌گرا گفت: "این یک رسوایی بزرگ است که ۷۰ 
سال پس از جنگ جهانی، آلمان هنوز بیش از ۱۰۰ هزار یورو به هم‌دستان 

نازی‌ها پول می‌دهد." 
او همچنین تاکید کرد: "در آن زمان، آن افراد داوطلبانه به فاشیست‌های آلمانی 
پیوستند تا در کنار آن‌ها برای نابودی اروپای شرقی بجنگند. این برای من 
غیرقابل درک است؛ وقتی بسیاری از قربانیان جنگ جهانی دوم هنوز منتظرند 

غرامتی را که مستحقش هستند، دریافت کنند." 
توافقنامه پرداخت مستمری به کهنه‌سربازان لشکر آبی در سال ۱۹۶۲ بین 

دولت فرانکو و جمهوری فدرال آلمان )آلمان غربی( منعقد شد. 
دولت آلمان اعلام کرده است ۴۷ هزار سرباز اسپانیایی بر اساس توافق صورت 
گرفته بین هیتلر و فرانکو برای آلمان نازی جنگیدند. بر اساس این توافق، قرار 
بود از ورود سریع اسپانیا به جنگ جهانی جلوگیری شود چون نیروهای فرانکوی 
فاشیست پس از سه سال جنگ داخلی به تازگی توانسته بودند به کمک آلمان 

نازی و ایتالیای تحت رهبری بنیتو موسولینی پیروز شوند. 
در پاسخ دولت آلمان ذکر شده است که ۲۲ هزار عضو لشکر آبی در جریان 
جنگ کشته یا مجروح و یا مفقود شدند. گفته می‌شود در جبهه شرقی حدود 

5 هزار سرباز کشته شدند. 
سه؛ جورج بوش پدر در کتاب زندگینامه‌اش دو سیاستمدار دولت پسرش 
را شدیدا به باد انتقاد گرفته و آن‌ها را مسئول سیاست‌های غلط آمریکا در 
خاورمیانه‌ دانسته است. بوش پدر دیک چنی را که در دولت او وزیر دفاع و در 
دولت پسرش معاون رئیس‌جمهور بود، متهم کرده که با سیاست‌هایش پسرش 
را در باتلاق جنگ‌های خاورمیانه گیر انداخته بود. دانالد رامسفلد هم که در 
دوره جورج بوش پسر وزیر دفاع بود، به شدت مورد انتقاد آقای بوش پدر قرار 
گرفته است. البته او پسرش را تنها در چند مورد مقصر دانسته است؛ از جمله 
در سخنرانی‌ معروفش که ایران و کره شمالی و عراق را محور شرارت خوانده بود. 
این روزها جپ بوش، یکی دیگر از افراد خاندان بوش، در مراحل اولیه انتخابات 
ریاست‌جمهوری آمریکا خود را کاندیدا کرده است. بوش پدر در حالی کارنامه 
سیاه پسرش را گردن دو نفر دیگر انداخته که ۱۲ سال ریاست‌جمهوری او و 
پسرش سراسر کابوس جنگ بوده است. انگار ناف اعضای این خانواده را با 
جنگ بریده‌اند. همین جپ بوش هم در کمپین انتخاباتی‌اش حرف‌هایی زده که 
نشان می‌دهد خدای نکرده اگر رئیس‌جمهور آمریکا شود، حداقل یک جنگ 
دیگر راه می‌افتد. البته که سیاست‌های آمریکا با آمدن این یا آن رئیس‌جمهور 
تغییر نمی‌کند و هر چند در همین دوران باراک اوباما هم خاورمیانه ناامن‌تر از هر 
زمانی شده است، خدا آن روز را نیاورد که یکی از تخم و ترکه بوش رئیس‌جمهور 

شود. این نام بوی خون می‌دهد.  

 رها حقیقی

چه کسی پابلو نرودا را کشت؟
از حرف و حدیث‌ها درباره مرگ نرودای شاعر
تا تلاش خانواده بوش برای بازگشت به قدرت
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می‌شوند. ظاهر امر این است 
که از خاک و خون و اخلاط 
اربعه سر بیرون آورده‌ایم. دنیای 

پیش از تولدمان بطن مادر 
بوده است و پشت پدر، 

اما دلتنگی ما ربطی به دم و 
بطن و پشت ندارد. ما نیز 

ساکن بهشت بوده‌ایم و حالا 
هوای آنجا به سرمان/ دلمان 

زده است. ما همه اجزای آدم 
بوده‌ایم/ در بهشت این لحن‌ها 
بشنوده‌ایم. جدی‌ترین میراث 

پدر همین است که خود را مرغ 
باغ ملکوت بپنداریم و مادی 

بودن خود را انکار کنیم. 
ما از این جهانی بودن خود 
طفره می‌رویم و آن جهانی 

بودنمان را تمنا می‌کنیم. اصلا 
مهم‌ترین فخری که بر سایر 

خلایق می‌فروشیم همین است 
که خود را به ملکوت پیوند 

بزنیم و حسابمان را از آنها سوا 
کنیم. یک چیزی هست در 
دلمان، یک چیزی هست در 
پس ضمیرمان، یک چیزی 
هست که زیر گرد فراموشی 
پنهان مانده خیلی هم تار و 
مبهم است اما دائم تذکرمان 
می‌دهد که ما به اینجا تعلق 

نداریم، از جای دیگر آمده‌ایم 
و باید که به جای دیگر برویم. 

اسطوره سوپرمن هم همین 
است. حتی اگر بخواهد هم 

نمی‌تواند مثل بقیه باشد. دست 
خودش نیست. نیاکانش 

ابرمردانی از آسمان‌ها بوده‌اند 
که او را به ملاحظاتی از 

خود دور کرده‌اند. نوبتش که 
برسد این ابرمرد نیز به نیاکانش 

می‌پیوندد. ما هم حتی اگر 
بخواهیم نمی‌توانیم شبیه اسب 
و استر و شیر و شتر باشیم. 

برای اینکه نیاکانمان شبیه اسب 
و استر و شیر و شتر نبوده‌اند. 

یا از آنها برتر بوده‌اند، یا از 
آنها پست‌تر. هر چه بوده در 
سطح صفر خاک آرام و قرار 

نداشتند. ما هم نداریم. پدرانمان 
به ما یاد داده‌اند که اینجا 

مسافرخانه است و دو، سه 
روزی مهمانیم و بعد باید برویم 

ادامه پریم در صفحه 9 

برای خواننده 
فرهیخته، مجله 
درآوردن آسان 

نیست. خواننده 
فرهیخته مثل معلم 
تیزبین می‌ماند و 
نویسنده نمی‌تواند 

ضعف و نابلدی‌اش 
را لاپوشانی کند. 

در میان کورها 
یک‌چشم زعیم 

است، اما در شهر 
بیناها زعیم باید از 

همه بیناتر و داناتر و 
فاضل‌تر باشد. ما 

در شهر بیناها مجله 
درمی‌آوریم نه در 

شهر کورها. برای 
همین هم هست 

که خواننده‌های ما 
سختگیری می‌کنند 

و دائم تذکرمان 
می‌دهند. معنی امر 
به ‌معروف و نهی 

از منکر هم به یک 
اعتبار همین است که 

چون خواننده‌های 
ما بینا و دانا هستند، 

راهنمایی‌مان 
می‌کنند و در 
صورت اشتباه 

تذکرمان می‌دهند. 
به خوبی‌ها سوقمان 

می‌دهند و از 
بدی‌ها دورمان 

می‌کنند.
از روی نامه‌های 

رسیده می‌فهمم که 
با رفیقان و همراهانی 

دقیق روبه‌روییم که 
به راه و رسم مجله 
حساسند و خود 
را در کار و بار ما 
شریک می‌دانند. 

 پژمان موسوی

وقتی تلگرام 
»منبع خبر« 

می‌شود!
استادم، علی‌اکبر قاضی‌زاده، چند روز 
پیش در نوشتاری ضمن هشدار درباره 
این‌که این روزها اخبار در شبکه‌های 
در  نه  می‌شوند،  دنبال  مجازی 
مطبوعات، آورده بود: »مطبوعات و 
در  می‌خواهد  اگر  روزنامه‌نگاری 
وضعیت فعلی فناوری‌های ارتباطی 
باقی بماند، باید »آموزش مداوم« را سرلوحه کار خودش قرار دهد 
وگرنه با این تحریریه‌های لاغر و روزنامه‌نگارانی که خودشان هم 
خبرها را از اینترنت و تلگرام و وایبر می‌گیرند، مطبوعات همان 

مخاطب حداقلی چند هزارتایی را هم از دست می‌دهد.«
این هشدار از چند جهت قابل بررسی است؛ مهم‌ترین جنبه این 
هشدار، بی‌شک برداشتی است که روزنامه‌نگارانِ استخوان‌دار 
از حس نگرانی و ناامنیِ ناشی از فیلترینگ »تلگرام« داشتند که 
در طول روزهای گذشته نه‌تنها کاربران عام، که روزنامه‌نگاران را 
نیز درگیر خود کرده بود. روزنامه‌نگارانی که گویی با این فیلترینگ 
یکی از منابع اصلی خبری خود را از دست رفته می‌دیدند. اما 
ریشه این نگرانی‌ها کجاست؟ واقعیت این است که از زمان 
اوج گرفتن فعالیت تلگرام به‌عنوان یک رسانه اجتماعی و آغاز 
فعالیت »کانال«های خبری، بسیاری از روزنامه‌نگاران ایرانی، 
این رسانه مجازی را به‌عنوان »منبع خبر« تلقی کرده‌اند و بسیاری 
از گزارش‌ها یا سوژه‌های خود را بر این اساس سامان داده‌اند؛ 
انتخابی که بیشتر به فاجعه می‌ماند تا یک انتخاب حرفه‌ای 
روزنامه‌نگارانه. فاجعه است درست به این دلیل که دستیابی 
به خبر برای روزنامه‌نگار اساسا کار آسانی نیست و به همین 
خاطر باید روزنامه‌نگار شخصی ماهر، دارای شم خبری و 
باسلیقه باشد. اولین و مهم‌ترین منبع خبری برای روزنامه‌نگار، 
گوش‌ها و چشم‌هایش هستند و بعد از آن هم منابعی که 
قابل استناد باشند؛ دو موردی که تقریبا هیچ‌کدامش در منبعی 
به نام تلگرام وجود ندارد. شاید برای مردم عادی و مخاطبان 
»عامِ« تلگرام اخبار منتشر شده از این رسانه مجازی »خبر« 
باشد، اما به هیچ روی این قانون برای روزنامه‌نگاران ایرانی مورد 
پذیرش نیست. همان‌قدر که یک »پیام« می‌تواند برای مخاطبان 
عام تلگرام جذاب و شوق‌انگیز یا تلخ و حزن‌انگیز باشد، همان 
پیام اساسا نباید مورد اعتنا یا پذیرش یک روزنامه‌نگار به‌عنوان 
یک کاربر فعال این رسانه مجازی باشد. یک »قانون طلایی« در 
روزنامه‌نگاری وجود دارد که می‌گوید زمانی روزنامه‌نگار می‌تواند 
از درستی اطلاعات به دست آمده اطمینان حاصل کند که در 
خبر از دو منبع مستقل استفاده کرده باشد؛ منابعی که در کنار 
منابع دست‌اول یا دست‌دوم، به خبر او جنبه عینی و واقعی 
دهد. در تلگرام اما نه‌تنها نشانی از این قانون طلایی نیست، که 
بسیاری از کاربران باهدف یا بی‌هدف، اقدام به درج دلنوشته‌ها 
و شایعاتی متفاوت می‌کنند و نام آن را »خبر« می‌گذارند؛ 
این دسته از کاربران برای جذاب‌تر شدن کارشان، گاه برچسب 
»خبر فوری« را هم به -مثلا -خبرشان می‌چسبانند و این‌گونه 
گاه در چند دقیقه، یک شایعه بی‌اساس، تبدیل به خبر اول 
بسیاری از کانال‌ها یا گروه‌های تلگرامی می‌شود. بدتر از آن 
هم این‌که همان شایعه خیلی زود مورد استناد برخی خبرنگاران 
قرار می‌گیرد و این‌گونه، یک شایعه ساده، بدل به »خبر« 
برخی مطبوعات، وب‌سایت‌ها یا پایگاه‌های خبری می‌شود. 
این‌جاست که باید همه‌ روزنامه‌نگاران، چون علی‌اکبر قاضی‌زاده 
نگران باشند؛ نگران وضعیتی که در آن، نه‌تنها روزنامه‌نگاران 
به دنبال مجهزتر کردن خود و رسانه‌شان برای مقابله با موج 
رسانه‌های مجازی نمی‌روند، که خود نیز »عمله« آن شده و از 
تلگرام، یک »منبع خبر« می‌سازند. اما مسیرِ تجهیز در برابر موجِ 
همه‌گیر اقبال به رسانه‌های مجازی چیست؟ بی‌شک نمی‌توان و 
نباید خواستارِ مراجعه نکردن روزنامه‌نگاران به این شبکه‌ها شد 
که نه درست است و نه منطقی، بلکه باید ضمن پاسداشت 
ارزش‌های آن، از یک‌سو ارتباط با آن به‌مثابه یک منبع خبری 
را قطع کرد و از سوی دیگر به سایر ژانرها و جنبه‌هایی پرداخت 
که در شبکه‌های مجازی کمتر مورد توجه واقع شده و محلی از 
اعراب ندارند. مهم‌ترین این جنبه‌ها، تقویت صفحات فیچر، 
یادداشت‌های اختصاصی و گفت‌وگوهای چالشی است؛ 
این‌گونه شاید بشود اندک مخاطبانِ حرفه‌ای رسانه‌های چاپی 

را حفظ کرد و به غنای محتوای نشریات مکتوب افزود...  

 غمت در نهانخانه دل نشیند  حرفه؛ روزنامه‌نگار 

  احمد طالبی‌نژاد

کو دل و جرئت؟
تا حالا شده است دچار تنگنای سوژه 
شوید و به قول لمپن‌ها کم بیاورید؟ 
خطابم به همکارانی است که به صورت 
روزانه یا هفتگی ناگزیرند ستون ثابتی را 
اداره کنند. من چند وقتی است با 
مشکل کمبود سوژه درگیرم. چه بنویسم 
که ارزش نوشتن داشته باشد و در عین 
حال به تریج قبای کسی هم بر نخورد و پیرانه‌سر برایم گرفتاری 
ایجاد نکند؟ در حالی که به هرچه نگاه می‌کنم، جان می‌دهد 
برای نوشتن، هنگامی که به آن‌ها فکر می‌کنم و در ذهنم 
می‌پرورانمشان و به عاقبت نوشتنشان می‌اندیشم، می‌بینم بهتر 

است از خیرشان بگذرم؛ یا بی‌خاصیتند یا دردسرساز. 
می‌گویند در سینمای کلاسیک آمریکا عده‌ای بودند که توسط 
استودیو‌های معتبر اجیر می‌شدند که بروند در سطح شهر‌ها 
بگردند و موضوع‌هایی را که قابلیت داشتند به شوخی‌های 
سینمایی تبدیل شوند، بیابند و حاصل کار روزانه‌شان را بنویسند 
و به مدیر استودیو تحویل دهند. به این افراد »گگ‌من« 
)شوخی‌نویس( می‌گفتند. روزی یکی از شوخی‌نویس‌ها دستِ 
خالی برمی‌گردد و در پاسخ مدیر که می‌پرسد چی نوشتی، 
می‌گوید چیزی ننوشتم چون به هرچه نگاه کردم، شوخی بود. 
به قول زنده‌یاد عمران صلاحی، طنزپرداز خوب معاصر، »حالا 
حکایت ماست«. شب و روز در معرض اخباری هستیم که 
از فرط جدی بودن به تراژدی شبیه هستند در حالی که ذاتا 
شوخی و طنزآلودند اما دست‌کم من یکی از پرداختن به آن‌ها 
عاجزم. کاش دل و جرئت سید علی میرفتاح و پوریا عالمی را 
‌داشتم. درباره اصفهانی‌ها گفته می‌شود که حتی در مراودات 
روزمره و جدی‌شان هم لحن و حسی مطایبه‌آمیز دارند. به این 

یک نمونه توجه فرمایید. 

آشنایی دارم که صاحب یک بنگاه پخش سیمان و مصالح 
ساختمانی است و رقابت تنگاتنگی با یکی از همکارانش دارد 
که سال‌هاست رئیس صنف مصالح‌فروشان اصفهان است. 
این آشنای ما تعریف می‌کرد چند سال پیش گاوصندوقی 
می‌خرد که کلیدش دوتکه بوده است. فردایش به ملاقات 
رقیب می‌رود و در حالی که کنار میز او می‌نشیند، کلید مذکور 
را از جیبش درمی‌آورد و هل می‌دهد روی میز رقیب تا برتری 
خود را به رخ او بکشد. آقای رقیب که متوجه منظورش شده 
بوده، کلیدی سه‌تکه از کشوی میزش درمی‌آورد و کنار کلید 
دوتکه می‌گذارد؛ یعنی که گاوصندوق من بزرگ‌تر است و به 
این ترتیب، یک ماجرای کاملا جدی، توسط دو اصفهانی، 
تبدیل به نوعی طنز رفتاری می‌شود. بنده البته طنزنگار نیستم 
و هیچ استعدادی در این زمینه ندارم، اما در نگارش این ستون 
گاهی فضولی‌هایی می‌کنم، در حالی که منظورم کاملا جدی 

است. بگذریم. 
یک نویسنده حرفه‌ای نیاز به آزادی فکر دارد تا بتواند از میان 
هزاران موضوع مبتلا‌به جامعه دستمایه‌ای برای نوشتن پیدا کند 
اما از بس به حاشیه‌ها توجه دارد که مثلا مبادا این نوشته برای 
روزنامه دردسر درست کند یا توسط سردبیر یا مدیرمسئول رد 
شود، دست و دلش می‌لرزد و ناچار است مطالب بی‌خاصیتی 
بنویسد که »نه آبی می‌آورد و نه کوزه‌ای می‌شکند« به همین 
دلیل هیچ‌کس آن‌ها را جدی نمی‌گیرد. مثل همین یادداشتی که 
دارید می‌خوانید و توی دلتان می‌گویید »خب که چی؟« این 
جمله بدترین دشنامی است که می‌توان نثار یک صاحب‌قلم 
-ببخشید، کیبورد به دست- کرد. من هم مثل میلیون‌ها آدمی 
که در این سرزمین زندگی می‌کنند، نسبت به خیلی چیز‌ها 
موضع دارم که دلم می‌خواهد با نگاهی مصلحانه مطرحشان 

کنم ولی کو دل و جرئت؟  

 حدیث نفس 

  مجتبا پورمحسن 

شفیعزاسیون عادل فردوسی‌پور
عادل فردوسی‌پور برای این‌که عادل فردوسی‌پور شود، زحمات 
زیادی کشیده. در تلویزیونی که دیده شدن و ستاره شدن خط 
قرمز است، دیده شدن و ستاره ماندن، ماموریتی تقریبا غیرممکن 
است. مروری بر روند موفقیت چهره‌های تلویزیونی در دهه‌های 
اخیر مؤید این نکته است که جلوی پای بازیگران و مجری‌هایی 
که در آستانه ستاره شدن قرار می‌گیرند، پوست موزهای متعددی 
انداخته می‌شود که خواه‌ناخواه به بهانه‌ای رویش سُر می‌خورند. 
دو دهه پیش، پخش فیلمی از حرکات موزون یا ناموزون مجری 
در مراسم عروسی پسرخاله یا پسرعمه‌اش )یا حتی شایعه وجود 
چنین فیلمی!( نسخه مجری در آستانه شهرت را می‌پیچد. حالا 
اینستاگرام و فیس‌بوک و این‌جور چیزها. عادل فردوسی‌پور اما 
هوشمندانه از این مراحل سخت عبور کرد. می‌گویند همشهری 
بودن عادل با مدیر وقت شبکه سه، پشتوانه مجری محبوب برنامه 
نود بود، اما شنیدیم و باور نکردیم. قواعد سختگیرانه صداوسیما، 
همشهری و ‌فامیل نمی‌شناسد. عوامل متعددی در موفقیت عادل 
فردوسی‌پور نقش داشت. میدان عمل او، زمین فوتبال بود؛ جایی 
که حداقل تا یک دهه پیش دور از جناح‌بندی‌های سیاسی بود. 
فوقِ فوقش نماینده‌های مجلس دلشان می‌خواست در هیئت‌مدیره 
سرخابی‌ها باشند تا بیشتر توی چشم باشند و چهار سال بیشتر 
در مجلس بمانند. یا این‌که در آستانه انتخابات ده، بیست میلیون 
می‌گذاشتند کف دست ستاره‌ها تا برایشان مثلا غیرمستقیم تبلیغ 
کنند. این مسئله به فردوسی‌پور کمک کرد با جسارت بیشتری 
توی دل ماجراها برود. او از کلیشه‌های رایج برنامه‌های ترکیبی 
تلویزیون فراتر رفت. یقه مهمان‌هایش را می‌گرفت، آن‌ها را به 
جان هم می‌انداخت و این‌چنین شد که به مخاطب ۲۰ میلیونی 
دست پیدا کرد و دیگر تلویزیون نمی‌توانست از او بگذرد. درآمد 
میلیاردی تلویزیون از آگهی‌های رنگارنگی که قبل از پخش برنامه، 
وسط برنامه یا به صورت زیرنویس پخش می‌شد، سرسخت‌ترین 
مدیران را هم نرم می‌کرد تا پشت این برنامه بایستند. فردوسی‌پور 
هم هوشمندانه تلاش می‌کرد، هم برنامه‌اش را سیاسی نکند 
و هم از اختلافِ همیشگی وزارت ورزش و فدراسیون فوتبال 
برای زدن نیش‌های غیرمستقیم سیاسی، نهایت استفاده را ببرد. 
برای تمام آنچه درباره برنامه نود نوشتم، از فعل گذشته استفاده 
کردم چون معتقدم برنامه نود امروز، نان گذشته‌اش را می‌خورد. 
علاقه‌مندان به فوتبال معتاد این برنامه شده‌اند. وگرنه برنامه نود 
از هویت اصلی‌اش دور شده است. این سقوط کیفیت نود از 

سال گذشته شروع شد و هنوز ادامه دارد. دلیل؛ فردوسی‌پور 
به‌شدت پرگو شده است. مربی، مدیر و بازیکن را می‌آورد 
پشت خط و تنها به او اجازه می‌دهد ۳۰ ثانیه حرف بزند و 
بعد خودش بی‌وقفه سخن می‌گوید. اصلا اجازه صحبت را به 
طرف دیگر مکالمه نمی‌دهد. تکرار و تکرار و تکرار. از این بدتر 
نحوه عملکرد فردوسی‌پور در برابر همان بیست، سی ثانیه حرف 
زدن طرف مکالمه است. او اصلا گوش نمی‌دهد، فقط منتظر 
است چندثانیه‌ای که به آن‌سوی خط مرحمت فرموده، تمام شود 
و حرف خودش را بزند. ماهی یک‌بار هم بیست دقیقه درباره 
انتقال تیم‌ها به شهرهای دیگر حرف می‌زند؛ موضوعی که دیگر 
متوقف شده، اما سوژه هر ماه فردوسی‌پور است. وقتی هفته پیش 
در واپسین دقایق برنامه، فردوسی‌پور به مدت دو دقیقه سکوت 
کرد تا کارلوس کی‌روش پاسخ آقای »اکسپت فولو« را بدهد، 
تعجب کردم. بعد از مدت‌ها این اولین بار بود که فردوسی‌پور دو 
دقیقه سکوت می‌کرد. آنچه برنامه نود را به یک برنامه درجه‌یک 
تبدیل کرد، به‌موقع حرف زدن فردوسی‌پور بود. گاهی با یک 
جمله و طرح یک سوال، طرف دیگر مکالمه را مقهور خودش 
می‌کرد و مخاطب حظ می‌کرد از آن همه هوشمندی‌اش. فعلا 
برنامه نود به حیاتش ادامه می‌دهد چون از پس‌انداز محبوبیتش 
استفاده می‌کند. میلیون‌ها نفر پای حرف زدن مداوم فردوسی‌پور 
می‌نشینند و مکالمات یک‌طرفه‌اش را پی می‌گیرند. یکی از 
بزرگ‌ترین مشکلات نود نداشتن رقیبی قابل است. شاید اگر 
بدیلی برای این برنامه وجود داشت، فردوسی‌پور بهتر می‌فهمید 
که اجرایش کم‌کم دارد به تاک‌ شو تبدیل می‌شود. فردوسی‌پور 
به گفته خودش از بچگی شیفته فوتبال بوده و به همین دلیل از 
فراز و نشیب‌های فوتبال حداقل در سی سال گذشته مطلع بوده. 
بد نیست او گاهی مسیری را که برنامه معروف »ورزش و مردم« 
رو به پایین طی کرده، مرور کند و ببیند چرا یکی از محبوب‌ترین 
برنامه‌های تلویزیون در سال‌های نه‌چندان دور، امروز به این روز 
افتاده که اگر لیونل مسی را هم به برنامه‌اش بیاورد باز هم مخاطب 
نخواهد داشت. دلیلش هم ساده است، همه می‌دانند شفیع اجازه 
حرف زدن، نه به مسی بلکه به هیچ بنی‌بشری را نمی‌دهد، دائما 
با شوخی‌های بی‌ربط به موضوع، دو کلمه حرف مهمانش را 
هم قطع می‌کند. فردوسی‌پور این روزها به ‌شدت قابلیت شفیع 
شدن را دارد، قابلیتی که سال‌هاست اهمیتش را از دست داده 

است. 
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  دنبال چه هستیم؟ برای زبان و فرهنگ ایران جوش می‌زنیم که 
چه شود؟ روی چه حسابی از دست »غلط‌گوها« و »غلط‌نویس‌ها« 
حرص می‌خوریم؟ به چه دلیلی آشنا و غریبه را تذکر می‌دهیم که مراقب 
جملات و کلماتشان باشند؟ اگر موضوع »انتقال پیام« است، حالا چه 
فرقی می‌کند »را«ی مفعولی به فعل بچسبد یا به مفعول؟ اگر غرض این 
است که دیگران منظورمان را بفهمند، چه اهمیتی دارد که بی‌غلط باشیم 
یا پرغلط؟ مگر با واژه‌های قرضی کارمان راه نمی‌افتد؟ عیبش کجاست که 
نباید حرف‌ زدن دوبلورها را تقلید کنیم و از روی دست )زبان( خارجی‌ها 
حرف بزنیم. اگر غرض تمیزی و نظافت است، پس چه فرقی می‌کند که 

بگوییم »به حمام رفتم«، یا »حمام کردم« یا »حمام گرفتم«؟ 
به ما می‌گویند »کتابِ« عربی در زبان فارسی داخل شده و کم‌کم 
هویت فارسی پیدا کرده، پس بهتر است با آن همان‌طور رفتار کنیم که 
با کلمات فارسی. یعنی وقتی می‌خواهیم از چند کتاب حرف بزنیم، 
بگوییم کتاب‌ها نه این‌که مثل عرب‌ها جمع مکسر ببندیم و بگوییم کتب. 
اما نویسنده‌های فارسی ما در قرون قبل همین مکسر را با »ها«ی فارسی 
جمع می‌بستند. آسمان که به زمین نمی‌رسید، هیچ، بلایی هم سرشان 
نمی‌آمد. کتب‌ها جمع در جمع است که غلط آشکار است، اما ظاهرا در 
قرن چهارم و پنجم متداول بوده و کسی بر نویسنده‌ها غلط نمی‌گرفته. 
چرا؟ امروز اگر من روزنامه‌نگار در متنم عبارت انگلیسی یا فرانسه، 
حتی عربی، بیاورم قبیح است و ویراستاران از این‌ کار منعم می‌کنند، اما 
نویسندگان نامدار  گذشته خروار خروار عربی در نوشته‌هایشان ‌آورده‌اند 
و کسی هم بر آن‌ها خرده نگرفته. حتی در سده‌های هفت و هشت، 
به یمن قدم نحس مغول، ده‌ها عبارت مغولی به متن فارسی نویسنده‌های 
عارف‌پیشه و حکیم راه یافته و کسی هم ویرایششان نکرده... امروز 
زبان فارسی وامدار سعدی است، اما همین سعدی عین نقل و نبات 
عبارات مغولی در نثر و شعرش می‌آورد. این وسط چه چیزی فرق کرده 
که »یرغو« و »قاآن« بر سعدی قبیح نبوده، اما فی‌المثل اگر منِ هیچ‌ندان 
بنویسم که فلان سازمان را »سو« کردم یا رئیسم را »مستر اند کامندر« 

بنامم، سرزنش می‌شوم؟ 
کار من نویسندگی است و با همین پس و پیش کردن کلمات فارسی 
روزنامه‌نگاری می‌کنم و نان می‌خورم. باسواد و فرهیخته و زبان‌دان نیستم. 
در زمره اهل فضل هم به حساب نمی‌آیم. اما فارسی برایم مهم است و 
تا آن‌جا که عقل و طاقتم اجازه بدهد، زور می‌زنم تا درباره‌اش پرس‌وجو 
کنم و در نوشته‌ فضلا و علما دقیق شوم. با دقت و وسواس می‌گردم 
و نویسنده‌های زبردست فارسی را پیدا می‌کنم و با دقت نوشته‌هایشان 
را می‌خوانم. فهمیدن راز این‌که چرا بعضی‌ها خوب و پاکیزه و سلیس 
می‌نویسند، آسان نیست. بی‌تردید »قبول خاطر و لطف سخن خداداد 
است«. خداوند به بعضی‌ها قوت و عزتی داده‌ که نوشته‌شان به دل 
می‌نشیند. هرچه بنویسند، عین سخن از دل برآمده، مستقیم بر دل 
می‌نشیند. اما به تجربه و تحقیق دریافته‌ام تا کسی استعداد ذاتی نداشته 
باشد و علاوه زحمت نکشیده باشد، نیز دست و دلش را پاک نکرده 
باشد، مشمول این حسن خداداد نمی‌شود... ببخشید که یک لید چهار 
سطری را این همه طولانی کردم. این‌ها را نوشتم تا بگویم چرا قلم قاسم 
هاشمی‌نژاد را می‌ستایم و او را در بالاترین جایگاه نثر فارسی می‌نشانم. 
اشتباه نشود. من کسی را در جایی نمی‌نشانم. اصلا من کسی نیستم 
که بتواند این کار را بکند. من روزنامه‌نگارم و به اقتضای این‌ کار، دور 
و برم را می‌بینم و جایگاه و پایگاه آدم‌ها را رصد می‌کنم. در دوره و 
زمانه ما کمتر نویسنده‌ای را می‌شناسم که به اندازه قاسم هاشمی‌نژاد پاکیزه 
و سلیس و روان و بی‌غلط بنویسد )د‌رست‌نویسی او حاصل وسواس 
و دقتی مثال‌زدنی است(. جلوی قلمم را می‌گیرم و به جای تعریف و 
تمجید از این مرد بزرگ، به مدار حرفی که جلوتر سر انداختم، برمی‌گردم. 
من در نوشته‌های قاسم هاشمی‌نژاد دقیق شده‌ام تا بفهمم راز خوب‌نویسی 
او چیست؟ او چه کرده که لایق حسن خداداد شده؟ همه نوشته‌های 
او را البته نخوانده‌ام، اما به قول علما، امهاتش را دیده‌ام و وارسی‌شان 
کرده‌ام. از او داستان خوانده‌ام، ترجمه خوانده‌ام، شعر و مقاله و تحقیق و 
بازنویسی خوانده‌ام. چیزی که به عقل من رسیده، این است که نوشتن 
برای او نوعی سلوک است. نمی‌نویسد که نوشته باشد، بلکه می‌نویسد تا 
به جایی دیگر – بهتر بگویم – به افقی جلوتر برسد. قدما هم بیشترشان 
همین حالت را داشتند. شعر نمی‌گفتند که شعر گفته باشند. شاعری 
مقصد شاعران نبود. قصه‌گویی هم مقصد قصه‌گو‌ها نبود. نه این‌که 
شعر و قصه مهم نباشند. مهمند، اما از آن‌ها مهم‌تر هم هست. ما 
برای چه کتاب می‌خوانیم؟ آیا کتاب می‌خوانیم که کتاب خوانده باشیم؟ 
نه. ما کتاب می‌خوانیم بلکه درهای معرفت به روی‌مان باز شوند. کتاب 
می‌خوانیم تا به نوعی به منبع هدایت و حکمت و معرفت متصل 
شویم. از این حیث کتاب خواندن هم نوعی سلوک است. عیب اصلی 
نویسنده‌های دوره و زمانه ما این است که سلوک نویسندگی را از یاد 
برده‌اند. چون معاششان با نوشتن توأم شده، می‌نویسند تا زندگی کنند. 
اما مولانا و حافظ و سعدی و عطار می‌نوشتند تا به حقیقتی برسند، بلکه 
رازهای معرفت را کشف کنند و... پس فارسی حرف زدن هم موکول به 
همین حقیقت و معرفت است. کمترین بهره‌ای که از زبان می‌بریم، ارتباط 
با دیگران است. کمترین بهره زبان، انتقال پیام است. اصل زبان یعنی فهم 
معارف بلکه یعنی جست‌وجوی معارف. به این اعتبار، فارسی سلوک 
است و زین سر و زان سر، عاقبت ما را بدان شه رهبر است. از این رو 
است که مفهوم فارسی با هویت و وطن و فرهنگ درآمیخته است. بی 

آن ما درمی‌مانیم و به جایی نمی‌رسیم.  سردبیر.  

گفت‌وگو/ آیین درویشـی

گل گفته بوُد هرچه ز بلبل شنوی 
گفت‌و‌گو با قاسم هاشمی‌نژاد درباره مفهوم وطن و زبان فارسی

 وقتی که از ایران حرف می‌زنیم از چه چیزی حرف می‌زنیم؟ 
وطنی که در ذهن و ضمیر شما - بلکه در قلب شما- نقش ‌بسته 

چیست و از کجاست؟ 
سؤال شما مرا به یاد یکی از داستان‌های محمد حجازی نویسنده می‌اندازد 
که در آن دو رقیب عشقی بر سر تصاحب دختری گاوهای نرشان 
را کل به کل می‌دهند تا با هم بجنگند. برنده‌ی این رقابت صاحب 
دخترک خواهد شد. مردم ده جمع شده‌اند برای تماشا و گرداگرد زمین 
مسابقه حلقه زده‌اند. یکی از دو رقیب گاو نرش را مدتی در زمین 
مسابقه بسته بود و طبعاً گاو آمخته به خاک آنجا با شهامت و تعصب 
بیشتری می‌جنگد و جدالشان به سود همین گاو نر تمام می‌شود. مردم 
محل این زمین آمخته را »وطن« آن گاو نر می‌خوانند و به این رقابت 

ناعادلانه اعتراض می‌کنند. 
به قول شما در ذهن و  یا  از آن صحبت می‌کنند  وطنی که مردم 
ضمیرشان، بلکه در قلبشان دارند، آیا دلبستگی و تعلق خاطر به همین 
آب و خاکست؟ ما باید وطنمان را دوست داشته باشیم چون به ما 
خوراک می‌دهد، به ما سرپناه می‌دهد، امنیت ما را تامین می‌کند؟ 
حس تملک به غریزه وابسته است. غریزه بخش مهم از وجود جانوری ما 
را تشکیل می‌دهد. اغلب جانوران وحش حدود و حیطه‌ی زیست خود 
را با ترشح پیشابشان که بویناک است نشانه‌گذاری می‌کنند و اگر 
جانور دیگری پا از گلیم خود فراتر گذاشت و خواست به آن محدوده 
دست دراز کند تا پای جان می‌ایستند و برای »وطن«شان می‌جنگند. 
این وابستگی که ما بر آن حس تملک اسم می‌دهیم هم در جانوران 
وحش و هم در آدمی منشا غریزی دارد. هر چند آگاهی آدمی که 
دارای قوه‌ی تمیز و تمایز است و خداوند او را به دانایی و شناسایی بد 
و خوب آراسته، به سطح فهم و فاهمه آمده. تملکِ خاک را به سامان 
قانون استوار کرده تا رعایت حریم برای همگان الزامی باشد و خیال 
تجاوز را راه ندهد به کسی، و مالکیت وطن را به مرز و تعیین حدود بر 

اساس میثاق‌های ب‌ینالمللی. 
از حرف‌های کلی که دانش همگانی شده بگذریم حالا و برویم سر 
تجربه‌های شخصی - تا ما را از فاضل‌نمایی دور کند. بگذارید تجربه‌ی 
شخصی خودم را برای شما مثال کنم که مسیر زندگی آینده مرا تعیین 
کرد و سرنوشت امروزی مرا ساخت. این کار ما را دور می‌کند از 

حرف‌های دهن پرکن پوک و توخالی. 
هنگام جوانی، پس از آن که روزنامه‌نویسی را رها کرده بودم، فرصتی برایم 
پیش آمد تا یک دوره روزنامه‌نویسی را در کلاس‌های بنیاد تامسن، در 
انگلستان ببینم. چند ماه طول کشید این سفر. از درس روزنامه‌نویسی 
اساتید آن چیز دندان‌گیری نیاموختم، چون پیشترش در میدان عمل 
آن‌ها را آزموده بودم. اما بعد از چند هفته اقامت در غربت عوارضی 
بر من ظاهر شد، که انگلیسی‌ها خودشان به آن » هوم سیک« 
می‌گویند - یعنی دلتنگی؛ درد غربت؛ بلکه سودایی شدن جسم و 

جان برای وطن مالوف. 
من اهل شمال ایرانم، شهر کهنسال آمل. آمل می‌توانست زیباتر از این 
باشد که الانه هست. از وسط شهر رود هراز می‌گذشت که از آن 
جز آب باریکه‌یی نمانده. دوتا پلی که روی رودخانه بود حالا نمای شهر 
شده‌اند. مردم آنجا به سبب خوی زمخت نیمه ایلیاتیشان مشهورند. 
صدها سال است مردم آمل تابستان‌ها به ییلاق می‌روند و نیمی از 
سال را در دل کوه‌ها سر می‌کنند. تا پیش از آنکه جاده هراز احداث 
شود با اسب و مال می‌رفتیم به این ییلاق‌های خوش آب و هوا. شهر 
به دلیل مردابی بودن اطراف قابل سکونت نبود. مالاریا خیز بود و پر 
رطوبت. در سرزمین غربت اما اتفاق خارق عادتی افتاد برای من. دور 
از یاران و دیاران آشنا، جاها و فضاهایی که زیبایی آن‌ها را خاطره از 
دوران بچگی به چشم کرده بود در سفر ییلاقی، در خواب خودش را 
نشان داد. مکان‌هایی که به خوابم می‌آمد در مسیر کوچ ییلاقی جا 
داشت و همراه کناره‌ی هراز خروشان بود. کلرد و کرسنگ و رزکه 
در رؤیاهای شبانه من جا خوش کردند. بر این خواب‌های سوداخیز 
گرته‌یی از حسرت و حرمان نشسته بود. پاک سودایی شدم. چنین 
وابستگی به مکان را در جان خویش سراغ نداشتم اصلا. وقتی که 
رؤیاها تکرار شدند و هر شبه، حسابی بی‌طاقت شدم. روزی که عزم 
وطن کردم وداعی بود نه تنها با دیار غربت، بلکه با آن خواب‌ها و 

سوداها هم. 

 آن موقع بود که دستم آمد حس وطن به یادها و یادمان‌ها مرتبط 
است. خاطره پایبند شماست به سرزمین. اگر ندیدش بگیرید، گرفت 
و گراته‌ی شما می‌شود. در ادبیات شعری فارسی بیدار کردن خاطره‌ی 
خفته را شعری می‌دانیم که رودکی در ستایش بخارا گفته و خودش با 
ساز خودش برای شاه خوانده. هوش و قریحه‌ی رودکی کاملًا به نقش 
مؤثر یادها و یادمان‌ها در ذهن بشری آگاه است. فهمیدم، همان موقع، 
هرگز در دیار غربت زندگی نمی‌توانم بکنم و اگر روزی ناچار شوم به 

مهاجرت، چندانی زنده نخواهم ماند. 
ولی آیا وطن واقعاً همین غریزه‌ی آراسته و پیراسته شده است به آگاهی و 
دانایی؟ آیا بسنده کردن به این حد و حدود اصلًا هر حد و حدودی، 
حضور آدمی را در هستی تنگ و تُرش نمی‌کند؟ آیا در حس وطن 
آن  به  قدما  آنچه  دیگر؟  عوالمی   ، دارد  دیگری هم وجود  درجات 
»تخته‌بند تن« می‌گفتند آیا مصداق همین حد و حدود است؟ آیا 
در ساحت‌هایی از جان که غریزه می‌شکند، غبار فرو می‌ریزد و تن 
جسمانی دیگر حجاب نیست و جان با جانان یکی می‌شود همین 
حکم جاریست؟ معلوم است که چنان حکمی با قواعد زندگی زمینی 
سر و کار دارد و در ساحت بی‌ سامان عرصه‌های دیگر جان، این 
عرصه وسعت ازلی و ابدی می‌یابد، حد و مرزی برای آن نمی‌توانید 
تعیین کنید. هستی حالا جولانگاه شماست. و این معجزه برای من 
هنگام سر و کله زدن با زبان فهمیده شد. سوء‌تفاهم نشود. نگفتم 
اتفاق افتاد. مدعی چنان تجربه‌ای نیستم - حاشا؛ بلکه چشم و گوشم 

تا حدی باز شد به این درک و فهم. 
 ما چرا ممنون و مدیون وطنمان باید باشیم؟ این وطن مگر چه 
باید خود را  چیزی به ما داده و چه لطفی در حق ما کرده که 

وامدارش بدانیم؟ 
 گمانم شما وطن، یعنی این زاد و بوم را، در مقام پدر نگاه می‌کنید و 
این تشخص و تعین را برازنده‌اش می‌دانید؛ حامی بی‌ منت و منظور، 
نگهبان و نگه‌دارِ دست و دلبازی که سایه‌اش بالاسر شماست. و 
در سایه فراگیرش در امان هستید. شما را پرورش می‌دهد و در عوض 
چشمداشت او از شما رعایت مهر پدری - فرزندی، عزیزداشت او، و 
اگر پا داد و موقعش پیش آمد، جانفشانی برای اوست. اما اگر رنج 
و شکنجی که در زاد و بوم پدری متحمل می‌شوید از حد تحمل شما 
گذشت لازم است دندان روی جگر بگذارید، سراکوفت را به جان 

بخرید، به قول سعدی، چونکه در اینجا زاده‌اید؟
به  مرا  است(  ستایش  قابل  )که  وطن  از  شما  برداشت  شما،  سؤال 
یاد آستانه‌ی نهضت مشروطیت می‌اندازد که شاعران پر حرارت » 
وطنیات« می‌گفتند و مردم را دعوت می‌کردند نه تنها به حفظ وطن 
و ارزش‌های آن، جانفشانی در راه آن. چون در آن موقع تزلزلی در 
بنیان وطن پیش آمده بود به سبب فساد سردمداران. قدرت‌های بزرگ 
آن دوره، روس و انگلیس، در سرزمین ما میداندار بودند و از وطن 
جز همین نام نمانده بود. وطن کلاه نبود که اگر از سرتان برداشتند کلاه 

دیگری برای خودتان دست و پا کنید. 
البته درد وطنی که شما عنوان می‌کنید و نگرانش هستید کمکی با درد 
وطن آن دوره متفاوت است. این درد اختصاصاً رو به فرهنگ دارد. 
دردی که عمیق‌تر از درد دومی است. چون ایران برای من و شما نه همین 
مرز فعلی بلکه ایران بزرگ فرهنگی است. این فرهنگ دستخوش تحول 
بنیان‌کنی شده که گسترش وسایل ارتباطی و جهانی شدن در پی داشته 
است. دیگر نمی‌توان در مملکت را بست و مردم را از داشتن تازه‌ها 
محروم کرد. اگر سختگیری بکنید، حالا به هر دلیلی، دودش به چشم 
خودتان می‌رود. باد را نمی‌توان زنجیر کرد. نتیجه‌ی عکس می‌دهد. 

معضلی که اکنون باش روبه‌رو هستید. 
اکولوژی جامعه را دستکاری کردید آن وقت توقع دارید جامعه در 
جهت دلخواهتان پیش برود. وقتی پیش نرفت دیگران را مقصر قلمداد 
می‌کنید. جای سرکوفت زدن، جای گرفت و گیر، باید برگردید به آن 
کیمیایی که داشتید و یک قرن است آن را عملًا پشت در گذاشته‌اید: 
معرفت. حتی پنهان و آشکارا دشمنی می‌ورزید به این گوهر. درد وطنتان 
درد کمبود و کتمان است. بلایی را که خودتان سر خودتان آورده اید 
به دیگران نسبت ندهید. طبیعی است وقتی که ساز و کار یک جامعه 
دستکاری شود این خودش را در همه‌ی عرصه‌ها، بخصوص زبان، نشان 
می‌دهد. شلختگی در آن راه می‌یابد. نادقیق می‌شود زبان. چون زبان 
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آیینه زندگی شماست. وقتی شخم می‌زنید به مملکت، چی توقع دارید 
بشود؟ جو می‌کارید توقع گندم دارید؟ 

 چرا آنقدر هویت ایرانی با زبان پارسی در آمیخته بلکه ایرانی 
بودن موکول زبان پارسی است. این زبان چه چیز در خود دارد 

که هویت ما را شکل می‌دهد؟ 
وقتی که به سبب حرفه‌ام، که نوشتن است، ناچار شدم غوته در زبان 
بزنم، و پا از کناره‌هایش به گودی‌هایش ببرم، پس از مدتی دستم آمد 
چه اشتباهی می‌کردم وطن را به همین آب و خاک پذیرفته بودم. 
دیدم وطن ساخت‌ها و ساحت‌هایی دارد که آب و خاک معنای 
واقعیش را از آن می‌گیرد. انس با زبان - فارسی - در من تبدیل 
شد به یک رابطه عاشقانه. این انس آسان به دست نیامد. مثل هر 
عاشقی کرشمه‌هایش را می‌بایست تحمل کنم. فارسی زبان رموکی 
است؛ دستگریز. تا اهلی شود با تو و رازش را بر تو آشکار کند 
مرارت‌ها باید بکشی. خود این رنج‌های عاشقی، البته، شیرینی‌های 
خودش را دارد. وقتی که فارسی رازش را بر من آفتابی کرد و گوهرش 
را بر من آشکار کرد دانستم با من اخت شده است. آن گوهر هم 
پنهان و هم آشکار موسیقی‌ست. همگوهری موسیقی با معرفت را 
دریافتم- دو جلوهی آسمانی را. اسیر آن شدم و این اسارت را با 
مناعت عاشقانه به آزادی گرفتم. کارگزاران کلام، این خادمان زبان 
فارسی ندانم از کجا این راز، این گوهر توامان را می‌شناختند. تقریباً 
تا پایان‌های قرن ششم هجری در تالیفات این اساتید شما این تجلی 

را دریافت می‌کنید. 

فارسی  زبان  باعث شد  آمادگی‌اش  فارسی و  زبان  سازش‌پذیری 
زبان معرفت شود. جوهر معرفت با فارسی در آمیخت، فارسی 
بار  نثر،  و  نظم  از  فارسی،  ادبیات  معرفت. کل  با  شد  یگانه 
گرفت از آن. حتی در حیطه‌ی کلام هم منحصر نماند. قابلیت 
آسمانی فارسی، فرهنگی را شکل داد که نورش در همه ابعاد زندگی 
تابید. موسیقی، نگارگری، صناعت‌های گونه‌گون، همه، پرتو همین 
شناخت را می‌تاباندند. طبع این کارگزاران فرهنگی خو گرفت با 
معرفت. جز به وضو نزدیک نمی‌شدند به قلم یا زخمه. معرفت 
در گرو پاکی و صداقت و بی ریایی بود. آنچه از ایشان پدید 
می‌آمد رنگ تقدس داشت، از مکمن غیب می‌آمد. خودشان را 
واسطه می‌دانستند نه عامل. پدید آرنده او بود به باورشان. مفتخر 
میوه‌دار  درخت  بود.  آشکار  خرسندیشان  رابطه،  این  به  بودند 
بودند که میوه می‌دادند و منت سر کسی نمی‌گذاشتند بابت این 
از آن روح  نگاه می‌کنیم رنگی  امروزه که  میوه‌ها  این  بارآوری. 
خرسندی  با  را  امانت  بار  بردند،  را  تن  دارد.  معرفت‌پیشه‌شان 
کشیدند و نشانه‌ی روحی را که با ملکوت مرتبط بود برای ما بجا 
گذاشتند. کشف ایرانی‌ها در زمینه‌ی معرفت تقریباً به تمام حوزه‌ی 
جغرافیایی که فارسی توانست نفوذ کند، راه کشید. به این حوزه 

است که ما ایران فرهنگی می‌گوییم. 
از این بابت، یعنی زبان فارسی، خاک بوم، رنگ تقدس گرفت. پیش 
ازین وقتی که بزرگان و فرهیختگان می‌گفتند این سرزمین اهورایی 
است و مردم آن ودیعه الهی‌اند، من آنرا در جزو ملاحظات می‌گرفتم 

و با خودم می‌گفتم دارند با این سخنان امیران و پادشاهان مستبد 
را رام و خام می‌کنند تا آن‌ها نسبت به رعیت‌هایشان رعایت داشته 
باشند و کمتر خونریز باشند. اما وقتی که بیشتر تامل کردم این اعتقاد 
در من قوی‌تر شد که آن‌ها به گفته‌ی خود اعتقاد داشتند. به باورشان 
واقعاً این سرزمین اهورایی بود. آیا هنوز همان است که بود؟ این مقوله 

با حیات زبان فارسی مرتبط است. 
 می‌ترسم سؤالم تلخ باشد و جوابش تلخ‌تر. اما دل به دریا می‌زنم 
و می‌پرسم: آینده‌ی زبان فارسی را چطور می‌بینید؟ این راهی که 

امروز می‌رویم به کجا می‌رسد؟ 
حدس می‌زنم این آشفتگی همگانی که ناظرش هستیم شما را نسبت به 
آینده‌ی فارسی نگران کرده است. دل قوی دار. فارسی دریایی است 
که پایاب ندارد. همه چیز را در دل خود حل می‌کند. در ابتدای 
قرنی که الانه به سر می‌بریم مردان فاضلی که درد فارسی داشتند و 
نگران آشفتگی در زبان بودند، کسانی مثل میرزا محمد قزوینی و 
عباس اقبال آشتیانی، نبود در نوشته‌هاشان که با خشم و خروش از 
کاربرد فارسی قلم به دست‌های مطبوعاتی ایراد نگیرند و بد و بیراه 
نگویند. این قلم به دست‌ها محصول نهضت مشروطه بودند و حالا یا 
برای شهرت‌طلبی یا تحریک مردم »نجیب« به میدان آمده بودند. غالباً 
برای اخاذی به آدم‌های سرشناس گیر می‌دادند و کاسبی می‌کردند. 
عاقبت انتقادهای اساتید نتیجه داد. با اینهمه اما هنوز »عرض اندام« 
در دهن‌ها حضور دارد! من نگران واژه‌سازی جوان‌ها نیستم. آن‌ها 
جهان خودشان را با این کار تعبیر می‌کنند. واژه‌ی خفن را من و شما 

هم یکی دوبار شده، محض طنز و طعنه مصرف کرده‌ایم. 
نگرانی من از تاثیر آنچه می‌گویند »رسانه« هست. کمتر مطبوعات 
و بیشتر رادیو و تلویزیون. آن‌ها برد بیشتری دارند و تاث‌یرگذاری آن‌ها 
به سبب ماهیت دیداری و شنیداری‌شان بیشتر است. وقتی که در 
تلویزیون می‌بینید که یک طلبه جوان و از قضا خوش‌قیافه کلمه‌ی 
انگلیسی آیتم را با خنده‌یی خفته در چشم‌ها، رو به دوربین، چندبار 
تکرار می‌کند تا به مخاطبان جوانش بفهماند او هم چیزکی از ادبیات 
مورد استفاده آن‌ها می‌داند و او را از خودشان بدانند - آدم به راستی 
غصه‌اش می‌شود. این را می‌توانید قورت بدهید، اما وقتی که کلمات و 
عباراتی مثل خواهشاً و معرف حضورتان هست و حسرت‌برانگیز را از 

»رسانه مردمی« می‌شنوید جاش هست یقه پاره کنید. 
است؛  هیچ  فارسی  عظمت کوه‌آسای  برابر  در  چیزها  این  اما 
»علف ایّام« است به تعبیر مولانا. به پروپای جوانان نپیچید بابت 
واژه‌سازیشان. مگر عباراتی نظیر »فزرتش شده قمصور« یا » قزمیت« 
یا هزاران واژه نظیر این را که معنی هم ندارند شما از دایره‌ی واژگان کنار 
می‌گذارید؟ فارسی هم معنوی‌ست هم مردمی. با میراثتان امانتدار 

باشید. 
سرگرمی  برای  جبرئیل  شبی  را که  قصه‌یی  از  تکه‌ای  بگذارید 
مرتبت  ختمی  حضرت  بازگو کنم.  برایتان  می‌گوید  حضرت 
شبی خوابشان نمی‌برد. خداوند جبرئیل را فرستاد تا با قصه‌گویی 
حضرت را آرام کند. بی‌خوابی حضرت بابت نگرانی از گناهان 
امت بود. در میانه‌ی قصه‌ی دهم حضرت که خوابشان برده بود 
از خواب بیدار می‌شوند. حضرت باقی قصه را طلب می‌کنند. 
جبرئیل حضرت را متوجه مرغی می‌کند که بر سر درخت نشسته 
و پاره‌یی گل در منقار دارد. جبرئیل می‌گوید مرغک می‌خواهد با 
این پاره گل که در منقار دارد تمام دریاها را گل‌آلود کند. حضرت 
تعجب می‌کند. جبرئیل می‌گوید: گناه امت تو به قدر همین پاره 
گل است در دریای رحمت خدا. که صدها و هزاران برابر بیشتر 

از دریاهای زمین است. 
فارسی همان دریاست. چرا فکر می‌کنید چند گل منقاری بتواند آن را 

گل‌آلود یا مغشوش کند؟ 
آنچه باید نگرانش باشیم از دست فرو گذاشتن معرفت است که گوهر 
زبان فارسی بوده و، کم و بیش، هنوز هم هست خوشبختانه. اما 
بترسید از روزی که هویت فرهنگی شما که با پدیده‌ی شناخت پیوند 
خورده است کارکردش را از دست بدهد. یعنی گوهرش را از من و شما 

پنهان کند یا دریغ بدارد. آن‌وقت وامصیبتا!
صفی الدین بلخی در کتاب فضائل بلخ که در قرن ششم تالیف شده، 
می‌گوید زبان فارسی زبانی دینی و مقدس است. و حدیثی نبوی را از 
قول حسن بصری نقل می‌کند: »اهل بهشت را زبان پارسی است«. 
پارسی دری اهل بلخ زبان مشترک ما هم هست. و تلویحاً بلخ را به 

دلیل آنکه زبان اهل آنجا پارسیست، همانند بهشت برین می‌انگارد. 
آیا تهران شما ، چون بلخ، بهشت است؟ صادقانه می‌پرسم آیا تصور 

شما اینست که در بهشت زندگی می‌کنید؟
در  سنایی  شاعر.  سنایی  از  یادی  با  را  پرگویی  این  بدهم  خاتمه 
سکرات مرگ، پیش از رفتن، چیزی زمزمه می‌کرد. گوش دادند. بیتی 
می‌گفت: باز گفتم هرچه گفتم چونکه نیست/ در سخن معنی و 

در معنی سخن. 
مقصود  به  وافی  آورده‌اند که  »بازگشتم«  واقعه  این  ناقلانِ  برخی 
نیست. »بازگفتم« ترجیح ماست. چون یکی از معانی فراموش شده 

»بازگفتن« پرت و پلا گفتن و سخن یاوه راندن است. 
فریب سخن سنایی را نخورید، سر و کار عرفان و عارفان با نقیضه 
است. خواجه عبدالله گوید، انصاری، صوفی نباشد آنکه ضدیّن را 

معتقد نباشد.  
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کتاب اول با دسر کیک 
بادمجان

  حسین قره

 سیاه مشق/ روایات  

روزی خدمت استادی جهت تلمذ و عرض ارادت و خاکساری دوزانو 
نشسته بودم. چشم از دهانش برنمی‌داشتم که مبادا نغزی و مغزی 

بگوید که از دستم برود. 
اما پیش‌تر از این لحظه و برای این‌که حسابی شیرین‌عسل باشم، 
نیم‌ساعتی زودتر از همه شاگردان به خانه استاد رسیدم و از حیاط 
مختصر رد شدم و در زیر‌زمین دیدم ای‌بابا، از ما شیرین‌تر و عسل‌تر 
فراوان است و جمعیت نسوان و ذکور سبیل در سبیل و مقنعه در مقنعه 

نشسته‌اند که استاد تشریف بیاورند تا درس شروع شود. 
شاگردان پراکنده و در گعده‌های دوتایی و چندتایی در گفت‌وگوهای 
بی‌در و پیکر قبل از شروع کلاس غرق بودند که الکی مثلا »بله، 
هوا خوب است«، »اگر باران می‌زد البته یک طور دیگر می‌شد«، 
»بنده پاییز را دوست دارم«، »اتفاقا بنده هم پاییز را دوست دارم«. 
کسانی هم تک افتاده در افکار بی‌خود و بی‌جهت قبل از کلاس 
که »بله، من چقدر الان عمیقم و دارم فکر می‌کنم که خب شاید 
من هم پاییز را دوست داشته باشم«. حقیقتش را بخواهید، فرصت را 
غنیمت شمردم و خود را به کتابخانه رساندم. کتاب خوش‌وزنی را پیدا 
کردم که با روزنامه‌ای جلد شده بود. زودی کتاب را زیر بغل زدم - با 
این‌که اسمش را نخوانده بودم - ولی برای این‌که فرصت را از دست 
تواضع سایر شاگردان گرفته باشم، زرتی پریدم و جلوی تشکچه استاد 
نشستم و برای این‌که شرمسار این عمل ناجوانمردانه خود نباشم و نگاه 
بغض‌آلود همکلاسی‌ها را نبینم، زودی لای کتاب را باز کردم. کتاب 
وزین »کتاب اول« بود و پر بود از شماره تلفن و آدرس و... موقعیت 
پیچیده شد؛ نه می‌توانستم کتاب را سر جایش بگذارم، نه می‌شد از 
کتاب استفاده نکنم. فشار نگاه‌ها را هم حس می‌کردم. پس خیلی 
موقر شروع کردم به نت‌برداری از کتاب اول که مثلا ماست‌بندی 
حسن‌آقا، جردن، خیابان اول، دست چپ، شماره تلفن و... با خط 
نستعلیق خوشی که دارم، با جزئیات شروع کردم به نوشتن، طوری 
که دیگران خیال کنند 20 سال بوده دنبال این کتابم یا کفو بوعلی، 
»اغراض مابعدالطبیعه« فارابی را به دست گرفته‌ام و تازه دارم با فهمیدن 
ارسطو حالی می‌برم، فارغ حال جمع. »ت« ماست‌بندی حسن‌آقا را 

هم چنان می‌کشیدم انگار شعر حافظ مشق می‌کنم. 
بگذریم. استاد با چهره یک کمی منقلب وارد شد و همه ما شوق‌زدگان، 
مبهوت ورود این‌جور عرفانی استاد دورش حلقه زدیم. استاد بعد از عذر 
تقصیر از تأخیر، حقیقت مطلب را خیلی لخت جلوی ما آویزان کرد: 
"بله، والده بچه‌ها امروز آش پخته بودند و از آن‌جایی که نخود آن نپخته 
بود، ما دچار قبض و بسط شدیم و حالا این‌جور منقلبیم و..." بعد 
خطاب به جمع گفت: "کسی شربت »آلومینیوم ام جی« همراه ندارد؟" 
از ذهن خبیث من گذشت: "آخه کی همراهش شربت آلومینیوم ام جی 
داره" که یکی همزمان با خباثت بنده فریاد زد: "استاد من دارم و جالب 
این‌جاست که من هیچ‌وقت این شربت را همراه خودم نداشتم و امروز 
از قضا بی‌خود و بی‌جهت به دلم افتاده بود با شربت آلومینیوم ام جی 
از خانه خارج شوم." بنده آن وسط مبهوت کتاب اول به دست مانده 
بودم که ماجرا چیست؟ که استاد دو قاشق سوپ‌خوری از آلومینیوم 
ام جی سرکشید و رو به جمع گفت: "دوستان من، نخود آش را باید از 
شب قبل خیساند. باید یکی، دو بار آبش را عوض کرد و سحر باید 
نخودها را پیش و بیش از دیگر حبوبات جوشاند و..." الغرض استاد تا 
ریختن رشته آش، رشته سخن را رها نکردند و شاگردان، عین بازنویسی 
من از کتاب اول، خط به خط تراوشات استاد را می‌نوشتند و استاد از 

حکمت زندگی روزمره و ارزش این و آن می‌گفت. 
بگذریم. جلسه بعد بنده دوباره همان‌طور رفتم و این بار بدون این‌که 
کتابی بردارم، سر جای قبلی نشستم که دیگر معلوم شود آن‌جا، جای 
من است و آن دوست همکلاسی هم که در شهود خود آلومینیوم ام 
جی داشت، کنار دست من نشست که الحق و الانصاف باید او 
جای من می‌نشست. بنده مختصر تعارفی کردم، ولی آن دوست از 
سر تواضع انگار که حضور استاد را هر جا و هر زمانی درک می‌کند، 
مرتبه روبه‌روی تشکچه استاد را به من داد. بنده مهیا برای نوشتن جلسه 
دوم که استاد این هفته ثقل سرد کرده بودند و از فواید قورمه‌سبزی و باز 
حکمت زندگی روزمره و ستایش این و آن‌ که سبزیِ قورمه را با ماشین 
خرد نکنید و با چاقو این‌طوری ساطوری کنید و چه و چه. خلاصه 
دردسر ندهم، چند جلسه بعد هم همین بود و شاگردان هم می‌نوشتند 
و من دیگر محضرش نرفتم، ولی شنیدم آن‌قدر جو این حکمت استاد 
را گرفته که رفته بود برنامه آشپزی تلویزیون خورشت غوره‌مسمایی درست 

کرده بود که بیا و ببین؛ با دسر کیک بادمجان. 
الغرض این‌که بعضی آن‌قدر در ستایش روزمره و همین که هست، 
مانده‌اند که یادشان رفته زندگی باید ارزش زیستن داشته باشد و آن 
ارزش با ری کردن برنج طارم و جا افتادن خورشت قیمه و نریختن کباب‌ 
کوبیده از سر سیخ به دست نمی‌آید. زندگی به ارزش‌هایی نیاز دارد که 

روزمره در عرض آن معنا پیدا می‌کند.  

»پسرکی با پیژامه 
راه‌راه«
جان بوین
ترجمه هرمز عبداللهی
نشر چشمه
1393

فیلمش به زیبایی 
رمان نیست. هرچند 
فیلم هم در نوع 
خود بسیار تاثیرگذار 
است و بعد از فیلم 
»زندگی زیبا است« 
اثر روبرتو بنینی یکی 
از ملایم‌ترین فیلم‌ها 
درباره فجایع جنگ 
جهانی است ولی 
در رمان حسی 
عجیب وجود دارد 
که در فیلم این 
حس به مخاطب 
منتقل نمی‌شود. 
داستان کودکی 
آلمانی که پدرش به 
سرپرستی اردوگاهی 
دورافتاده منصوب 
می‌شود و پسرک 
که یک روز از سر 
کنجکاوی و سرگرم 
شدن حوالی اردوگاه 
که پر از زندانیان 
یهودی است گشت 
می‌زند با پسرکی 
پیژامه‌پوش در آن 
طرف سیم‌های 
خاردار آشنا می‌شود 
و دوستی خوبی 
بینشان شکل 
می‌گیرد و در نهایت 
قرار می‌گذارند 
پسرک هم با لباس 
زندانیان به آن طرف 
سیم‌های خاردار 
برود تا با زندگی اسرا 
آشنا بشود. ولی از 
قضا قرار است در 
همین روز زندانیان 
به اتاق گاز فرستاده 
شوند. فضای رمان 
بسیار آرام و کش‌دار 
است و خواندنش 
خواننده را آرام‌آرام با 
خود به پیش می‌برد.

داستان جلد

از فضل پدر 

 حامد یعقوبی

یاد کردن از میراث نیاکان؛ ما آدم‌های بی‌چیزی هستیم
یا سرمایه‌مان از پارو بالا می‌رود؟ 

گفــت: گنــدش را درآورده‌ای. بــه خــودت تــوی آینــه نــگاه کــن؛ پــاک 
از ســر و ریختــت  ارتجــاع و واپس‌گرایــی  سَــلَفی‌ها شــده‌ای.  شــبیه 
می‌بــارد؛ ریشــت را بلنــد کنــی بــا ملاعمــر و ابوبکــر البغــدادی مــو 

نمی‌زنــی‌. 
گفتــم: مــن؟ مطمئنــی اشــتباه نگرفتــی؟ خواب‌نمــا نشــدی؟ شــلوار 

جینــم بــه ســلفی‌ها می‌بــرد یــا صــورت تراشــیده‌ام؟ 
گفــت: البغــدادی هــم قبــل از این‌کــه ردا و دســتار بــه بــر و ســر 
کنــد، شــلوار جــن و پیرهــن مــارک‌ می‌پوشــید. ســاعت مچــی‌اش را 
تــوی عکس‌هــای قبــل از خلیفــه شــدن ندیــده‌ای؟ بــه شــلوار و پیرهــن 
و کفــش نیســت؛ افــکارت شــبیه ســلفی‌ها شــده اخــوی؛ افــکارت! 
ظاهــر و دک و پــزت بــه ماکســیما می‌بــرد، باطــن و فکــر و خیالــت 
بــه پیــکان 48. بــه روغن‌ســوزی افتــاده‌ای؛ از رده خارجــت نکننــد، 

هــوا را آلــوده می‌کنــی. 
گفتــم: فکــر نمی‌کنــی زیــادی داری تنــد مــی‌روی؟ لااقــل بگــو گناهــم 
چیســت تــا زیــر شمشــر غمــت رقص‌کنــان خــودم را بــه بــاد فنــا بدهــم. 
بیــا ایــن ســیگار را بگــر، بعــد درســت تعریــف کــن ببینــم ایــن دادگاه 

تفتیــش عقایــد چیســت کــه راه انداختــه‌ای؟ 
گفــت: دادگاه تفتیــش عقایــد نیســت؛ فقــط می‌خواهــم بــدانم تــا کــی 

می‌خواهیــد تــوی کرگــدن دندان‌هــای دایناســورها را بشــمرید؟ 
گفتم: دندان دایناسور؟ 

رشــید‌الدین  مجســمه  مانــده  همــن  دایناســور.  دنــدان  بلــه،  گفــت: 
وطــواط را تــوی مجلــه نصــب کنیــد. آن‌قــدر عقــب عقــب می‌رویــد کــه 
می‌ترســم از آن‌ طرف بام پایین بیفتید. موضوع این شماره چیســت؟ 

گفتم: نیاکان. بهتر است بگویم در ستایش نیاکان. 
گفــت: نگفتــم؟ شــاهد از غیــب رســید. حریــف مجلــس مــا خــود 
بســتند.  او  بــر  پیرایــه‌ای  علی‌الخصــوص کــه  می‌بــرد/  دل  همیشــه 
گذشــته‌گرایی ادبــی کافــی نبــود، تقدیــس نیــاکان هــم بهــش اضافــه 

شــد. 
گفتــم: اولا کــه کرگــدن بــه گذشــته‌گرایی شــناخته نمی‌شــود؛ احتمــالا بــا 
یــک مجلــه دیگــر اشــتباهش گرفتــه‌ای. ثانیــا ایــن همــه شــعر و قصــه مــدرن 
کافــی نیســت بــرای این‌کــه قضاوتــت را نادرســت و عجولانــه بدانــی؟ 
چاپــش  فقــط  شمــا  و  نوشــته‌اند  دیگــران  را  قصــه  و  شــعر  گفــت: 
کرده‌ایــد. سیاســت مجلــه را از مطالــب جلــدش می‌شــود تشــخیص 
داد. نوشــته‌ها را کســی بخوانــد، بقایــای دروازه‌هــای بلــخ و بخــارا را 
از لابــه‌لای کلمــات پیــدا می‌کنــد. ســعدی و حافــظ و مولــوی و 
فردوسی و عزیزالدین نسفی و سیدعلی همدانی و عطار و بایزید و 
جنیــد و ســهروردی و ع‌ینالقضــات کــم بودنــد، آبــا و اجدادمــان هــم 
اضافــه شــدند. انــگار نــه انــگار دنیــا عــوض شــده و داریم در عصــر 

تکنولــوژی زندگــی می‌کنیــم. 
گفتــم: عــوض شــدن دنیــا چــه ربطــی بــه نیــاکان دارد؟ اگــر بــه حقــی 
مــدرن  یعنــی  باشــیم  بی‌توجــه  دارنــد،  مــا  بــر گــردن  نیاکانمــان  کــه 
شــده‌ایم و واپس‌گرایــی و تحجــر را عقــب رانــده‌ایم؟ ایــن حــرف کــه 
خیلــی خام‌طبعانــه اســت. زمانــی بعضــی روشــنفکران معتقــد بودنــد 
بــا عــوض شــدن خــط فارســی می‌تــوان مــدرن شــد و بــه قافلــه علــم 
و تکنولــوژی پیوســت ولــی زمــان مشــخص کــرد حرف‌هایشــان پایــه 
و اســاس درســتی نداشــته. مگــر ترکیــه کــه لبــاس عثمانــی را درآورد و 
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ادامه پریم در صفحه 11 

به همانجایی که از آنجا آمده‌ایم. 
کجا؟ ما از کجا آمده‌ایم؟ آیا 
جز ما هیچ موجودی هست 
که با خود کلنجار برود که 
"از کجا آمده‌ام، آمدنم بهر 

چه بود/ به کجا می‌روم آخر 
ننمایی وطنم"؟ وطن ما اینجا 

نیست. این را بیش از دیگران، 
شاعران گفته‌اند. حکیمان نیز 

گفته‌اند اما مقدم برهمه آنها 
پیامبران مبعوث شده‌اند تا به 

همین نکته مهم تذکرمان دهند. 
آنها با حرف‌ها و رفتارشان 

سعی بلیغ کرده‌اند تا گرد 
نسیان را از روی ذهن و دلمان 
بزدایند و به یادمان بیاورند که 
وطنمان جای دیگر است و 
اینجا - هرچه که هست، با 
همه زرق و برق و زیبایی‌اش- 

موقتی و گذرا و بی‌اعتبار 
است. نیک که بنگری زیبا هم 
نیست، اصالتی هم ندارد، با 

پلشتی و پلیدی هم درآمیخته. 
نیستی‌ست هست‌نما، در 
حالی که وطن اصلی‌مان، 

هستی‌ست نیست‌نما.
 مهم‌ترین آموزه انبیاء 

-علیهم السلام- همین است 
که "حساب بنی‌آدم از 

دیگر مخلوقات سواست و 
گوهر وجودی‌‌اش ربطی 

به ماده ندارد. از پس این 
دنیا آخرتی‌ست که آفریننده 

مبعوثمان می‌کند، بازخواستمان 
می‌کند و اعمال و گفتارمان 

را می‌سنجد و عقوبتمان 

می‌کند، بسته به کردار و 
پندارمان به بهشت یا به 

دوزخمان می‌فرستد." حتی 
اگر پیامبران هم مبعوث 

نشده بودند، یا صدایشان 
به ما نمی‌رسید، پیامبرهای 

درونی‌مان مانع می‌شوند تا در 
مرداب دنیا فرو رویم. چیزی 
هست درونمان که ما را به 

جهانی دیگر دعوت می‌کند. 
کافی‌ست به دریا بنگریم، 
سربلند کنیم و ستاره‌ها را 

ببینیم، یا حتی گل‌های سرخ 
و برگ‌های سبز را در باغ 
و بوستان تماشا کنیم، شعر 

بخوانیم، موسیقی بشنویم یا هر 
چیزی که بتواند از مناسبات 
دنیا منتزعمان کند. درون ما 
فیلی است که هندوستان را 

یک‌بار در مجلسی 
یکی از استادان 

بزرگوار را دیدم که 
از سر لطف و 

ضعیف‌نوازی، شاید 
هم بر سبیل تعارف 
و تشویق گفت که 

»کرگدن را می‌خوانم 
و نوشته‌هایت را 
می‌بینم.« اولش 

خوشحال شدم و 
به خودم بالیدم و 

پیش حاضران قمپز 
در‌کردم، اما بعد 
که خواستم برای 
شماره بعد سرمقاله 
بنویسم ترس تمام 

وجودم را در‌برگرفت 
و چنان‌که سرِ 
جلسه امتحان 

نشسته باشم دست 
و دلم لرزید که مبادا 
آبرویم جلوی استاد 

برود. منِ یک‌چشم 
چه می‌توانم بنویسم 
که به ذائقه استاد 
بینا خوش بیاید و 

کامش را تلخ 
نکند؟ حالا اتفاقی 
که افتاده این است 
که تعداد استادهای 
باسواد و اهل فضل 
کرگدن زیاد شده‌ و 

از این حیث کار من 
و همکارانم حسابی 
سخت شده. قبلا 
اگر اشتباه می‌کردیم 

به روی خودمان 
نمی‌آوردیم، حالا 

اما به محض ظهور 
خطا، چه در فرم 
و چه در محتوا، از 

شش‌جهت سرزنش 
می‌شنویم و تذکر 
دریافت می‌کنیم. 

یک قدری کار 
سخت شده، اما 

کــت و شــلوار غربــی پوشــید و خــط و فرهنگــش را 
فرامــوش کــرد، شــریک تمــدن غربــی شــد؟ طــرف بــه هــر 
ســازی کــه می‌زننــد می‌رقصــد، ولــی اجــازه نمی‌دهنــد 

پایــش بــه اتحادیــه اروپــا برســد. 
گفــت: مــن کاری بــه ترکیــه نــدارم. حرفــم ایــن اســت 
کــه تــوی ایــن گــوری کــه شمــا بــالاش آه و نالــه راه 
انداخته‌ایــد، مــرده‌ای نیســت. از مــراث گذشــته اگــر 
کاری ســاخته بــود، دیــوار تاریــخ ایــران فــرو نمی‌ریخــت. 
تاریــخ  مضحکــه قاجــار و پهلــوی نشــانه بحــران آن 
اســت. اگــر قــرار بــود از چــاه گذشــته آبــی بجوشــد، 
پانصــد  و  هــزار  دو  آن جشــن‌های  بــا  دوم  پهلــوی 
بــار خــودش را  ســاله و میــل مبهــم کوروش‌گرایــی، 

بســته بــود. 
و  نویســندگان  و  شــاعران  بــه  رجــوع  تــو  گفتــم: 
عرفــا را بــا آن شوونیســم مبتــذل مقایســه می‌کنــی؟ 
جســت‌وجوی حکمــت در شــعر فردوســی و حافــظ 
را بــا فلانــی بخــواب کــه مــا بیــداریم، یکــی می‌دانــی؟ 
این‌کــه  اســت. ضمــن  چیــزی  خــوب  هــم  انصــاف 
بیهــوده‌ای  تفکــر گذشــتگان کار  بــه  رجــوع  اگــر 
اســت، حــرف آن مــرد آلمانــی کــه معتقــد بــود بایــد 
اسمــی  چــه  رجــوع کــرد،  پیشاســقراطی  بــه حکمــت 

داشــت؟ 
گفــت: تــو هــم کــه داری حــرف بعضی‌هــا را بلغــور 
می‌کنــی. بایــد حــدس مــی‌زدم از ایــن گذشــته‌گرایی 

مرتجعانــه دم خــروس فاشیســم بــرون خواهــد زد. 
بــه  گفتــم: اولا مــن نمــی‌دانم از کجــای حــرف مــن 
فاشیســم رســیدی. ثانیــا هیتلــر در قندهــار و تبریــز کــه 
بــه دنیــا نیامــد؛ نژادپرســتی فاشیســتی مگــر محصــول 
می‌کنــی؟  مغلطــه  چــرا  ثالثــا  نبــود؟  مــدرن  دنیــای 
طــول  در  مــا  پــدران  ببینیــم  می‌خواهیــم  مــا  این‌کــه 
ارث گذاشــته‌اند،  بــه  مــا  بــرای  چیــزی  چــه  تاریــخ 

اســت؟  فاشیســتی 
در  ســر  مــن  امــا  نیســت  فاشیســتی  نــه،  گفــت: 
و  تــو  حســاب  حــرف  نمی‌شــوم  متوجــه  نمــی‌آورم. 
کرگــدن چیســت. آلمانی‌هــا و فرانســوی‌ها و ژاپنی‌هــا 
و چینی‌هــا هــم نیاکانــی داشــته‌اند؛ از زیــر بتــه کــه 
بــه دقیقــه فیلشــان  عمــل نیامده‌انــد. چــرا آن‌هــا دم 
یــاد هندوســتان نمی‌‌کنــد و از کیســه پدرانشــان خــرج 
نمی‌کننــد؟ می‌دانــی چــرا؟ بــه خاطــر این‌کــه از امــروز 
رانــده نشــده‌اند و از واقعیــت فاصلــه نگرفته‌انــد. بــه 
خاطــر این‌کــه جایــی در دنیــای جدیــد دارنــد و مجبــور 
نیســتند خودشــان را بــا زور بــه گذشــته بچســبانند. 
گفتــم: حرفــت را می‌فهمــم امــا همــن دنیــای جدیــد 
هــم بــا رجــوع بــه تاریــخ یونــان و روم شــکل گرفــت. 
ضمــن این‌کــه چــه کســی گفتــه تــاش بــرای همزبانــی 
بــا گذشــتگان بــه معنــی در جــا زدن اســت؟ اگــر مــا 
از گذشــته بــریم، کارمــان راه می‌افتــد؟ الان حافــظ 
و ســعدی مخــل پیشــرفت تکنولوژیــک هســتند و اگــر 
درســت  چیــز  همــه  بســوزانیم،  را  آن‌هــا  کتاب‌هــای 
می‌شــود؟ کســروی هــم همــن اعتقــاد را داشــت وقتــی 
کتابســوزان راه انداخــت. او هــم معتقــد بــود خوانــدن 
بعضــی کتاب‌هــا - کــه از قضــا کتاب‌هــای مهمــی 

هــم بوده‌انــد - کار لغــو و بیهــوده‌ای اســت. 
گفــت: حــرف مــن را بــا اعتقــاد کســروی یکــی نکــن. 
مــن می‌گــویم خودتــان را زیــاد درگــر گذشــته کرده‌ایــد. 
نــداریم.  قــدیم  دنیــای  ظواهــر  بــه  مــا کاری  گفتــم: 
اعتقــاد داریم پــدران مــا در طــول تاریــخ، انتخاب‌هایــی 
داشــته‌اند کــه مــا امــروز داریم نــان ایــن انتخاب‌هــا را 
می‌خــوریم. بــه کشــورهای منطقــه نــگاه کــن. حــال و 
روز کشــورهای حاشــیه خلیج‌فــارس را ببــن. ایــن نحــو 
از زندگــی کــه مــا امــروز داریم، تــا حــد زیــادی متاثــر 
از رویــه‌ای اســت کــه پــدران مــا داشــته‌اند. ایــن زبــان 
آن‌هــا  این‌کــه  نگــر. ضمــن  دســت کــم  را  فارســی 
مــا را بــا اســامی آشــنا کردنــد کــه تفــاوت زیــادی بــا 
اســام عربســتانی‌ها و مصری‌هــا و... دارد. بــه هــر 
جــای تاریــخ ایــن کشــور رجــوع می‌کنــی، چیــزی بــرای 
آموخــن دارد. از شــعر و حکمــت و فلســفه بگــر 
تــا علــم سیاســت و کشــورداری. خلاصــه ایــن وطــن، 

مصــر و عــراق و شــام نیســت. 
گفــت: همــن شــاعران و نویســندگانی کــه ازشــان دم 
می‌زنــی در زمــان خــود غریــب و بیچــاره بودنــد. مگــر 
حافــظ نمی‌گفــت: فلــک بــه مــردم نــادان دهــد زمــام 
مــراد/ تــو اهــل دانــش و فضلــی همــن گناهــت بــس. 
نادانــی و  از جهــل و  ناصرخســرو  مگــر ســنایی و 
ناجوانمــردی و پســتی گلایــه نکرده‌انــد. آن‌هــا تــوی 

بورکینافاســو کــه زندگــی نکــرده‌ بودنــد، محصــول همــن 
تاریخــی بودنــد کــه داری ازش دفــاع می‌کنــی. 

گفتــم: فکــر معقــول بفرمــا گل بی‌خــار کجاســت؟ 
ضمــن این‌کــه مــن نمی‌خواهــم از عملکــرد نیاکانمــان 
سپری‌شــده  قرن‌هــای  از  یــا  بکنــم  متعصبانــه  دفــاع 
مدینــه فاضلــه افلاطونــی بســازم. بــه خیالــت آتنی‌هــا 
نزدنــد دخــل ســقراط را بیاورنــد؟ امــا تمــدن مــدرن از 
دل همــن آتــن بــرون آمــد. دارم می‌گــویم هوشمنــدی 
و شــیوه ســلوک نیــاکان مــن و تــو بــود کــه باعــث شــد 
مــا هنــوز بتوانیــم بــه فارســی حــرف بزنیــم، بتوانیــم شــعر 
ســعدی و حافــظ بخوانیــم، تکلیفمــان بــا دیــن و آیــن 
روشــن باشــد و در عــن حــال دســت و پــا شکســته 
نحــوی از ایرانــی بــودن را درک کنیــم. تجربــه حملــه مغــل 
تجربــه ســاده‌ای نبــود؛ مغول‌هــا خــاک کشــور را بــه 
توبــره کشــیدند امــا عاقبــت در دل فرهنــگ بومــی و 

دینــی ایرانی‌هــا حــل شــدند. 
بــه  مــردم  کــرده.  فــرق  دنیــا  امــروز  امــا  گفــت: 
خاطــر یــک همبرگــر فرنگــی دو ســاعت جلــوی در 
اخــرا  فیلمــی را کــه  ســاندویچی صــف می‌کشــند. 
اینترنــت پخــش شــده، ندیــده‌ای؟ خبرنــگاری  تــوی 
نفــر خواهــش  بیســت  ده،  از  مــی‌رود  میکروفــن  بــا 
نــه،  غــزل  یــک  بخواننــد؛  ســعدی  از  بیتــی  می‌کنــد 
یــک بیــت. محــض رضــای خــدا در ایــن جمــع یــک 
نفــر پیــدا نمی‌شــود کــه بتوانــد خواهــش مصاحبه‌کننــده 
را اجابــت کنــد. فــرض کــن حرفــت درســت باشــد، 
امــا گذشــته‌ها گذشــته. وضــع امــروز خراب‌تــر از آن 

تــو فکــر می‌کنــی.  چیــزی اســت کــه 
گفتم: یعنی چی؟ روشن‌تر بگو. 

پــی  رفتــم  ســر کــردیم  بــه  دســت  را  مغــول  گفــت: 
کارش؟ درســت. چــه ربطــی بــه امــروز دارد؟ حــرف 
دایــره  حکــم  مــدرن.  دنیــای  در  بــودن  ایرانــی  از 
چهارضلعــی را دارد. اصــا چیــزی از ایرانــی بــودن 
باقــی نمانــده اســت. از کــدام نیــاکان حــرف می‌زنــی؟ 
طــرف حوصلــه پــدر و مــادر خــودش را نــدارد، بــه 
هم‌ینهایــی  فکــر کنــد؟  قبلــش  ســال  هــزار  اجــداد 
را  تــو  نوشــته‌های  فکــر می‌کنــی می‌نشــینند و  کــه 
ماهــواره‌ای  شــبکه‌های  بــه  چشمشــان  می‌خواننــد، 
اســت تــا ببیننــد کجــا ویلاســازی شــده، دســت زن 
و بچه‌شــان را بگیرنــد و برونــد آن‌جــا تفریــح کننــد. 
مغــول  زور  بــه  ربطــی  غربــی کــه  دنیــای  جذابیــت 
قلچمــاق نــدارد. طــوری همــه چیــز را تصــرف کــرده کــه 
کســی نمی‌توانــد از زیــر ســایه‌اش فــرار کنــد. در ایــن 
وضعیــت این‌کــه نیــاکان مــا کــه بودنــد و کــه نبودنــد، 

آیــا محلــی از اعــراب دارد؟ 
گفتــم: اگــر قــرار باشــد خودمــان را بــا شــبکه‌های 
ماهــواره‌ای تنظیــم کنیــم، مجلــه کــه ســهل اســت، بایــد 
بــه  در همــه کتابفروشــی‌ها را هــم گل بگــریم. گــرم 
غــر مــا دو، ســه مجــروح در قبیلــه نمانــد، وظیفــه گفــن 
عــاوه  نمی‌شــود.  ســاقط  از گردنمــان  نوشــن کــه  و 
بــر ایــن، یکــی از دلایــل مــا بــرای نوشــن، یــادآوری 
فیلســوف  آن  قــول  از  هــم  مــن  چیزهاســت.  همــن 
آلمانــی خوانــده‌ام کــه بــا چیرگــی نیســت‌انگاری، مگــر 
خدایــی بتوانــد نجاتمــان دهــد امــا بــه راه بادیــه رفــن 
بــه از نشســن باطــل. اگــر مــن بــدانم محصــول چــه 
زنجیره‌ای هســتم، برای شــرکت در لاتاری با دوســتانم 
مســابقه نمی‌گــذارم. اگــر بــدانم در همــن دویســت، 
ســیصد ســال اخــر چــه خون‌هایــی بــه زمــن ریختــه 
شــده، چــه تلاش‌هایــی شــده و چــه اتفاقاتــی افتــاده 
بــرای این‌کــه مــن بتــوانم پشــت میــز دانشــگاه بنشــینم 
بــه  وقــت  آن‌  بــزنم،  قــدم  انقــاب  خیابــان  تــوی  یــا 
راحتــی خــوردن یــک لیــوان آب چمــدانم را نمی‌بنــدم و 
کشــور را تــرک نمی‌کنــم. اصــا کاری بــه مهاجــرت 
بــردار  داریم.  از گذشــته  غلطــی  تلقــی  مــا  نــدارم؛ 
شــناختی  بفهمــی  تــا  بخــوان  را  قدمــا  کتاب‌هــای 
داشــته‌اند،  تفکــر  و  علــم  و  جهــان  از  آن‌هــا  کــه 
خیلــی عمیــق و پیشــرو بــوده اســت. مــن گوشــم بــه 
یاوه‌هــای تلگرامــی و وایــری کــه بــه یــک نــوع تفاخــر 
تاریخــی جعلــی دامــن می‌زننــد، بدهــکار نیســت امــا 
نمی‌تــوانم کلیلــه و قابوســنامه و شــاهنامه را فرامــوش 
کنــم. این‌هــا کــه کتاب‌هــای مشــهوری هســتند؛ حتــی 
نمی‌تــوانم از نویســندگان گمنامــی صرف‌نظــر کنــم کــه 

تــوی کتابخانه‌هــا خــاک می‌خــورد.  آثارشــان دارد 
گفت: گیرم پدر تو بود فاضل... 

ایــن  مــرا چــه حاصــل؟  پــدر  از فضــل  بلــه،  گفتــم: 
شــنیده‌ام...  زیــاد  را  حرف‌هــا 

 جواد طوسی

سایه‌های اشباح 
نیاکان

سهراب سپهری در جایی از شعر 
می‌گوید  آب«  پای  »صدای 
»نسبم شاید به زنی فاحشه در شهر 
بخارا برسد...« در میان عوام هم 
مَثَل معروفی هست که »گیرم پدر 
تو بود فاضل/ از فضل پدر تو را چه 
حاصل«. اگر این وابستگی و پیوند 
نژادی و خانوادگی و اقلیمی را به مثابه اصل و ریشه بدانیم، 
چقدر این تبارشناسی تاریخی در دنیای غریب و پر عیب و 
نقص کنونی منطق‌پذیر است و به اشخاصی که دل به این 
ریشه‌ها بسته‌اند و ژن و اصل و نسب را به نفع خودشان 

مصادره به مطلوب می‌کنند، اعتبار می‌دهد؟ 
جالب آن‌که بعضی‌ها با این محاسبات و کالبدشکافی 
انتزاعی یا واقعیِ پدر و جد پدری خود، میزانسن فردی 
و شخصیتی و خانوادگی‌‌شان را شکل می‌بخشند. مثلا 
شنیده‌اید که طرف در هر محفل و به هر بهانه‌ای می‌خواهد 
برای خودش شجره‌نامه خلق کند و این‌گونه عناوین را به کار 
می‌برد: »ما اصالتا شازده‌ایم و ریشه قجری داریم«، »خانواده 
ما نسل اندر نسل تهرانی است«، »هر جای خیابان ایران 
و ع‌ینالدوله و بازارچه سقاباشی و قوام‌الدوله و نایب‌السلطنه 
که بگویی، نام و نشانی از آبا و اجداد ما هست«، »ما از 

خاندان مستوفی‌الممالک و صنیع‌الدوله هستیم« و... 
این عکس یادگاری گرفتن با یک گذشته انتزاعی و سپری‌شده 
- بی‌آن‌که خود شخص اعتبار و فضیلتی کسب کرده باشد 
- و حال کردن با خاطرات و خطرات رجالی که از گردونه 
تاریخ خارج شده‌اند، نوعی بیماری مزمن محسوب می‌شود 
که هوشنگ گلشیری در »شازده احتجاب« آن را با بیان و 

ساختاری نو و متفاوت به نقد کشیده است. 
از زاویه دیگر، فیلمسازی چون سرگئی پاراجانوف در فیلم 
»سایه‌های نیاکان فراموش‌شده ما« )1965، شوروی( با 
پرتاب شدن به گذشته و اسطوره‌پردازی و بازی با رنگ و 
فرم از طریق کولاژ اشیا و عناصر دفن‌شده در گذشته، در 
برابر ایدئولوژی حاکم موضع می‌گیرد. پس می‌بینید این 
گذشته‌گرایی و تبارشناسی تاریخی در ساحت فرهنگ و 
هنر ابعاد و کاربرد گوناگون دارد. نویسنده‌ای چون گلشیری 
این تشخص و اقتدار پوشالی را در شمایل یک بیمار مسلول 
که آخرین نفس‌هایش را در دوران سپری‌شده‌اش می‌کشد، 
نشان می‌دهد. اما فیلمساز و شاعری چون پاراجانوف به 
طور تاکتیکی وامدار گذشته و نیاکانش می‌شود تا ایدئولوژی 

و سیاست خودمحور و نامنعطف معاصر را نفی کند. 
این‌طور به نظر می‌رسد که توسل واقعی و نمادین به اجداد و 
نیاکان دور و نزدیک بیشتر در یک مقایسه تطبیقی و تاریخی 
موضوعیت پیدا می‌کند. هرچه جامعه از حالت اعتدال 
و طبیعی خود بیشتر خارج شود و دافعه جای جاذبه را 
بگیرد، این هویت‌تراشی و اسطوره‌پردازی و الگو قرار دادن 
شمایل‌های تاریخی و مسلکی و آیینی فراگیرتر می‌شود. 
محصول چنین جامعه‌ای آدمی چندشخصیتی است که 
یک‌جا خودش را آخوندزاده می‌داند و در محفل و لوکیشینی 
دیگر جزو نوادگان مشیرالدوله و اشرف‌السلطنه می‌شود. یا 
دقت کنیم به ریشه‌های افراطی این »شوونیسم ایرانی« در 
فضای مجازی و اقتدا به زرتشت و فردوسی و کوروش و 
منشورش برای مخالف‌خوانی و فاصله گرفتن از فرهنگ عربی 
و ارائه تصویری آرمانی بر ضد آن. در این بازی نژادی و 
قومیتی - به قول معروف - مورد داشتیم که بنده خدایی 
نام خانوادگی‌اش »عرب‌زاده« بوده و رفته در این اوضاع و 
احوال آن را به »فروهرنیا« تغییر داده است! وقتی دلخوشی 
و شیوه مبارزه بعضی‌ها انکار اتکیت ظاهری قبلی و کسب 
هویت و آیینی خلق‌الساعه برای خود باشد، حدیث مفصل 

از این مجمل بخوانید. 
تصور می‌کنم جدا از این القاب و عناوین و ریشه‌های 
اصیل یا عاریتی، آنچه اهمیت دارد »آدم بودن« است. هنوز 
هم شیخ ما با چراغ گرد شهر می‌گردد و »انسان« را آرزو 
می‌کند. چه خوب است هم‌صدا شدن با اخوان ثالث عزیز 
و شوریده‌دل و این ندا سر دادن: »نه از رومم نه از زنگم/ 

همان بی‌رنگ بی‌رنگم...«   

 تیغ و ابریشم 
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اگر راه روی راه بری
 محسن باغبان

بستان‌ها«،  به  می‌رفت  سودایی  دل  »وقتی 
از  را  بستان  می‌زد که صاحب  آن‌قدر گند 
دعوتش پِشمان )مرتبه اعلای پشیمان( می‌کرد 
و مجبور می‌شد گوش این ذی‌سایکوز متحرک را 

بگیرد و بیندازدش بیرون.
خاصیت گل و ریحان این است که آدم را زود 
بی‌خویشتن می‌کند. گل را می‌چیند محض 
تفریح و ریحان را می‌گذارد برای ادای فریضه کباب. »سنگک نرم و 
کباب اگر بگذارد«، ریحان بینوا که کاری به کار کسی ندارد. سر جای 
خودش نشسته است. نه زبان دارد که بگوید، نه حنجره دارد که نعره 
بزند، نه جامه دارد که بر خود بدرد و نه دندان دارد که گاز بگیرد. کرم 

از خودم آدم است قطعا.
ولی دیگر چه فرقی می‌کند من درباره بستان و ریحان چه می‌گویم؟ جز 
این‌که فقط فکرهای بی‌خودی بکنم و خارش نوستالژی ذهنم را آرام 
کنم، چه می‌شود کرد؟ حالا سماق مک می‌زنم و چاقو دسته می‌کنم، 
بلکه این جنون بهتر شود و از این دیوانه‌خانه چند ستاره هم بیرونم کنند. 
بودنم در این‌جا »تاوان کفران نعمتی است که در باغ کرده‌ام.« چنان با 

زنجیر بندم کرده‌اند که سگ هار را آن‌طور نمی‌بندند.
جناب سرزنش همیشه وقتی اذیتش می‌کردم می‌گفت: »ددی بگذار 
ما هم مردمانیم.« همیشه فکر می‌کردم جمله را در معنای کنایی به 
کار می‌برد، ولی روزی برایم توضیح داد که آدمی پنج صفت اصلی 
خطرناک دارد که تا ترک نکند نباید آزادش کرد. از آن صفات پرسیدم. 
گفت: "هر آدمی برای خودش باغ‌وحشی است رفیق." گفتم: "من 
چندوقت پیش با خودم، کودک درونم، خر وجودم، کِرمم و آن روی 
سگ بزرگوارم یک خانواده تشکیل داده‌ایم. اگر منظورت از باغ‌وحش 
این است می‌دانم چیست." گفت: "این باغ‌وحش که من می‌گویم غیر 
آن است که تو به مسخره گرفته‌ای. این یکی هم شیر دارد، هم گرگ، 

هم روباه، هم سگ، هم خوک و هم گوسپند." 
از ماجرا پرسیدم. گفت: "هر صفتی در آدمی به صورت حیوانی 
است. صفت شیر که داشته باشی، دوست داری همواره غالب باشی 
و نه مغلوب. این صفت در صاحبان قدرت قوی‌تر است، ولی دیگران 
هم دارند. حتی یک بچه کوچک هم با سروصدا مادر یا پدرش را 
مجبور می‌کند به اطاعت از خواسته‌هایش. خواسته‌هایش هم در حد 
خوردن و خوابیدن و خیس نبودن جایش است. به هر حال، بچه یک 

شیر همه ویژگی‌های یک شیر را دارد، فقط کمی ضعیف‌تر است."
گفتم: "و گرگ چه می‌کند در آدمی؟" گفت: "گرگ آدم با گرگ‌های 
رقُ خودش  دیگر فرق می‌کند. او همه‌چیز را برای خودش می‌خواهد. قـُ
را دارد. نمی‌تواند تحمل کند کسی چیزی از او بگیرد یا بیشتر از او داشته 
باشد. ندیده‌ای بچه‌ها وقتی اسباب‌بازی‌شان را بچه‌ای دیگر برمی‌دارد 
چه می‌کنند؟ اگر هم مادر و پدر از او خواهش کنند چیزی از خودش 
به آن بچه بدهد تا با هم بازی کنند، بچه سربه‌راهی که باشد، بدترین 

اسباب‌بازی‌اش را می‌دهد به آن یکی."
گفتم: "و روباه؟" گفت: "روباه بودن ابزار می‌خواهد: علم و دانش 
و هنر و ادب و دین و پول و همه چیزهای لطیف و شریف دیگر 
ابزارهای آنند. اگر کسی از این چیزها درست استفاده نکند، می‌شود 
روباه... تا نپرسیده‌ای بگویم که خوک هم نماد شهوت است. کسی 
که بنده خواسته‌های آن‌چنانی است مثل خوک در کثافت خودش 

غلت می‌زند."
گفتم: "غضب و حرص و تزویر و شهوت را گفتی. سگ چیست؟" 
گفت: "بداخلاقی و پاچه‌گیری ناشی از ترس و بدبختی." گفتم: "و 
گوسفند؟" گفت: "کسی که آن صفات را تازه در خود کنترل کرده 
باشد می‌شود گوسفند. این آدم جایی برای خوابیدن و چیزی برای 
خوردن داشته باشد کافی است و منفعتش هم عمومی است و به همه 
تعلق دارد، ولی باز حیوان است. اگر باغ‌وحشت را نتوانی تربیت کنی 

هیچ‌وقت آدم نمی‌شوی رفیق."
گفتم: "چطور این صفات را در خودم بکُشم؟" خندید: "بکشی؟ 
این‌ها ابزار زیستن در دنیاست، از بین نمی‌روند، فقط از شکلی به 
شکل دیگر درمی‌آیند. برای همین گفتم باید تربیت کنی باغ‌وحشت 

را."
گفتم: "و چطور تربیتش کنم؟" گفت: "»خور و خواب و خشم و 
شهوت، شغب است و جهل و ظلمت/ حیوان خبر ندارد ز مقام 
 backup آدمیت«. هر آدمی از آن بستان که در آن می‌زیسته یک
در خودش دارد، باید سیستمت را restore کنی تا بتوانی به آنچه 
بودی برگردی. وقتی تعادلی میان آنچه بودی و آنچه هستی برقرار 

کردی، تربیت شده‌ای وگرنه محال است، محال است، محال."
گفتم: "چطور آن را برگردانم؟" گفت: "»اگر راه روی راه بری«. به 
دست آوردن دل جناب اطمینان با خودت!" گفتم: "تو چه می‌توانی 
برایم بکنی؟" گفت: "کمکت می‌کنم گوسفند خوبی باشی!" گفتم: 
"چه حرف‌ها به آدم می‌زنی تو!" گفت: "فکر کرده‌ای بی‌خودی 

فرمود: وجود ما معمایی است حافظ؟"  

 سیاه مشق/ زفَزفَات الکرگدنیه عن رفَرفَات العرفانیه 

»سروانتس«
برونو فرانک
ترجمه محمود حدادی
نشر ماهی

تخیل و افسانه باعث 
خلق شاهکاری به 
نام »دون‌کیشوت« 
شد که یکی از 
گرانبهاترین آثار 
ادبی جامعه بشری 
است. حال اگر 
به شما بگویند 
که زندگی واقعی 
نویسنده این داستان 
صد برابر تخیلی‌تر و 
افسانه‌ای‌تر از زندگی 
قهرمان داستانش 
بوده است چه 
می‌گویید؟ خواننده 
بعد از خواندن 
»سروانتس« مرز بین 
واقعیت و تخیل را 
گم می‌کند. حد 
این‌که یک انسان 
در زندگی تا چه 
میزان می‌تواند درگیر 
اتفاقات و بلایا بشود 
و از آن‌ها جان 
سالم به در ببرد در 
این داستان شکسته 
می‌شود. اتفاقات 
و ماجراجویی‌های 
سندباد بحری پیش 
ماجراهایی که بر 
سر این انسان نازل 
می‌شوند هیچ است. 
اشاره‌ای به اتفاقات 
و ماجراجویی‌ها 
سروانتس- این 
نویسنده بزرگ 
اسپانیایی- در این 
کتاب نمی‌کنم 
تا خودتان آن 
را بخوانید؛ فقط 
هم‌ینقدر بگویم 
که زمانی که او 
دست‌به‌قلم می‌برد 
تا شاهکارش 
»دن‌کیشوت« را 
بنویسد یک دستش 
را از دست داده 
است.

دست خودم نیست." صدایش کُند بود و چشمش می‌پرید و موقع ایستادن 
سـرش گیـج می‌رفـت. معلـم هـول کـرد و از کلاس بیرون رفـت. بعـد بـا ناظـم 
و مدیر آمدند سر کلاس. لیلا را بردند و ما دیگر توی مدرسه ندیدیمش. 

چند هفته بعد اما کارنامه‌ها را که دادند، مادر یکی از همکلاسـی‌ها چند 
نفرمان را ردیف کرد که به خانه لیلا برویم. خانه‌شان ته کوچه مدرسه بود. 
دوتا اتاق بالا داشت، دوتا اتاق پایین. پدرش نابینای مادرزاد بود و توی یک 
کارخانه‌ای کار می‌کرد اما، به قول مادر دوستمان، آهی در بساط نداشت. 
توی اتاق‌های بالا خودش و لیلا و مادر لیلا بودند، توی اتاق‌های پایین دوتا 
پسرشان که هیچ‌وقت خانه نبودند. کسی نفهمیده بود کی لیلا این‌طوری 
شده بود. کسی نبرده بودش عکس مغز بگیرد. همه برایش گریه می‌کردند اما 
کسی نمی‌دانست باید چه کارش کرد؛ فقط همه می‌دانستند به آرامی ‌شروع 

به مردن کرده است. 
معلم‌های مدرسه گمانم پول گذاشتند و از مغز لیلا عکس گرفتند؛ بعد هم 
نامـه‌ای نوشـتند و کسـی آمـد و بـردش دکرت. می‌گفتنـد بـازرس اسـت. بعـد 
گفتند توی سرش چربی جمع شده. می‌گفتند سرطان نیست، ولی خیلی 
دیر جنبیده‌اند؛ همه جا را گرفته. ما نمی‌فهمیدیم یعنی چی. لیلا اما می‌فهمید 
انگار و بدجوری خوشحال بود. از این خوشحال بود که ما بالاخره فهمیدیم 
که دست خودش نیست؛ که تقصیر ندارد. خیالش راحت شده بود انگار. 
وقتی بار آخر دیدمش، با خوشحالی دستم را گرفت و پرسید: "تیاتر بازی 
می‌کنی؟" گفتم: "ها." گفت: "قصه بگو." گفتم. یک چرندی گفتم درباره 
دخرتی کـه مریضـی‌اش خـوب شـده بـود. گفـت: "عروسـی‌دار بگـو." برایـش 
لباس عروسـی و تور و دسـته‌گل بافتم و سـاختم. بعد گفت: "بس شـد." 

همین را گفت و دسـتم را ول کرد و این آخرین بار بود که دیدمش. 
من از آن محله و آن مدرسه رفتم و باقی داستان را از فرزانه و ساره ‌شنیدم؛ 
این‌که چند سالی لیلا در همین وضعیت بود. می‌گفتند برادرش توی مراسم 
عاشـورا کولـش می‌کـرد و می‌بـردش امامـزاده. می‌گفتنـد معلم‌هـا و مادرهـای 
بچه‌ها برایش دوا می‌خریدند و دکترهای متخصص نسـخه‌های بی‌نتیجه 
می‌نوشـتند برایـش. می‌گفتنـد حواسـش دیگـر پـرت شـده بـود سـال‌های 
آخـر؛ گنـگ شـده بـود؛ نـه راه می‌رفـت، نـه غـذا می‌خـورد و نـه حـرف مـی‌زد. 
می‌گفتند چند سـالی همین بود تا آخر تمام شـد. می‌گفتند همه فراموشـش 

کـرده بودنـد ایـن آخـری. 
مـن امـا فرامـوش نکـرده بـودم. خانه‌مـان دور بـود و کسـی مـن را بـه دیدنـش 
نمی‌برد. اما دیگر مرگ را پشت نیمکت‌های مدرسه دیده بودم؛ چشم توی 
چشـمش شـده بودم؛ آن هم وقتی همکلاسـی‌ام شـروع به مردن کرده بود. 
می‌دانسـتم آدم‌هـا چطـور از مـرگ فراری‌انـد. خـوب می‌دانسـتم آدم‌هـا خیـال 
می‌کنند اگر از دست کوچک و عرق‌کرده یک مریضِ دم مرگ بادام‌های 
پرمحبت بگیرند، یعنی خودشان هم به زودی می‌میرند. می‌دانستم که چقدر 
آدم می‌تواند ظالم بشـود؛ حتی در ده‌سـالگی؛ می‌تواند فراموشـکار بشـود؛ 
می‌تواند بد باشـد و می‌تواند چشـم ببندد و رو برگرداند و همین هم بود که 

دیگر فراموش نکردم. نشد که فراموش کنم. 

لیلا در ده‌سالگی شروع به مردن کرد. اول از همه کلماتش، صدای قشنگ 
و نازکش یک‌جوری بی‌هوا کُند شد. یک‌جوری که انگار دستگاه پخش 
عتیقه آشـپزخانه مادر نوارش را کشـیده باشـد، پیچانده باشـدش و فرفری و 
به‌دردنخور بیرون فرستاده باشدش. بعد هم گمانم دستش کُند شد. کلماتی که 
روی کاغذ می‌نوشت گنده گنده و زشت شدند، کش آمدند، از این طرف 
به آن طرف کاغذ پریدند و بعد انگار کاملا به هم ریختند و خراب شدند. 
چشمش سیاه بود لیلا؛ مویش فردار بود و وقتی می‌خندید لب بالایش نازک 
می‌شد و این‌قدر شیرین می‌خندید که حواسمان نبود پایش یک اشکالی دارد 
و دارد روی زمین می‌کشدش. بعد فکر کنم سر زنگ ورزش یک نفر چیزی 
گفت؛ درست بعد از این‌که به خیال ما شاگرد تنبل شده بود، گریه‌ها کرده 
بـود و کارنامـه افتضاحـش را از پـدر کـور و مـادر بی‌سـوادش قـایم کـرده بـود. 
درست بعد از آن بود که یک نفر گفت چرا لیلا این‌طوری راه می‌رود و ما 

برای اولین بار ایستادیم و نگاهش کردیم. 
می‌لنگید، سرش را کج می‌گرفت و وقت راه رفتن بی‌خودی می‌خندید. توی 
خنده‌اش یک ترسی بود. ترس از این‌که دیگر دوستش نداشته باشیم، توی 
بازی‌هایمان راهش ندهیم، توی تیاتر بی‌مزه‌مان نقشی برایش نداشته باشیم، 
وقتی که داریم درباره عشق‌های خیالی‌مان حرف می‌زنیم و پنج نفری توی 
یک نیمکت نشسته‌ایم و ساندویچمان را قسمت می‌کنیم، حتی برنگردیم 

نگاهش کنیم و همین هم شد. 
یک‌جـوری می‌ترسـیدیم از ترسـش. هـول می‌کـردیم وقتـی می‌دویـد و بغلمـان 
می‌کرد و پقی می‌زد زیر گریه. گفته بود دکتر کلینیک بهگر معاینه‌اش کرده، 
گفته از مغزش باید عکس بگیرند. پول نداشتند بروند عکس مغز بگیرند 
و دکرت رفنت را گذاشـته بودنـد بـرای بعدتـر. می‌خواسـتند ببردنـش زیـارت. 
می‌گفتند شاید چشم خورده؛ شاید جادو شده. یک چیزهایی می‌گفتند 

که ما نمی‌فهمیدیم. 
بعد ناظم مدرسه من را صدا زد. گفت: "چرا دیگر با لیلا دوست نیستی؟" 
گفتم: "هستم؛ فقط یک‌جوری شده. زیادی می‌خندد. حرف که می‌زنی 
هم‌ینطـوری نگاهـت می‌کنـد؛ انـگار پـس کلـه‌ات یـک جنـی چیـزی دارد راه 
می‌رود." حرف‌هایی زدم که ناظم را هم عصبانی کرد و هم خنداند. مجبورم 
کرد پیش لیلا بنشینم. گفت لیلا گفته اگر شرمین دوستم باشد دوباره شاگرد 

زرنگ می‌شوم؛ اگر برایم قصه تعریف کند و انشاهایش را برایم بخواند. 
همه این‌ها را به جان خودم خودش گفته بود. پس جای من را عوض کردند. 
کنار لیلا که نشستم، هر دومان گریه کردیم. من دلم می‌خواست پیش فرزانه 

و ساره بنشینم و لیلا می‌دانست که دیگر خیلی دوستش ندارم. 
یادم هست وسط دوتا کلاس با دست خیس و عرق‌کرده‌اش دستم را گرفت 
و به زور کف دست من چند دانه بادام گذاشت. گفت: "برای تو است." 
یادم هست که من دلم نیامد بادام‌ها را بخورم؛ چندشم شد؛ بدم آمد. بادام‌ها 
را ریختم توی جامیز و الکی لبخند زدم. پیش خودم خیال می‌کردم نمی‌فهمد 
که خنده‌ام دروغی است اما می‌فهمید؛ خر نشده بود، کُند شده بود. وقتی 
یکـی از معلم‌هـا سـرش داد زد، گریـه کـرد و گفـت: "نمـی‌دانم چـرا نمی‌فهمـم. 

گزارش مرگ

لیلا شروع کرده بود به مردن

 شرمین نادری

گفتم: یک‌جوری شده، زیادی می‌خندد، حرف که می‌زنی همین‌طوری 
نگاهت می‌کند، انگار پس کله‌ات جن دارد راه می‌رود
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این اتفاقی خوب 
و فرخنده است. 

باعث سربلندی و 
سعادت است که 

خواننده‌های کرگدن 
اکثرهم فرهیخته و 

باسواد و باشعورند. 
امیدوارم به همین 

میزان دانایی اهل رفق 
و مدارا هم باشند و 
مداوم من و دوستانم 
را امر به‌ معروف و 
نهی از منکر کنند. 
خلیفه دوم مسلمین 

در مسجد مدینه 
گفت: اگر کج 

بروم چه می‌کنید؟ 
عربی صافی‌دل اما 
خشن آن‌جا بود 
گفت: با همین 

شمشیر کج راستت 
می‌کنیم. حالا من 

هم محتاج شما هستم 
تا مانع کج روی‌ام 

شوید، اما نه با 
شمشیر کج، بلکه با 
قلم راست و زبان 
لین و نیت خیر. 
نه‌فقط نسبت به 

من بلکه نسبت به 
یکدیگر نیز مراقب 
باشیم که از مدار 
شفقت و مهربانی 
خارج نشویم. من 
بی‌جهت به آینده 
کرگدن خوشبین 

نیستم. مطمئنم در 
سایه رفق و همدلی، 

جمعی را تشکیل 
می‌دهیم که اتفاقات 

خوب و خوش را 
رقم خواهد زد.

برگردم به نکته‌ای 
که اول گفتم. خانم 
ضرغام بعد از این‌که 
نامه‌شان را در شماره 
قبل خوانده‌اند، به 
صرافت افتاده‌اند 
تا برای جلوگیری 

از سوءتفاهم 
توضیحاتی بفرستند. 

ادامه پریم در صفحه 13 

از یاد نمی‌برد گرچه چیز زیادی 
هم از آن به یاد نمی‌آورد. ما 
نی جدا افتاده از نیستانیم و 
چاره‌ای جز نوحه و نفیر و 

حنین نداریم. مدام بر صفحه 
دلمان تصاویر آشنایی نقش 

می‌بندد که هوایی‌مان می‌کند. 
ما یک کار بیشتر نداریم. هر 

طوری هست باید که پرده‌های 
نسیان را از روی ضمایر 

معنوی‌مان کنار بزنیم. آسمان 
از کجا این همه آشنا به چشم 

می‌آید؟ ما چه خاطره‌ای از 
افق‌های دور و دراز داریم که 
به فکرمان فرو می‌برند. دریا 
و رودخانه چه حسی را در 
وجودمان برمی‌انگیزانند؟ این 

گل‌ها و گلستان‌ها چه چیزی 
را به خاطرمان می‌آورند؟ 
فطرت را از روی تعارف 
و تشریفات پیامبر درونی 
ننامیده‌اند. هیچ کس به 

اندازه فطرت یاد بهشت را در 
خاطرمان زنده نگه نمی‌دارد. 

هیچ‌کس به اندازه فطرت 
گوشزدمان نمی‌کند که ما مال 
اینجا نیستیم و عنقریب باید 
برویم به وطن مالوف. وطن 
مالوف کجاست؟ راستی به 
نظرتان آیا عجیب نیست که 
دعوت به معنا و دعوت به 

نامه‌هایی که پست نمی‌شوند/ بیست

حضرت گلستان سلام و درود!
اگرچـــه بـــه دلیـــل جـــر جغرافیایـــی 
شمـــا  دیـــدار  توفیـــق  تاریخـــی  و 
را  شمـــا  امـــا  نداشـــته‌ام،  را 
و  مـــی‌دانم  قلـــم  قبیلـــه  بـــزرگ‌ِ 
احترامتـــان را واجـــب. در عـــالم 
روشـــنفکری و ژورنالیســـم شـــاید 
ایـــن حرف‌هـــا خیلـــی معنایـــی نداشـــته باشـــد، امـــا 
و گیـــس ‌ســـفید  ریـــش  مـــی‌آیم کـــه  جایـــی  از  مـــن 
پیرمردهـــا و پیرزن‌هـــا  از جایـــی کـــه  دارد.  حرمـــت 
نشـــان برکتنـــد و هـــر نورســـیده و نوخاســـته‌ای حـــق 
نـــدارد- بـــه هـــر دلیلـــی- جانـــب حرمـــت بزرگ‌تـــرش 
بی‌حرمتـــی  و  بی‌ادبـــی  بـــه  دهـــان  و  فروگـــذارد  را 
بگشـــاید. البتـــه بی‌انصافـــی اســـت کـــه بزرگـــی شمـــا 
را صرفـــا در ســـن و ســـالتان خلاصـــه کنیـــم. هرکـــس 
انـــدک درکـــی از هنـــر و ادبیـــات معاصـــر ایـــران داشـــته 
باشـــد نمی‌توانـــد حضـــور پررنـــگ و مؤثـــر شمـــا را در 
قـــرن حاضـــر نادیـــده بگـــرد. داســـتان مـــا، شـــعر مـــا، 
ســـینمای مـــا و به‌طورکلـــی روشـــنفکری ایـــران مدیـــون 
تلاش‌هـــای عاشـــقانه و صادقانـــه شماســـت. مـــا از 
شمـــا بســـیار آموختـــه‌ایم، امـــا ایـــن آموخـــن فقـــط بـــه 
شـــعر و ســـینما و ایـــن حرف‌هـــا مربـــوط نمی‌شـــود. 
مـــا صراحـــت و بی‌پروایـــی و صداقـــت را نیـــز از شمـــا 
پیـــش رو داریـــد  ایـــن چندخطـــی کـــه  آموختـــه‌ایم و 

گواهـــی اســـت بـــر ایـــن مدعـــا.

جناب گلستان!
شمـــا  از  راز  و  پر‌رمـــز  چهـــره‌ای  ســـکوت  ســـال‌ها 
ســـاخته بـــود. چهـــره‌ای کـــه بـــرای شـــناختنش مجبـــور 
بـــه  و  نـــگاه کنیـــم  دیگـــران  نوشـــته‌های  بـــه  بـــودیم 
خاطـــرات شـــفاهی آن‌هایـــی گـــوش بســـپاریم کـــه توفیـــق 
شـــد کـــه  چـــه  امـــا نمی‌دانیـــم  داشـــتند.  را  دیدارتـــان 
یک‌بـــاره تصمیـــم گرفتیـــد ایـــن ســـکوت را بشـــکنید و 
بـــه کفـــاره آن‌همـــه ســـال ســـکوت بنویســـید و مصاحبـــه 
کنیـــد. نوشـــته‌هایتان مثـــل ایـــام قـــدیم خواندنـــی بـــود و 
نثرتـــان مـــا را ســـرِ ذوق مـــی‌آورد، امـــا گفت‌وگوهایتـــان 
تـــا حـــدودی فـــرق می‌کـــرد. اظهارنظـــر صریـــح شمـــا 
دربـــاره آدم‌هـــا و وقایـــع دهه‌هـــای پیشـــن بـــرای مـــا 
ایـــن گفت‌وگوهـــا  زود  خیلـــی  منتهـــا  بـــود.  جـــذاب 
ــه یـــک بـــازی ژورنالیســـتی شـــد. مـــن خـــودم  تبدیـــل بـ
تجربـــه ســـردبیری چنـــد نشـــریه را داشـــته‌ام و خـــوب 
روشـــنفکری  نشـــریه  یـــک  فـــروش  بـــرای  می‌فهمـــم 
متاســـفانه  شـــد.  متوســـل  ترفندهایـــی  چـــه  بـــه  بایـــد 
در ســـرزمین مـــا دیگـــر کم‌تـــر کســـی رغبـــت مطالعـــه 
دارد. در زمانـــه‌ای کـــه شمـــا در ایـــران تشـــریف داشـــتید 
اوضـــاع خیلـــی بهـــر بـــود. تـــراژ کتـــاب و نشـــریات 
جـــدی روشـــنفکری خیلـــی بیشـــر از چیـــزی بـــود کـــه 
امـــروز هســـت. کتـــاب هفتـــه‌ای کـــه بـــه ســـردبیری احمـــد 
شـــاملو منتشـــر می‌شـــد بـــه شـــهادت آیـــدا ســـی‌وپنج 
هـــزار نســـخه می‌فروخـــت. مـــن توفیـــق ایـــن را داشـــتم 
کـــه ســـال‌ها بعـــد از فـــوت زنده‌یـــاد شـــاملو نشـــریه‌ای 
بـــا همـــان عنـــوان منتشـــر کنـــم. نشـــریه‌ای کـــه هـــم شـــکل 
هـــم محتوایـــش  بـــود و  و شمایلـــش شـــبیه آن نشـــریه 
ایـــن  بـــا آن نشـــریه نداشـــت. در  خیلـــی فاصلـــه‌ای 
نشـــریه از شـــایگان و ســـاعدی و آغداشـــلو و آل 
احمـــد و ســـپانلو و جـــال ســـتاری و منشـــی‌زاده و 
به‌زحمـــت  تـــراژش  امـــا  می‌رفـــت  ســـخن  دریابنـــدری 
بـــه پنـــج هزارتـــا می‌رســـید. دربـــاره ضعـــف و قـــوت 
قضـــاوت  بایـــد  دیگـــران  درمـــی‌آوردم  نشـــریه‌ای کـــه 
کننـــد، امـــا نشـــریات دیگـــر هـــم کـــه بـــا پشـــتوانه مالـــی 

قیمت شما بیشتر از این حرف‌هاست
نامه‌ای به ابراهیم گلستان

 سید عبدالجواد موسوی

بهـــری  و سیاســـی خـــوب منتشـــر می‌شـــوند وضـــع 
ندارنـــد. نشـــریه‌ای کـــه مـــن درمـــی‌آوردم بـــه دلایلـــی 
نشـــریاتی کـــه  امـــا  نیـــاورد،  دوام  بیشـــر  مـــاه  شـــش 
ــار  ــه اعتبـ سال‌هاســـت منتشـــر می‌شـــوند هنـــوز هـــم بـ
جلد می‌فروشـــند و این یعنی فاجعه. نشـــریه شـــناخته 
شـــده‌ای کـــه انصافـــا هـــم بـــه لحـــاظ کیفـــی و هـــم کمـــی 
جنجالـــی  جلـــدی  نتوانـــد  اگـــر  اســـت  قابل‌توجـــه 
تـــدارک ببینـــد روی دکه‌هـــا بـــاد می‌کنـــد. منظـــورم ایـــن 
ــتان مطبوعاتـــی‌ام را درک  ــه معذوریـــت دوسـ اســـت کـ
می‌کنـــم. گرفتـــاری دیگـــر مـــا ایـــن اســـت کـــه هنـــوز 
نتوانســـته‌ایم از دهـــه چهـــل گامـــی بـــه این‌ســـو بگـــذاریم. 
یعنـــی هنـــوز هـــم چهره‌هـــای دهـــه چهـــل هســـتند کـــه 
باعـــث رونـــق مطبوعـــات روشـــنفکری ماینـــد. به‌نـــدرت 
پیـــش می‌آیـــد متفکـــر یـــا آرتیســـتی از روزگارانِ دو ســـه 
دهـــه اخـــر زینت‌بخـــش جلـــد مطبوعـــات مـــا شـــوند و 
از آن‌هـــا اســـتقبال شـــود. چـــرا؟ خـــود بحـــث مفصلـــی 
اســـت کـــه مجالـــی دیگـــر می‌طلبـــد. غـــرض این‌کـــه مـــن 
خـــوب اقتضائـــات یـــک کار مطبوعاتـــی را مـــی‌دانم. 
یـــک چهـــره جـــذاب کـــه حرف‌هـــای  شمـــا به‌عنـــوان 
تنـــد و تیـــزش می‌توانـــد ویتریـــن خـــوب و چشـــم‌نوازی 
باشـــد بـــرای جلـــب مشـــری، بـــرای همـــه مطبوعاتی‌هـــا 
غنیمتـــی بـــزرگ محســـوب می‌شـــوید. امـــا و امـــا بـــا ایـــن 
ســـرعتی کـــه شمـــا داریـــد پیـــش می‌رویـــد، اندک‌انـــدک 
داریـــد ارزان می‌شـــوید و ایـــن بـــرای کســـانی کـــه شمـــا را 
دوســـت می‌دارنـــد چنـــدان خوشـــایند نیســـت. عـــاوه 
بـــر ایـــن، نظـــرات شمـــا بیـــش از آن‌کـــه بـــه وضعیـــت 
رقت‌بـــار کتـــاب و کتاب‌خوانـــی در کشـــور مـــا مـــدد 
برســـاند، دارد وســـیله‌ای می‌شـــود بـــرای پـــز دادن و 
فخـــر فروخـــن مشـــتی بی‌ســـواد. شمـــا زندگـــی کرده‌ایـــد، 
و  ریاضـــت کشـــیده‌اید  ســـلوک کرده‌ایـــد،  و  ســـر 
آن‌ســـوی  در  وقتـــی  امـــا  آموخته‌ایـــد  و  اندوخته‌ایـــد 
دنیـــا و در یـــک‌کلام تکلیـــف فـــان فیلســـوف یـــا 
چـــه  می‌دانیـــد  می‌کنیـــد  روشـــن  را  شـــاعر  بهمـــان 
همـــن  می‌دهـــد؟  رخ  دنیـــا  این‌ســـوی  در  فاجعـــه‌ای 
خـــامِ  جـــوانِ  یـــک  دهـــانِ  تـــوی  مـــی‌رود  حرف‌هـــا 
جلوه‌فـــروش کـــه در میهمانی‌هـــای شـــبانه منـــر بـــرود 
و دور بـــردارد و یـــک اندیشـــمند را کـــه بـــه انـــدازه 

همـــه آبـــا و اجـــداد ایـــن جـــوان کتـــاب خوانـــده بی‌ســـواد 
خطـــاب کنـــد و گواهـــی هـــم اگـــر از او بخواهنـــد شمـــا 
را شـــاهد بگـــرد و گفت‌وگوهـــای اخیرتـــان را. یـــا بـــه 
اســـتناد فرمایشـــات شمـــا قلـــم بزنـــد و عـــده‌ای بدتـــر 
از خـــودش را بیشـــر گمـــراه کنـــد. قطعـــا آنچـــه شمـــا 
می‌فرماییـــد حاصـــل ســـال‌ها خوانـــدن و تأمـــل اســـت. 
طبیعـــی هـــم هســـت. کســـی ایـــن روزهـــا از شمـــا توقـــع 
نـــدارد بنشـــینید و مقالـــه‌ای مفصـــل دربـــاره تامـــات 
و نظریاتتـــان بنویســـید. همـــن کـــه مصاحبـــه می‌کنیـــد 
تجربه‌هایتـــان  و  آموخته‌هـــا  از  و  می‌زنیـــد  حـــرف  و 
می‌گوییـــد بـــر مـــا منـــت می‌گذاریـــد، امـــا راســـت و 
حســـینی از این‌کـــه در یـــک گفت‌وگـــو پنـــج بـــار تکـــرار 
می‌کنیـــد دولت‌آبـــادی پســـر خوبـــی اســـت، چـــه چیـــز 
ــود؟ مـــن آدم  ــوم می‌شـ ــرز و بـ ــای ایـــن مـ ــد بچه‌هـ عایـ
محافظـــه‌کاری نیســـتم و معتقـــدم ایـــن حرف‌هایـــی کـــه 
بعضـــی از منتقـــدان محـــرم مـــا دربـــاره نتایـــج و توابـــع 
یـــا تالـــی فاســـد بعضـــی از نظریـــات می‌گوینـــد خیلـــی 
محلـــی از اعـــراب نـــدارد. محافظـــه‌کاری و بـــه تعبـــر 
بـــه اســـم مصلحـــت  دکـــر شـــریعتی ذبـــح حقیقـــت 
بیشـــرین آســـیب را بـــه فرهنـــگ مـــا زده. جرئـــت بیـــان 
حقیقـــت ویژگـــی رشـــک‌برانگیزی اســـت کـــه ایـــن روزهـــا 
در کمـــر کســـی می‌تـــوان یافـــت. از ایـــن حیـــث شمـــا 
جـــزو نوادریـــد. امـــا می‌گـــویم حـــالا کـــه اقبـــالِ بـــه شمـــا 
بیـــش از پیـــش شـــده وقـــت را غنیمـــت بدانیـــد و بـــا مـــا 
ــه از ایـــن بگوییـــد. حیـــف نیســـت بـــا آن  ســـخنانی بـِ
همـــه دانایـــی و هوشمنـــدی وقتتـــان را بـــه انـــکار ایـــن و 
آن بگذرانیـــد و دکان بی‌رونـــق مـــا مطبوعاتی‌هـــا را 
رونـــق ببخشـــید؟ قصـــد ســـرزنش دوســـتان مطبوعاتـــی‌ام 
را نـــدارم. قطعـــا اگـــر مـــن هـــم دســـتم بـــه شمـــا می‌رســـید 
ســـخن گفـــن بـــا شمـــا را غنیمـــت می‌دانســـتم و از 
این‌کـــه می‌تـــوانم ســـیمای زیبـــای شمـــا را روی جلـــد 
بـــرم بـــه خـــودم می‌بالیـــدم. بـــه هـــر حـــال اقتضـــای 
کار مـــا مطبوعاتی‌هـــا هـــم خوشـــبختانه یـــا متاســـفانه 
برانگیخـــن شمـــا و امثـــال شماســـت، امـــا شمـــا قیمتتـــان 
بیشـــر از ایـــن حرف‌هاســـت. همـــه حـــرف مـــن همـــن 
قلبـــم  همـــه  بـــا  ببخشـــایید.  را  اســـت. گســـتاخی‌ام 

دوســـتتان دارم.  
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قصبه‌ای به نام هانوور
 حامد اسماعیلیون

 سیاه مشق/ گزارش از شمال دنیا/ 2 

برای رسیدن به جایی مانند هانوور راهِ سختی 
در پیش نیست؛ یعنی آن‌طور که خیلی‌ها 
می‌گویند صعب و سنگلاخ نیست. اگر 
بخواهم خیلی خلاصه برایتان بگویم چطور به 
چنین جایی راه جسته‌ام، این‌طوری می‌شود 
که شما در اواخر سال 1355 در کرمانشاه 
به دنیا می‌آیید و در 18 سالگی به تبریز 
می‌روید تا دندانپزشک شوید. بعد مدتی در شمال و چندین سال 
در تهران کار می‌کنید. از سر اتفاق همان موقع که درستان در تبریز 
تمام شده و در لشکر 30 گرگان مشغول خدمت سربازی هستید، 
به سرتان می‌زند دنیاهای دیگر را هم تجربه کنید. بعدا می‌فهمید 
همیشه‌ خدا سه درصد از جمعیت آدمی به فکر دل کندن و رفتن 
و مهاجرت بوده است. به خودتان می‌گویید من هم یکی از سه 
درصد؛ کجای زمین به این گل و گشادی را تنگ خواهم کرد؟ 

پس شما از سال 81 شروع به خواندنِ زبان می‌کنید و از سال 
82 می‌روید در صفِ انتظار. در همان سال‌ها در جنوب تهران 
مشغول به کارید و گاهی یادتان هست و گاهی یادتان نیست 
که در گنجه مدارکتان در آپارتمان کوچکتان کنار شناسنامه‌ها 
و عقدنامه و پاسپورت‌ها کاغذ آ چهاری هم هست به زبان 
انگلیسی که فرنگی‌ها به آن فایل‌نامبر می‌گویند. فایل‌نامبر مدرک 
هویت شما نیست؛ مدرک سفرتان است؛ کاغذپاره‌ای است که 
مدام به شما می‌گوید بر زمین سست ایستاده‌اید و معلوم نیست 
راه به کجا ببرید. تا عاقبت یکی در پاییز 89 زنگ می‌زند و 
می‌گوید چمدان‌ها را ببندید. خنده‌تان می‌گیرد. هفت سال توی 
صف ایستاده‌اید که همین را بشنوید؟ می‌خواهید بگویید گور پدر 
چمدان اما دست‌ها با این‌که می‌لرزند چمدان را از انباری مجتمع 
در زیرزمیِن نمور و در مجاورت شوفاژخانه بیرون می‌کشند. شما 
چمدانتان را می‌بندید، چتری سیاه به دست می‌گیرید و برخلاف 
و  می‌شوید  هراز  جاده  راهیِ  می‌رود،  فرودگاه  به  مسیری که 
بعد از رسیدن به پلور به سمتِ رینه می‌پیچید؛ همان‌جا آخرین 
مایملکتان یعنی ماشینتان را به آن چوپانی که در دامنه ایستاده 
و دارد نگاهتان می‌کند، می‌سپارید و سوییچ را در جیبش فرو 
می‌کنید. شمایید، همسرتان، دختر شش‌ ماهه‌تان، چمدانی قهوه‌ای 
و قدیمی که سگک‌های درشت دارد و چتری سیاه و بزرگ که 
همه خانواده را سایه می‌دهد. پیاده راه می‌افتید از گوسفندسرا و 
از مسجد آن بالا رد می‌شوید. بوی برف را به درون می‌کشید 
و نگاهتان به آسمان آبی ایران است. ساعاتی بعد در انتهای 
صف چتر به دستانی هستید که یکی‌یکی خودشان را به قله 
باد به  اولین  با  باز می‌کنند و  دماوند می‌رسانند؛ چترشان را 

سویی می‌روند. 
وقتی نوبتتان می‌شود، دل توی دلتان نیست. جایی نه‌چندان 
دورتر، مادر با اشک دست تکان می‌دهد. جایی نه‌چندان دورتر، 
پدر دست در جیب قدم می‌زند. باد زیر چترتان می‌کوبد و بالا 
می‌روید. ابتدا نقطه‌ای سفید زیر پایتان است؛ آن‌گاه دامنه پیدا 
می‌شود؛ سپس دره‌های دور و بر و خانه‌های کوچکی که بوی 
زغال می‌دهند و بعد رودها و درخت‌ها. کمی بالاتر کویر در 
دوردست پیداست؛ شمالتان دریا و جنوبتان آبی روشن خلیج 
فارس و خودتان چون موریانه‌ای که بر بال باد سوار شده و دارد 
می‌رود ده هزار کیلومتر آن‌طرف‌تر تا در بورانی سخت و ناهنگام 
در فرودگاه تورنتو از باد موافقی که بر او وزیده بود و هنوز بوی 

آغل‌های نمناکِ جاده هراز می‌داد، خداحافظی کند. 
چترتان را می‌بندید و دو سال در تورنتو می‌مانید. در امتحانات 
زیادی شرکت می‌کنید تا ثابت کنید چه بوده‌اید و چه هستید 
و چه‌ها بلدید. وقتی دانسته‌ها دانسته شد، دنبال کار می‌افتید. 
ارزش دارایی اندکی که در سرزمین خودتان داشته‌اید در کوران‌های 
اقتصادی و سیاسی به یک‌سوم کاهش پیدا کرده؛ باقی را هم خرج 
کرده‌اید. هنوز به آن سه درصد فکر می‌کنید که چمدان می‌بندند 
و می‌روند. بهتر است حتی فکر از دست رفتن داشته‌هایتان را هم 
نکنید. کار پیدا می‌شود؛ در قصبه‌ای به نام هانوور. ماشینی اجاره 
می‌کنید با همسرتان که او هم دندانپزشک است و او هم همین 
راه را هم‌پا با شما آمده و اتفاقا در همین هانوور کاری پیدا کرده و 
با دخترتان که حالا دو سال و نیمه است ظرف دو ساعت از 

تورنتو به هانوور می‌رسید. 
هانوور در پاییز سه سال پیش همان بویی را می‌داد که آغل‌های 
جاده هراز. بوی پِِنِ گاو و صدای شیهه اسب شنیده می‌شد. 
از آن است که شهرش  دانستیم کوچک‌تر  پرس‌وجو کردیم و 
بخوانند و بزرگ‌ترین ساختمانش یک مجتمع پنج‌طبقه است که 
آپارتمان خالی هم ندارد. پس در مجتمعی کوچک‌تر آپارتمانی اجاره 
کردیم و آستین‌ها را بالا زدیم و سر کار رفتیم. این‌طوری بود که 
هانوور اولین اقلیت ایرانی خود را پیدا کرد؛ دو نفر و نصفی ایرانی 

که بین این همه آدم سفیدپوستِ شیربرنجی گم بودند.  

»مادربزرگت رو از 
اینجا ببر!«
دیوید سداریس
ترجمه پیمان 
خاکسار
نشر چشمه
1392

دیوید سداریس 
جزو نویسندگان 
بسیار موفق حال 
حاضر است و 
طنز موجود در 
داستان‌هایش 
او را به یکی 
از بی‌همتاترین 
نویسندگان بدل 
کرده است. 
نکته‌سنجی‌ها 
و ظرایفی که 
در داستان‌های 
سداریس 
موج می‌زند 
شخصیت‌های 
داستان‌های او را 
به شخصیت‌های 
ماندگار بدل 
می‌کند. داستان 
این کتاب 
روایت زندگی 
نوجوانی است 
که خاطراتی از 
خانواده به‌خصوص 
مادربزرگش را 
برای مخاطب 
تعریف می‌کند 
و بعضی‌وقت‌ها 
خواننده از شدت 
خنده نمی‌تواند 
خودش را کنترل 
کند. خواندن این 
رمان در فضاهای 
بسته و وسایل 
نقلیه عمومی 
پیشنهاد نمی‌شود 
چون با هر بار 
خندیدن همه 
برمی‌گردند و به 
شما نگاه می‌کنند.

ساعت دیوار گریه آلبوم نامه عاشق 
تاملی در نامه گلایه‌آمیز جمعی از هنرمندان پاپ به رئیس‌جمهور 

چهـارده هنرمنـد فعـال در حـوزه موسـیقی پـاپ نامـه‌ای گلایه‌آمیـز بـه آقـای 
روحانـی نوشـته‌اند و خواسـتار برداشـته شـدن محدودیت‌هـا در ایـن حـوزه 
شـده‌اند. کار بسـیار خوبـی اسـت. یـدالله مـع الجماعـه. بایـد مطالبـات 
درست و قانونی را با اتحاد و یکدلی از فرادستان خواست تا آن‌ها مجبور به 
پاسخگویی شوند. امید که این سنت حسنه سرمشقی باشد برای دیگر 
هنرمندان و حتی دیگر صنوف تا با صدای بلند حق خود را مطالبه کنند. 
اما مشکل این بیانیه این است که دوستداران فعال در حوزه موسیقی پاپ 
برای دفاع از خود موسیقی سنتی و موسیقی تلفیقی را عزیزدردانه دولت و 
حکومـت خوانده‌انـد و خـود را مظلـوم مطلـق. اگـر کسـی اندکـی انصـاف 
داشته باشد، می‌داند که موسیقی اصولا در کشور ما مظلوم است و اگر 
قرار به رتبه‌بندی باشد، هیچ نوعی از موسیقی به اندازه موسیقی مقامی ما 
مظلوم واقع نشـده اسـت. اصولا هرچه موسـیقی جدی‌تر باشـد، مظلوم‌تر 
است و این مظلومیت به ژانر خاصی اختصاص ندارد. و نه‌تنها موسیقی 
که هر چیز جدی و قابل تاملی در سرزمین ما مظلوم است. مگر ادبیات 
جدی مورد حمایت است؟ مگر نشریات جدی از طرف کسی یا نهادی 
تقویت می‌شود؟ مگر کتاب‌های جدی که پایه فکر و نظر و دانش ما را 
می‌سازند مورد عنایت کسی هستند؟ در این سرزمین کم نیستند کسانی که 
به لحاظ هنری ده سر و گردن از این دوستانی که نامه گلایه‌آمیز نوشته‌اند 
بالاترند، اما هیچ‌کس به فکر آن‌ها نیست. در همین ماه‌های اخیر آقای 
ابراهیم شریف‌زاده که صدایش رشک‌برانگیز است و از مهم‌ترین سرمایه‌های 
موسیقی مقامی ما به شمار می‌رود، در بیمارستان لنَگِ دفترچه بیمه‌اش بود 
و هیچ‌کس هم به دادش نرسید. از دوستان موسیقی پاپ نمی‌توان انتظار 
داشت به دفاع از هنر جدی به صورت عام بپردازند، اما دست‌کم می‌توان 
این انتظار را داشت که موسیقی سنتی و موسیقی تلفیقی را سپر بلای خود 
نکننـد و بـرای دفـاع از موسـیقی مـورد علاقـه خـود، انـواع دیگـر موسـیقی را 
به قربانگاه نفرستند. دوستان مدعی شده‌اند که مسئولان علی‌الاغلب به 
موسیقی پاپ به عنوان موسیقی سطحی و نازل نگاه می‌کنند در حالی که 
ابتذال را نمی‌توان به یک نوع موسیقی محدود کرد. هر موسیقی، هم می‌تواند 
نوع نازل داشته باشد و هم نوع فاخر. حرف درستی است، اما حقیقت این 
است که موسیقی پاپ در حال حاضر به دلیل کلامی که همراه آن است، 
بیـش از هـر موسـیقی دیگـری در معـرض اتهـام ابتـذال قـرار دارد. توجـه کنیـد 
که مواجهه غالب شنوندگان با موسیقی، مواجهه حرفه‌ای و تخصصی که 
نیست. قضاوت اغلب شنوندگان هم بر اساس کلام صورت می‌گیرد و نه 
چیز دیگر. البته موسیقی پاپ هم از طریق کلام است که با مخاطبش ارتباط 
برقرار می‌کند. تا امروز کنسرت یا آلبوم موسیقی بی‌کلامِ پاپ دیده‌اید یا 
شنیده‌اید؟ خوب می‌دانم و می‌دانید که کلام در موسیقی پاپ ما وضعیت 
اسفباری دارد. مشهورترین و پرفروش‌ترین آلبوم‌های موسیقی پاپ ما در کلام 
چیزی در حد فاجعه‌اند و گاه چیزی از فاجعه آن طرف‌تر. یادتان می‌آید: 

 ساعت دیوار چشمات قلبم نمیای نمیای نمیای 
 آلبوم گریه نامه عاشق نمی‌خوای نمیای نمیای 

 من درد تو سرد برگرد برگرد 
 ساعت دیوار چشمات قلبم آلبوم گریه نامه عاشق 

 نمی‌خوای نمیای نمیای 
 آینه گلدون شونه خونه عزیزم عزیزم عزیزم 

 من درد تو سرد برگرد برگرد 
 ساعت دیوار چشمات قلبم آلبوم گریه نامه عاشق 

 آینه گلدون شونه خونه عزیزم نمیای نمی‌خوای 
 نیمکت گیتار پاییز مهتاب می‌مونم نمییای می‌میرم
 من درد تو سرد برگرد برگرد من درد تو سرد برگرد 

 ساعت دیوار چشمات قلبم آلبوم گریه نامه عاشق 
 آینه گلدون شونه خونه نیمکت گیتار پاییز مهتاب 

 نمی‌خوای نمیای عزیزم 
 ساعت دیوار چشمات قلبم نمیای نمیای نمیای 

 ساعت دیوار چشمات قلبم دستم اما دستات هرگز 
 نمی‌خوای عزیزم نمیای 

 ساعت دیوار چشمات قلبم دستم اما دستات هرگز 
 عشقت آتیش آروم جونم نمی‌شه نمیای عزیزم 

 ساعت دیوار چشمات قلبم دستم اما دستات هرگز 
 عشقت آتیش آروم جونم نیمکت گیتار پاییز مهتاب 

می‌مونم می‌میرم نمیای 

خــب، دربــاره چنــن کلامــی چــه می‌تــوان گفــت؟ صــد البتــه همــه کلامــی 
کــه بــرای موســیقی پــاپ ســاخته می‌شــوند از ایــن دســت نیســتند، امــا 
انصاف این است که بگوییم تعداد دوستانی که در این حوزه فعالیت 
می‌کننــد و بــرای کلام حرمــت قائلنــد و از شــعر تــا حــدودی ســر در 
می‌آورنــد، بســیار انــدک اســت. آن‌هایــی کــه بــرای موســیقی پــاپ ایــن 
ســرزمین آبــرو خریدنــد و موفــق شــدند نــگاه بســیاری از فرهیختــگان را 
- حتی به این نوع از موســیقی - تغییر دهند، کســانی بودند که برای 
کلامشان حرمت قائل بودند. به برکت تلاش و حضور آن‌هاست که 
موســیقی پاپ آبرویی دارد. متاســفانه در ســال‌های اخیر روز به روز از 
جدی گرفتن کلام فاصله گرفته‌ایم. لازم است توضیح بدهم که منظورم 
از جدی بودن کلام فاخر به معنای سنتی آن نیست. از نظر من »یه 
ســایه‌بون یــه نیمکــت« نمونــه موفــق از یــک ترانــه خــوب و ســالم اســت. 
ترانــه را بایــد بــا مــر و معیارهــای خــودش ســنجید، امــا بــا همــن مــر و 
معیار هم ما امروز فاصله زیادی با ترانه خوب گرفته‌ایم و علی الاغلب 
خواننــدگان مــا گمــان می‌کننــد بــرای رســیدن بــه یــک کلام خــوب بایــد 
ســراغ شــعر کلاســیک برونــد. مخلــص کلام این‌کــه جماعــت موســیقی 
پــاپ نتوانســته‌اند چنان‌کــه بایــد و شــاید اعتمــاد مدیــران فرهنگــی و 
غیرفرهنگی را جلب کنند. مقصودم این نیست که هنرمندان باید برای 
رضایت مدیران کار کنند، اما وقتی هنرمندی از مدیر و وزیر و وکیل و 
رئیس‌جمهــور توقــع دارد بــه تقاضاهایــش پاســخ مثبــت بدهــد، بایــد بتوانــد 
بــا او وارد تعامــل و گفت‌وگــو شــود. البتــه جــدای از همــه ایــن حرف‌هــا، 
مــن اصــا بــه ایــن میــزان از گله‌گذاری‌هــای دوســتان پاپــی اعتقــاد نــدارم. 
جایگاهی که آن‌ها در رسانه ملی دارند، جایگاه کمی نیست. در هر 
مراسمی - اعم از ملی و دینی - حضور دوستان موسیقی پاپ بسیار 
پررنگ است در حالی که اهالی موسیقی سنتی و مقامی اصلا چنین 
حضــوری در رســانه ملــی ندارنــد. بــه هــر فروشــگاه وابســته بــه نهادهــای 
رسمــی کــه می‌رویــد، آنچــه بــه گــوش می‌رســد، موســیقی پــاپ اســت. در 
پارک‌هــا و دیگــر اماکــن عمومــی هــم غلبــه بــا موســیقی پــاپ اســت. در 
مراســم‌ رسمــی و دولتــی هــم آنچــه قابــل توجــه و تأمــل اســت، حضــور 
دوســتان پاپ اســت؛ آن هم با قیمت‌های گزاف؛ آن هم اغلب فقط 
بــرای لــب زدن و نــه اجــرای زنــده. خلاصــه این‌کــه شــواهد ظاهــری دال 
بر مظلومیت دوستان پاپ نیست مگر این‌که تعریف جدید و تازه‌ای 

از مظلومیــت ارائــه دهیــم. 

توضیح ضروری:
صاحــب ایــن قلــم بــه جــد معتقــد اســت کــه هنــر و فرهنــگ در ایــن 
ســرزمین مظلــوم اســت. ایــن حرف‌هــا هــم بــه معنــای انــکار محدودیت‌هــا 
و موانع موجود بر سر راه دوستان موسیقی پاپ نیست، اما حرف این 
اســت کــه مبــادا خــدای ‌ناکــرده بــا بزرگ‌نمایــی مســائل کوچــک، مســائل 
مهــم و اصلــی فرامــوش شــوند و بــه حاشــیه برونــد و کار بــه جایــی برســد 
کــه دیگــر گوشــی بــرای شــنیدن مطالبــات بحــق اهالــی فرهنــگ وجــود 

نداشــته باشــد.   

ارغنون

 کاوه ارجمند
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بهشت پرهزینه‌ترین دعوت عالم 
است؟ به صرف همین دعوت 
ساده، همین که بگویند از پس 
این جهان جهانی‌ست، چقدر 
پیامبران را کشتند و سر بریدند 
و اذیتشان کردند. دعوت به 
وطن مالوف از کجا این همه 

پرهزینه شده است؟
توی کت هیچکدام از فرزندان 

آدم نمی‌رود که چیزی هستند 
مثل بقیه چیزها و موجودی 

هستند مثل سایر موجودات. 
یک ندای درونی هست که 

دائم تذکرمان می‌دهد که با این 
اسب و شتر و گاو و پلنگ 

فرق داریم و به یک جای دیگر 
متعلقیم. به تعبیر قرآن هیچ 
خلقتی پاکیزه‌تر و شایسته‌تر 
از خلقت آدم و زنش نبوده 

است. خداوند، جل جلاله، 
پدرمان را چنان رفعت داد 
که بر عزازیل گران آمد و 

نتوانست تحمل کند. خلاق 
مجید خلیفه خود را چنان به 

تناسب و قاعده و زیبایی آفرید 
که جلوتر از تسبیح کنندگان 

ملکوتی خویش، خود را ستود 
و بر صفت آفرینندگی‌ خویش 

آفرین گفت: "فتبارک الله 
احسن‌الخالقین". آسمان و زمین 
و دریاها و رودها و جنگل‌ها 

قبل از این‌که جواب 
خانم تنکابنی را 
بخوانیم بگذارید 
بخشی از نامه 

نوشین ضرغام را 
رونویسی کنم:

» ناامید شدم. 
ظاهرا حتی موجب 

سو تفاهم هم 
شدم. چون قصد 

من هم این بود 
که بگویم اغلاط 

احتمالی از 
بی‌سوادی نیست و 
قطعا بسیار سهوی 
و نتیجه اشتباهات 
چاپی و مشکلات 

فنی است. بنظر 
من کارمند نظافت 

چی روزنامه هم 
از بسیاری از 

ما خواننده‌ها با 
سوادتر است و پر 
واضح است که در 
سطح نویسندگان 
روزنامه اعتماد همه 
می‌دانند که »سیر 

صعودی« است  نه 
»سعودی« و اگر 

در یک مقاله پرمحتوا 
از دست یکی از 
نویسنده‌ها در برود 
و بجای »است« 
بنویسد » اس« به 

هیچ جای زبان 
فارسی صدمه‌ای 
نخواهد خورد. این 
جور موشکافیها و 
توضیحات نوعی 
توهین به شعور 
خواننده و حتی 
نویسنده مطلب 

مورد بحث است. و 
همانطور که خودتان 

ذکر کرده‌اید همه 
غلطها از سر 

بیسوادی نیست 
بخصوص در هیئت 

تحریریه با تجربه و 
برگزیده روزنامه.

تذکر داده اید که 
اولین شرط نوشتن 

درست نوشتن 
است.  خوب 
شد گفتید، من 
دلم میخواهد 

ادامه پریم در صفحه 15 

به روز واقعه تابوت ما ز سرو کنید
که می‌رویم به داغ بلند بالایی

حافظ

به  پیش  سال  شد که  رفیق  توفیق 
شهرهای کویری سفر کنم و دو شبی 
در نائین به سر برم. نائین برای من 

شهری بود که عبایش شهیر بود و قالی‌اش شهره.
داریم.  سبزرنگ  نائین  قالیچه  یک  رم  در  خانه‌مان  در 
سال‌هاست. وقتی که به بچه‌هایم می‌گفتم این کار، کار 
هنرمندان شهری کویری است که کم سبزه و گل دیده‌اند و 
تمام آرزوهایشان را بر پشم و ابریشم بافته‌اند، در شگفت 
قالی شش لایش تصویری  به‌ویژه  نائین  قالی  می‌شدند. 
است ماندگار، جالب و جذاب از هنرمندانی سختکوش 

و گمنام...
به نائین که رسیدیم، به بازار رفتیم... چه بازار زیبایی... این 
بازار همچون خطی مستقیم از دروازه چهل‌دختران شروع 
شده و به مسجد خواجه ختم می‌شود... بازاری به طول 
340 متر که همه مراکز با کوچه‌های فرعی و اصلی به آن 
راه دارد با دو چهارسو و سقفی گنبدی و طاق ضربی که 
نورگیرهایی دایره‌ای‌ شکل در میانه طاق‌ها زمین را به آسمان 
پیوند می‌دهد... در کناره بازار آب‌انبارها بود و بادگیرها، 

حسینیه‌ها و مسجدها...
یاد بازار زادگاهم اراک افتادم، هرچند بازار اراک طولانی‌تر 
است و هنوز حجره‌ها معمور... اما دلم گرفت، حجره‌های 
زیبای بازار نائین با درهای چوبی شکیل بسته بود. خیابان‌ها 
و پاساژها رقیبی نو برای این زیبایی سالخورده شده بودند. اما 
هنوز بازار در گذر مردمان نفس می‌کشید. به‌سختی نفس 
می‌کشید... همچون بانویی زیبا که با همه شکوه و جمال و 
جلال به بستر افتاده است... خنکای بازار حکایت از آن 

داشت که این‌جا پناهی هم بوده است برای روندگان.
از دوستم عبای نائین سراغ گرفتم. گفت دیگر در این شهر 
عبا نمی‌بافند! تنها یک کارگاه باقی مانده بود... دریغا... در 

خیابان‌ها پارچه‌های چین و ماچین فراوان بود...
از دوستم نشان خانه‌ای قدیمی گرفتم. با هم به خانه‌ای رفتیم، 
خانه‌ای تاریخی کنار بازار. شاهکار هنر معماری. این خانه 
در دوره قاجار ساخته شده بود. بخش‌هایی بسیار داشت، از 
اندرونی و بیرونی، اتاق‌های فراوان، سرداب‌ها، مطبخ و حمام، 

انبار غلات و حبوبات، اسطبل و محل نگهداری احشام.
گچ‌بری‌های بسیار زیبا، نقوش گیاهی و گل و بوته‌ها در اتاق 
ارسی، مقرنس‌کاری، درها و پنجره‌های مشبک به دست 
هنرمندانی که با چوب شاهکار آفریده بودند، با گره چینی و 
کام و زبانه... اما بیش از همه شیشه‌های الوان دل را می‌ربود.

این‌جا زادگاه و خانه فاطمی بود... و زادگاه دکتر حسین 
فاطمی. و این خانه از آنِ پدر او بود، سیف‌العلما از روحانیان 

مردمی و نامی نائین.
سید حسین فاطمی در نیم روز عاشورای حسینی در این 
خانه و در این شهر زاده شد، دوازده مهر 1298 شمسی، 

عاشورای 1328 قمری.
سید حسین فاطمی دوران ابتدایی را در نائین گذراند، پس 
از آن برای ادامه تحصیل به اصفهان عزیمت کرد، در دوران 
تحصیل نوشته‌هایش را در روزنامه برادرش با نام »باختر« نشر 
داد، نوشته‌های این نوجوان تحسین مردانی چون ملک‌الشعرای 
بهار و دبیر اعظم بهرامی را برانگیخت. همیشه به روزنامه‌نگاری 
عشق می‌ورزید. پس از اخذ دیپلم از اصفهان راهی تهران 
شد، به نوشتن در روزنامه ستاره پرداخت. بی‌پرده می‌نوشت 

و زبان محرومان شد.
حکومت پهلوی تاب نیاورد و وی را به اصفهان تبعید کرد... 
پس از شهریور بیست این جوان بیست‌وچهار ساله از نو به 

نوشتن پرداخت، از نو در تهران انتشار 
باختر را از سر گرفت، سرمقاله‌های 
خواندنی‌اش نامش را بر سر زبان‌ها 
انداخت، نام مردی که از جنس مردم 
بود و به مردمش وفادار. سید حسین 
فاطمی به فرانسه سفر کرد و پس از 
اخذ دکترا به میهن بازگشت. نخستین 
بود،  باختر  روزنامه  پی‌ریزی  کارش 
اما با راهی تازه و رسمی تازه. »باختر 

امروز«... او چنین نگاشت:
»باختر امروز با همان تهور دیروز باختر، 
با همان جسارت و بی‌پروایی از مصالح 
و  پابرهنه‌ها، گرسنه‌ها  علف‌خورها، 
این  خواهد کرد.  دفاع  بی‌کفن‌ها 
میلیون‌ها مردمی است  مال  روزنامه 
که در اثر ضعف و ناتوانی در شرایط 
قرون‌وسطی باقی‌مانده‌اند و از دنیای 
قرن بیستم خبری ندارند، شعار ما این 

است: یا مرگ یا آزادی...«
در روزنامه‌اش انتخابات دوره شانزدهم 
را که در آن تقلب‌های فراوان رخ داد، 
غیرقانونی اعلام کرد و دست دربار را 

رو کرد. این جسارت، دکتر محمد مصدق را بر آن داشت که 
بار دیگر به صحنه سیاست بازگردد. با تلاش دکتر فاطمی و 
به رهبری دکتر مصدق، »جبهه ملی« شکل گرفت و باختر 

امروز جریده‌ جبهه ملی شد برای نشر آراء و افکار آنان.
در اردیبهشت 1330 مصدق رئیس دولت شد و یار 
وفادارش دکتر سید حسین فاطمی را به معاونت سیاسی 

پارلمانی خویش برگزید.
در بیست‌و‌سوم بهمن 1330 برای بزرگداشت روزنامه‌نگاری 
دیگر، دوستش »محمد مسعود« بر مزارش حاضر شد... 
نماینده مردم تهران و وزیر خارجه وقت بر مزار محمد مسعود بود 
که نوجوانی پانزده ساله گلوله‌ای به سویش شلیک کرد. گلوله 
قلبش را نشانه گرفته بود... ترور نافرجام ماند اما آن‌که در آن 
روز به او شلیک کرده بود، به دوران سالخوردگی، شصت‌وسه 
سال بعد چنین گفت:»اگر دوباره به گذشته برگردم، حسین 

فاطمی را ترور می‌کنم«1
فاطمی پس از ترور چنین گفت: »برای جامعه و ملتی که 
می‌خواهد زنجیرهای گران بندگی و غلامی را پاره کند، این‌طور 
رنج‌ها و جان سپردن‌ها و قربانی دادن‌ها باید امری عادی و 
بسیار ساده تلقی شود. این گلوله بر پایداری و استقامت 
من صدچندان افزود و مرا در راه خدمت به میهن عزیزم 

سرسخت‌تر و آهن‌ینتر و فداکارتر نمود...«
باری پس از این ترور به دستور دکتر مصدق، وی را برای 
معالجه به آلمان فرستادند. دکتر فاطمی بهبودی نسبی یافت 
و پس از بازگشت به میهن با شوری بیشتر به خدمت مردم 
میهنش پرداخت و به مهرماه 1331 به وزارت خارجه 
از کودتای  پس  شد.  برگزیده  مصدق  دکتر  حکومت 
28 مرداد، به زندگی مخفی روی آورد. در 6 اسفندماه 
1332 دستگیر شد، در میان پله‌های شهربانی، اوباشان 
با چاقوهای برهنه به او حمله‌ور شدند و خواستند او را 
بکشند، اما خواهر فداکارش خود را سپر بلا کرد. قاتلان 
6ضربه به پیکر فاطمی وارد کردند و بر خواهرش 11 ضربه 
چاقو فرود آوردند... نقشه برملا شد و فاطمی به زندان 

انتقال یافت.
همسایه وی در زندان، آیت‌الله سید رضا زنجانی از رهبران 
برجسته نهضت مقاومت ملی به یاری‌اش شتافت، کمک 

مالی‌اش کرد، بین این دو زندانی نامه‌هایی نگاشته شد.
آیت‌الله زنجانی پس از رهایی از زندان، به جد و جهد 

کوشید، وکیل مدافعی پاکدامن برای وی برگزیند و مانع اعدام 
وی شود، حتی از مرجع زمانه آیت‌الله بروجردی خواست که 
ایشان وساطتی کنند که دکتر فاطمی اعدام نشود، آیت‌الله 
بروجردی چنین گفت: »انگلیسی‌ها از او کینه به دل دارند، 

شاه هم ضعیف است. کاری نمی‌شود کرد.«
آیت‌الله زنجانی همیشه مددکار آزادگان بود و در این راه هراسی 
نداشت. وی در ایام جوانی محرم و مشاور و مسئول مالی 
مرحوم آیت‌الله حائری، موسس حوزه علمیه قم بود و پس از 

آن وکیل شرعی مرحوم آیت‌الله میلانی...
حسین شاه‌حسینی چنین روایت می‌کند:

پس از 28 مرداد که وارطان ارمنی در زیر شکنجه کشته شد، 
از سوی آیت‌الله زنجانی مامور شدم که ماهیانه مبلغ 150 
تومان به خانواده وی بپردازم و این هزینه را نزدیک به سی سال 
تا رحلت آیت‌الله زنجانی به سال 1362 پرداخت می‌کردم.

در مراسم ترحیم آیت‌الله زنجانی در مسجد ارک تهران فرزندان 
جوان وارطان با صلیبی بر گردن آویخته حضور یافتند.

همسر وارطان برای ادای احترام به رهبر نهضت مقاومت ملی 
آیت‌الله زنجانی اصرار داشت که به قم رود و در حرم حضرت 
معصومه)س( حضور یابد. کار سختی بود، اما با وساطت 
مرحوم دکتر مهدی حائری با چادر سیاهی بر سر به مزار او 

به قم رفت و سخت گریست و ادای دین کرد.
دکتر فاطمی در روز آخر زندگی‌اش خطاب به سید آزموده 

چنین گفت:
»مرگ حق است و من از مرگ ابایی ندارم... آن هم چنین 
مرگ پرافتخاری. من می‌میرم تا نسل جوان از این مرگ درس 

گرفته و با خون خود از وطنش دفاع کند...«
او را با 40 درجه تب بر برانکاردی خواباندند و در محاصره 
سرنیزه سربازان به سوی جوخه اعدام روانه‌اش کردند. دکتر 

فاطمی در آخرین لحظات چنین گفت:
»سربازها، نظامی‌ها، توجه داشته باشید، ما در راه آزادی و 
اعتلای ایران جانمان را از دست می‌دهیم. ما سه سال در این 
کشور حکومت کردیم و یک نفر از مخالفان را نکشتیم برای 

آن‌که ما نیامده بودیم برادرکشی کنیم...«
سربازان کشان‌کشان او را به سوی جوخه اعدام روانه کردند. 

آخرین سخنش این بود:
»پاینده باد ایران... زنده ‌باد دکتر مصدق...«  

1-خبرگزاری مهر، شنبه 16 اسفند 1393

یاد بعضی نفرات

شهید قبیله قلم
یادی از زنده‌یاد دکتر سید حسین فاطمی

 غلامرضا امامی

   »اگر ملی شدن صنعت نفت خدمت بزرگی است، از آن کسی که اول این پیشنهاد را نمود باید سپاسگزاری کرد. و آن کس شهید راه وطن 
دکتر حسین فاطمی است. در تمام مدت همکاری با اینجانب حتی یک ترک اولی هم از آن بزرگوار دیده نشد.«

دکتر محمد مصدق
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فوت شدن اما نمردن
 اسم نویسنده: 

 سیاه مشق/ گَلَنگَدن  

یکی از دوست‌هایم با خودش فکر می‌کند 
جــز خــودش همــه‌ اعضــای خانــواده‌اش وجیهــه 
و خوش‌صــورت هســتند. می‌گویــد بچــه کــه 
بــوده بــا خــودش فکــر می‌کــرده ایــن زن و 
مــردی کــه هــر روز آن‌هــا را مامــان و بابــا صــدا 
می‌زنــد، پــدر و مــادر واقعــی‌اش نیســتند. هــر 
روز ســه‌چرخه‌ بچگانــه‌اش را برمی‌داشــته و 
روانه‌کوچه‌هــای اطــراف می‌شــده، بــه دنبــال پــدر و مــادر حقیقــی 
خــودش. می‌گویــد یــک روزی خانمــی چنــد کوچــه آن‌طرف‌تــر دل بــه 
دلش داده و دوست من هم به او گفته فلانی من همه‌ دنیا را دنبال 
مامــان و بابــای خــودم می‌گــردم تــا پیدایشــان کنــم و ایــن در حالــی 
اســت کــه پــدر و مــادر بی‌نوایــش نگــران او شــده بودنــد و کار بــه 
بیمارســتان‌ها و کلانــری و این‌هــا رســیده بــوده کــه دوســتم بــه خانــه 
مراجعه کرده و دور از جان پدر و مادرش آن‌ها را در حالتی شبیه 

سکته دیده است.
مــادر  از ســریال »قصه‌هــای جزیــره«  قســمتی  یــادم هســت در 
»فلیکس« و »فلیسیتی« می‌گفت: »مادر اون کسی نیست که 
بچه رو به دنیا میاره، مادر اون کسیه که بچه رو بزرگ می‌کنه.« 
نظــرم ایــن اســت کــه جملــه، جملــه‌ بســیار درســتی اســت و بــه همــن 
خاطــر اگــر کســی از غیــب بیایــد و بگویــد این‌هایــی‌ کــه یــک عمــر 
پدر و مادر صدایشــان کردی والدین حقیقی تو نیســتند و والدین 
حقیقــی تــو جایــی از ایــن کــره‌ خاکــی در آرزوی دیــدار تــو هســتند، 
یــک گوشــم را در می‌کنــم و یــک گوشــم را دروازه و هیچ‌وقــت بــه 
دنبال پدر و مادر حقیقی‌ام نمی‌گردم چراکه فکر می‌کنم حقیقی 
هم‌ینهایــی هســتند کــه در کنارشــان زندگــی می‌کــردم و می‌کنــم. 
مــادرم کــه نــور بــه قــرش ببــارد، مادرانگــی را در حقــم تمــام کــرد، پــدرم 
هــم ســرش ســامت، واقعی‌تریــن قهرمانــی اســت کــه در تمــام زندگــی 
دیــده‌ام. بــه همــن خاطــر گفــن از نیــاکان بــرای مــن کار دشــواری 
اســت، همیشــه بیشــر از آنچــه بایــد در زمــان حــال زندگــی کــرده‌ام.
دوم دبستان بودم که پدربزرگم یعنی پدرِ مادرم عمرش را داد به شما. 
پــدرم آمــد مدرســه، اجــازه‌ام را از آقــای ناظــم گرفــت و بــه او گفــت: 
»پدربــزرگ رامبــد فــوت شــده، اگــه اجــازه می‌دیــن ببرمــش خونــه.« 
همان روز به خواهرم گفتم: »بابابزرگ نمرده، فوت شده« و همیشه 
مــرگ پدربــزرگ بــرایم شــبیه مــردن نبــود چراکــه هشت‌ســاله بــودم کــه 
مــرد. شش‌ســاله بــودم کــه از اهــواز بــه تهــران مهاجــرت کــرد، فرصــت 
نشــد کــه حــال زیــادی را بــا هــم صــرف کنیــم، هرچــه بــود گذشــته‌ای 

بــود روی کاغــذ کــه هیچ‌وقــت آن را جــدی نگرفتــه بــودم.
مثل بیشتر کلاس دومی‌ها معدلم بیست بود و شاگرد‌ اول کلاس 
بــودم. یــادم هســت رســیده بــودیم بــه همــان درســی کــه می‌گویــد: 
»دیــر رســیدن بهــر از هرگــز نرســیدن اســت«. معلــم کلاس دومــم 
خــانم باقــری بــه مــا دیکتــه گفــت و مــن نوشــتم »دیــر رســیدن بهــر 
از هرگــز نســیدن اســت«، »ر« کلمــه‌ »نرســیدن« را جــا انداختــم. 
موقــع تصحیــح دیکته‌هــا خــانم معلــم صــدایم کــرد و غلــط املایــی‌ام 
را نشــانم داد. بعــد پرســید کــه چــرا حواســم پــرت شــده اســت؟ مــن 
جوابی برای سوال او نداشتم و او در ادامه گفت که فکر می‌کند 
مــرگ پدربزرگــم حواســم را پــرت کــرده اســت. آن‌وقــت خــودش »ر« 
را بــه »نســیدن« اضافــه کــرد و بــه مــن بیســت داد. بعــد از آن‌هــم 
دستی از روی محبت به سرم کشید و گفت که سر جایم بنشینم. 
همــان موقــع بایــد می‌فهمیــدم کــه مــردن و فــوت شــدن فرقــی ندارنــد. 
بایــد می‌فهمیــدم کــه مــرگ پدربــزرگ اتفــاق مهمــی اســت و حــواس 
آدم را پرت می‌کند. باید می‌فهمیدم که نیاکان مهمند و گذشــته 
هنوز نگذشــته اســت، اما من نفهمیدم. قبل از این به هوای مرگ 
پدربــزرگ روزگار درس و دبســتان تــق و لــق شــده بــود، چنــد روزی 
مدرســه را یــک خــط در میــان می‌رفتــم یــا می‌رفتــم، امــا زنــگ دوم 
اجــازه‌ام را می‌گرفتنــد و می‌رفتیــم خانــه‌ مادربــزرگ. خاله‌هــا از اهــواز 
آمــده بودنــد، فصــل مدرســه بــود و پســرخاله‌ها تهــران بودنــد. تــا بــه 
حــال ایــن همــه فامیــل و دوســت و آشــنا یک‌جــا ندیــده بــودم. در 
همــه‌ فامیل‌هــا چنــد نفــری هســتند کــه فقــط مراســم ختــم بــه مراســم 
ختــم فرصــت دیدارشــان مهیــا می‌شــود و از قضــا آدم‌هــای جالــب 
و  اتوبوس‌ســواری  آن‌هــم  از  بعــد  هســتند.  هــم  خواســتنی‌ای  و 
مینی‌بوس‌ســواری بــا همــه‌ فامیــل تــا بهشــت‌زهرا؛ همــه‌ این‌هــا دســت بــه 
دســت هــم دادنــد کــه فکــر کنــم پدربــزرگ فــوت کــرده، نمــرده اســت، 
فکــر کنــم گذشــته گذشــت و رفــت و تمــامِ گذشــته، حــال و آینــده را 
در پدر و مادرم ‌ببینم. هیچ‌وقت از دوستم نپرسیدم، اما همیشه با 
خودم فکر کردم پایان ماجرا همان‌جا بوده، به خانه برگشته و حال 
پدر و مادرش را که دیده، شســتش خبردار شــده این پدرش اســت 
و آن یکی مادرش، حتی اگر او را نزاییده باشد. مهم نیست چند 
ساله بوده، بچه‌ها این چیزها را بهتر از آدم‌بزرگ‌ها می‌فهمند؛ برای 

بچه‌هــا نیــاکان یعنــی پــدر و مــادر... 

»عقاید یک 
دلقک«
هاینریش بل
ترجمه محمد 
اسماعیل‌زاده
نشر چشمه
1379

تلخ‌ترین و 
سیاه‌ترین روایت 
زندگی این است 
که یک دلقک 
سالخورده و 
واخورده زندگی‌اش 
را برایتان تعریف 
کند. »عقاید 
یک دلقک« 
معروف‌ترین اثر 
هاینریش بل 
نویسنده قدرتمند 
آلمانی است که به 
زبان‌های مختلفی 
ترجمه و در تمام 
دنیا خوانده شده 
است. هاینریش 
بل در کل 
نویسنده‌ای تلخ 
و انسانی بدبین 
به زندگی است 
که این روحیه را 
همه مخاطبانش در 
آثارش هم سراغ 
دارند. انسانی که 
جنگ جهانی و 
کمونیسم را تجربه 
کرده است و در 
پی آن روزگار به 
کامش تلخ شده 
و سعی می‌کند 
با نوشتن این 
تلخی را به دیگران 
هم نشان دهد. 
بعد از خواندن 
کتاب »عقاید 
یک دلقک« 
حال خواننده تا 
مدت‌ها منقلب 
است و خاطره 
خواندن این اثر 
به‌راحتی از ذهن‌ها 
پاک نمی‌شود. و 
این همان قدرت 
نویسنده است که 
او را نویسنده‌ای 
مهم و شاخص 
می‌کند.

 قسمت اول/ بازگشت زن مرده

 رامبد خانلری

دیدار با پیرمرد در قبرستان

من و بقیه بچه‌ها بابای حسام را آقای پورکی صدا می‌زدیم. حسام تمام 
روز دهــن‌دره می‌کــرد. بعد‌هــا کــه ندارتــر شــدیم، بــرای مــن تعریــف کــرد کــه 
هــر شــب حوالــی ســاعت ســه نیمه‌شــب بــا فریادهــای مــادرش از خــواب 
می‌پــرد. آقــای پورکــی بــه گفتــه‌ خــودش بــه نــوع خاصــی از بی‌خوابــی مبتــا 
بــوده و هــر شــب تــا ســاعت‌ها بعــد از نیمه‌شــب بــه تماشــای تلویزیــون 
می‌نشســته اســت. حســام می‌گفت پدرش هر شــب صدای تلویزیون را 
می‌بندد و به تماشا می‌نشیند. یادم هست یک مرتبه حسام تعریف کرد 
دیشــب کــه بــه زور تشــنگی از خــواب بیــدار شــده رفتــه ســروقت پــدرش 
و دیــده کــه آقــای پــدر در حــال تماشــای تراکتــوری اســت کــه گندم‌هــا را 
درو می‌کند. بعد از آن، مسئول جهاد سازندگی یکی از شهرستان‌ها 
رو بــه دوربــن حــرف مــی‌زده و پــدر حســام همان‌طــور کــه دســت‌ها را زیــر 
چانــه زده محــو آقــای مســئول بــوده بــدون این‌کــه حرف‌هــای او را بشــنود. 
مــادر حســام هــر شــب حوالــی ســاعت ســه نیمه‌شــب یقــه آقــای پورکــی 
را می‌گرفتــه و بلنــد بلنــد غرغــر می‌کــرده کــه ایــن چــه زندگــی اســت کــه 
شــوهرش بــرای آن‌هــا درســت کــرده اســت؟ چنــد وقــت بعــد مــادر حســام 
مــرد. روده‌اش عفونــت کــرد و پزشــک کشــیک درمانــگاه محلــه درد روده را 
بــا آرامبخــش خفــه کــرد و بــه صبــح نکشــیده عفونــت ریخــت تــوی خــون 
مــادر حســام و جــان او را گرفــت. حســام دو ســال بعــد از مــرگ مــادرش 
دوبــاره شــروع کــرد بــه دهــن‌دره کــردن. یــک روز خــودش بــه حــرف آمــد 
کــه دوبــاره مــادرش هــر شــب حوالــی ســاعت ســه نیمــه شــب داد و فریــاد 
می‌کنــد. بی‌خوابــی آقــای پورکــی بعــد از مــرگ همســرش عــود کــرد، طــوری 
کــه هــر شــب این‌قــدر پــای تلویزیــون بیــدار می‌نشســت تــا چشــم‌هایش 
بســوزند و پلک‌هایــش هــم بیاینــد. حســام می‌گفــت پــدرش بعــد از مــرگ 
مادرش هم تا صبح صدای تلویزیون را می‌بسته با این وجود یک شب 
مادر حسام حوالی ساعت سه از اتاقش بیرون می‌آید و بنا می‌کند به 
داد و بیــداد ســر آقــای پورکــی؛ انــگار نــه انــگار کــه دو ســال اســت مــرده. 
آن شــب مــادر حســام از اتاقــش بــرون می‌آیــد و شــروع می‌کنــد بــه جیــغ 
جیــغ کــردن و بعــد از آن دیگــر نمی‌مــرد. مــی‌رود تــوی اتاقــش می‌خوابــد 
و از فــردا صبــح دوبــاره بــا خانــواده‌اش زندگــی می‌کنــد. ایــن اتفــاق آن‌قــدر 
طبیعــی افتــاد کــه هیچ‌کــس هــوس نکــرد از مــادر حســام بپرســد ایــن دو 
ســال را کجــا بــوده یــا چگونــه از مــرگ برگشــته اســت؟ خــود مــن هــم اگــر 
نامه هدیه را ندیده بودم یاد قصه مادر حســام نمی‌افتادم و حالا بعد از 
این‌ همه سال از خودم نمی‌پرسیدم مادر حسام چگونه از مرگ برگشت؟ 

»تــه همــن جــاده مــال‌رو سورمه‌سراســت باباجــون، شــب‌رو نــرو. جــاده 
درست و درمونی نیست.« پیرمرد آن‌قدر به دایی مصیب شبیه است 
کــه وقتــی بــا مــن حــرف می‌زنــد از صمیمیتــی کــه از او انتظــار دارم و 
در چهــره‌اش نیســت، حرصــم می‌گــرد. دوســت دارم یقــه‌اش را بگــرم، 
تــکان تکانــش بدهــم و بگــویم: »چــرا بــا مــن مثــل غریبه‌هــا حــرف می‌زنی 
دایــی؟« موقــع حــرف زدن فقــط دهانــش تــکان می‌خــورد. بقیــه اجــزای 
صورتش ثابت مانده‌اند؛ انگار که به صورتش نقاب زده باشد. انگار 
کــه او شــخص دیگــری اســت کــه از پشــت نقــاب دایــی مصیــب بــا مــن 
حــرف می‌زنــد. »ایــن جــاده روزشــم بــرا غریبــه خطرناکــه، چــه برســه بــه 
شــب. نــگا نکــن تخــت مــی‌ره تــا سورمه‌ســرا. بلــد می‌خــواد  باباجــون. 
ایــن جــاده پــر از چالــه اســت، پــر از چولــه اســت. چالــه و چولــه هــم کــه 
نباشــه، ایــن جــاده شــب‌ها جــاده از مــا بهترونــه.« پیرمــرد پشــتش گذاشــته 
کــه مــن را از صرافــت ســفر شــبانه بینــدازد. برمی‌گــردد بــه سمــت قبرســتان 
و بــا دســت اشــاره می‌کنــد دنبالــش بــروم. دســت‌هایش از دســت‌های 
مــن کم‌چــن و چروک‌تــر اســت. برمی‌گــردد بــه مــن نــگاه می‌کنــد و 
می‌دهــد؛  نشــان  را  دندان‌هایــش  فقــط  خندیــدن  موقــع  می‌خنــدد. 
گونه‌هایش تکان نمی‌خورند. پیرمرد می‌ایســتد به خواندن چند اســم از 
روی تابلــوی فلــزی کــه در زمــن قبرســتان فــرو رفتــه اســت. چنــد جایــی از 
رنــگ تابلــو پوســته شــده و زیــر پوســته‌های ورقه‌شــده زنــگ زده اســت. 
رنگ زرد کمرنگی روی سفید تابلو نشسته؛ انگار یک نفر چسب را 
بــا فرچــه، خیلــی شــلخته، روی تابلــو کشــیده باشــد؛ تابلویــی کــه درســت 
و حســابی تــوی زمــن جاگــر نشــده اســت و هــر چنــد لحظــه یــک بــار 
لــق می‌زنــد. »از شــهر اومــدی؟« هنــوز صــدای پچ‌پچــش بلنــد اســت؛ 
انگار که وســط خواندن اســم‌ها ســوالش را پرســیده باشــد. »آره.« ســر 
تــکان می‌دهــد. زمــن قبرســتان بایــد هــزار مترمربــع یــا چیــزی در همــن 
حــدود باشــد. بــه گمــانم قبرهــا هــم بایــد صدتایــی باشــند. بــالای هــر قــر 
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تخته‌سنگی است و روی تخته‌سنگ‌ها اسم میت را نوشته‌اند. این یکی 
اسمش بتول شاهســون اســت و ســال 1261 مرده. کناری اسمش هراچ 
ســت آقایــان اســت و همــن دو ســال پیــش مــرده. هــر دو خــط را یــک 
نفــر نوشــته؛ یکــی کــه خــط خوبــی هــم نداشــته؛ یکــی را بــا رنــگ ســیاه، 
یکــی را بــا رنــگ قرمــز. »همــه ســنگ‌ها مــال پارســالن باباجــون، خــودم 
نوشتمشــون.« مثــل این‌کــه پیرمــرد گــرای نــگاه مــن را داشــته و از نگاهــم 
کــه بــه ســنگ‌ها خــره مانــده، فکــرم را خوانــده اســت. »نخــون، نخــون 
باباجون. خوندن اسم میت از روی سنگ، حافظه رو زایل می‌کنه.« 
چنــد بــار می‌شــود؟! ســه ســال و هفــت مــاه و یــازده روز هــر دوشــنبه 
و هــر پنجشــنبه از روی ســنگ خوانــده‌ام هدیــه راکــی، تولــد 1364، 
تولــد دیگــر 1389. خوانــده‌ام مــرا جــای خــودم بگــذار، خــودت را 
جــای گهــواره و آغوشــی تســلی‌بخش، کنــارم بــاش همــواره. مــردک الدنــگ 
شــعر را از پشــت تلفــن شــنید و تســلی را بــا »ص« نوشــت. این‌قــدر 
روی ســنگ را خوانــده‌ام کــه فکــر می‌کنــم تســلی بــا »ص« هــم درســت 
اســت، اما عقلم زایل نشــده. کاش شــده بود. کاش کثافت زده می‌شــد 
بــه ایــن مغــز و دیگــر چیــزی یــادم نمی‌آمــد. »چیــزی خــوردی باباجــون؟« 
دلم غــذای خانگــی می‌خواهــد؛ لوبیاپلــو می‌خواهــد بــا گوشــت؛ مثــل 
لوبیاپلوهای هدیه پر از دارچین. پیرمرد لوله خمیده‌ای را نشــانم می‌دهد 
کــه ســرش یــک شــر دارد. شــر را مشــماپیچ کرده‌انــد و از چنــد جــای 
مشــما آب بــرون می‌زنــد. »اگــه خواســتی دســت و بالــت رو بشــوری، 
آب اون‌جــا هســت بابا‌جــون. فقــط حواســت باشــه بــه قبرهــا آب نــدی 
کــه اگــه عزیزآقــا بیــاد و ببینــه، هــم ســر مــن رو گــوش تــا گــوش می‌بــُره هــم 
ســر تــو رو.« ناخــودآگاه بــه فاصلــه میــان شــر آب تــا نزدیک‌تریــن قــر 
نــگاه می‌کنــم. زیــاد نیســت. پیرمــرد می‌خنــدد. خنــده‌اش را کــه می‌بینــم، 
انــگار بــرای یــک لحظــه ایســتاده خــوابم می‌بــرد؛ خــواب بــا چشــم‌های 
بــاز بــه انــدازه یــک لحظــه خیلــی کوتــاه. »عزیزآقــا باغبــون امامــزاده اســت. 
همــش بــه مــن می‌گــه مبــادا آب بــدی پــای ایــن قبرهــا. فکــر می‌کنــه مــرده 
زیــر خــاک اگــه آب ببینــه، جوونــه می‌زنــه و از خــاک می‌کشــه بــرون.« 
بــاد تــوی دلم می‌پیچــد و صــدا می‌کنــد. بــه گمــانم پیرمــرد هــم صــدا را 
می‌شنود که می‌گوید: »باباجون این‌جا غذای درست و حسابی پیدا 
نمی‌شــه. حــالا بــرات یــه دوپیــازه ســرهم می‌کنــم کــه تــه دلــت رو بگــره.« 
این را می‌گوید و به سمت کلبه چوبی می‌رود. چند قدمی که می‌رود، 
می‌گویــد: »باباجــون یــه جــا بشــن و نفــس تــازه کــن تــا مــن برگــردم.« 
هیــچ کجــای ایــن قبرســتان بــا هیــچ کجایــش فرقــی نمی‌کنــد؛ همــه‌اش زمــن 
مســطح اســت. همــن کــه روی یــک قــر ننشــینم، خــوب اســت. چــراغ 
یکــی، دوتــا از خانه‌هــای ده روشــن اســت. هنــوز هــوا این‌قــدری تاریــک 
نشــده کــه همــه خانه‌هــا چراغ‌هایشــان را روشــن کننــد؛ خانه‌هایــی کــه 
بــا فاصلــه در ســه طــرف زمــن مســطح قبرســتان بنــا شــده‌اند. ســقف 
تمــام خانه‌هایــی کــه از این‌جــا معلومنــد، شــروانی اســت. بــه ایــن زمــن 
برهوت نمی‌آید بارانی باشــد؛ برهوتی که گره خورده به آسمانی که شــبیه 
هیــچ آسمانــی نیســت. آسمانــی کــه انــگار آن طرفــش پیداســت. آسمانــی 
کــه انــگار نــازک شــده؛ شــبیه بــه بادکنکــی کــه همــن حالاســت بترکــد؛ 
آن‌قدر نازک که قرمزی غروبش نارنجی بی‌حالی است و سیاهی شبش 
ســورمه‌ای دلنشــینی. شــاید بــه ایــن خاطــر می‌گــویم دلنشــن کــه بــه نظــرم 

ســورمه‌ای زیباتریــن رنــگ خداســت. 
»بیا باباجون این رو بخور ته دلت رو بگیره.« یک لحظه حال سکسکه 
به من دست می‌دهد. حواسم به پیرمرد نبود و متوجه آمدنش نشدم. 
هدیــه هــر وقــت فلفــل تنــد می‌خــورد، سکســکه‌اش می‌گرفــت؛ مــن هــر 
وقــت تــرس تــه دلم را می‌گــرد. پیرمــرد بقچــه مستطیل‌شــکل لاغــری را 
بــه سمتــم گرفتــه اســت. بقچــه را از دســتش می‌گــرم؛ لاغــر و تــرد اســت؛ 
بایــد نــان باشــد. همان‌جــا می‌نشــینم و بقچــه را بــاز می‌کنــم. چنــد تکــه 
نان بیات اســت و ســبزی. جز تربچه و پیازچه و تره، بقیه ســبزی‌ها را 
بــه قیافــه نمی‌شناســم. دوتــا تربچــه پــوک هســت، امــا پیازچــه و تــره نــدارد. 
پیرمــرد از جیــب پیراهنــش قیــف کاغــذی کوچکــی را بــا احتیــاط بــرون 
مــی‌آورد و بــه دســتم می‌دهــد. »نمکــه. دیــدم خیلــی گرســنه‌ای، گفتــم 
تــا ســیب‌زمینی‌ها  آب‌پــز بشــن، دو ســه لقمــه نــون و ســبزی بخــوری 
تــه دلــت رو بگــره.« بعــد بــا آرامــش و طمانینــه روی زمــن می‌نشــیند. 
حتــی بــرای گذاشــن نشــیمنگاهش روی زمــن یکــی، دو بــار قلق‌گــری 
می‌کند؛ انگار که باید روی نقطه خاصی بنشیند. »چرا زن نمی‌گیری 
باباجــون؟ آدم بــدون میراث‌خــور یــه خاطــره بی‌نمکــه؛ یــه حــرف نشــنیدنی 
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و ستاره‌ها و سیاره‌ها و خاک 
و باد و آب و آتش نیز مخلوق 

ایزدند، تبارک و تعالی؛ از 
حیث عظمت و زیبایی نیز 

چیزی کم ندارند. این آسمان‌ها 
و زمین آیه‌های آفریننده هستند 
و در آفرینششان هیچ نقصان 
و ضعفی راه نیافته. همه چیز 

در نیکوترین مرتبه‌ای‌ست 
که می‌تواند باشد. در هیچ 

کجا و در هیچ مرتبه، بر قلم 
صنع خطا نرفته است. مخلوق 
خدا چنان بشکوه و ارزنده و 
زیباست که ما را به خضوع و 

خشوع وامی‌دارد. سهل است، 
از عظمت آفرینش ساکن 

مقام خشیت می‌شویم. این 
آسمان بی‌انتها، این دریاهای 

بی‌پایاب، این مخلوقات 
گونه‌گون که کسی جز باری 
شمارشان نتواند کرد، جلال و 
جبروتی دارند که عقل از سر 
بنی‌آدم می‌پرانند و طفلی‌ها 

را می‌ترسانند. هیچ موجودی 
جز ما خوف و خشوع را 

به جان تجربه نمی‌کند. بلکه 
جز ما دیگران چیزی از آنها 
نمی‌فهمند. چرا؛ از "ترس" 

حتی حشرات نیز بهره دارند. 
غزال تیزپایی که از شیر شرزه 
می‌گریزد، اول باید بترسد تا 
برمد. حیوانات می‌ترسند. 

گیاهان نیز می‌ترسند. جماد نیز 

با ترس بیگانه نیستند. ضیغم 
نر هم اگر صدای تیر و تفنگ 

بشنود می‌ترسد. گاهی حتی 
از موش صحرایی هم خوف 
می‌کند. اما خوف اجلال 

مختص آدمیزاد است. خشوع 
و خشیت نیز جز به آدمیزاد 

به دیگری نرسیده. فرشته‌ها نیز 
در برابر جلال و جبروت حق 

خاشع و خاضعند اما حال 
و روزشان شباهتی به آدم و 

فرزندانش ندارد. ما می‌ترسیم 
اما ظلوم و جهول هم هستیم. 
به تعبیر خواجه‌مان، دیوانه‌ایم و 
همین دیوانگی‌ست که شایسته 

مقام خلیفة‌اللهی‌مان کرده. 
آسمان به حقیقت نمی‌تواند 

بار امانت را به دوش بگیرد. 
کوه‌ها و ستاره‌ها و دریاها هم 

نتوانند. بر همین اصل است 
که قرعه فال به نام من دیوانه 
زدند. همین جنون است که 

حساب ما را از باقی خلقت 

بدانم نویسنده 
آن مقاله ای که 

»سیر صعودی« 
را نوشته  سیر 

سعودی،  تا حالا 
یاد نگرفته که 

اولین شرط نوشتن 
درست نوشتن 
است؟ البته من 

هم به معماری که 
مصالح را نشناسد 

اعتماد نمیکنم. 
ولی من و بسیاری 
دیگر از خوانندگان 
روزنامه سالهاست 

با معماران شما 
آشنا هستیم و در 
ساختمانهایشان 
احساس امنیت 

میکنیم حتی اگر 
با تصویری که 

داریم زیاد هماهنگ 
نباشند. مهم احاطه 

و دانش معمار 
برای انتقال احساس 

امنیت و آسایش 
است. 

من خانم تنکابنی را 
نمیشناسم، هر کسی 

از نظر و سلیقه 
خاص خودش 

مطالب روزنامه را 
مطالعه میکند. برای 
بعضیها کیفیت مهم 
است و برای بعضی 
کمیت. ضمنا نامه 

آقای محمدرضا 
طالبی و نظریاتشان 

بسیار ارزنده و 
آموزنده بود.    

با احترام ضرغام«

کــه در دســت دیگــرش اســت. همان‌طــور کــه چهارزانــو 
نشســته، زانوهایــش را بلنــد می‌کنــد و بــه هــم نزدیــک. 
آن  از  درمــی‌آورد؛  شــلوارش کبریــت  جیــب  تــوی  از 
کبریت‌هــای تخــت و جیبــی خارجــی. کبریــت را بــه مــن 
می‌دهــد و می‌گویــد: »بابــا یــه دونــه از ایــن کبریت‌هــا 
رو بــرام آتیــش کــن.« روی بســته کبریــت نوشــته کانــادا 
درای و عکس آن بطری نوشــابه نارنجی اســت و چند 
حبــاب نارنجــی در هــوا. یکــی از کبریت‌هــا را می‌کنــم 
قبل‌تــر  را  دوتایــش  پیرمــرد  می‌کنــم.  جــدا  بقیــه  از  و 
کنده. کبریت را می‌کشــم و یک دســت را دور شــعله 
آتــش کاســه می‌کنــم تــا بــاد خاموشــش نکنــد. پیرمــرد 
چپقــش را روشــن می‌کنــد و دود را بــه بــرون فــوت 
می‌کنــد. »ببــن باباجــون، اگــه مــن امشــب بــا گزلکــی 
چیــزی ســرت رو گــوش تــا گــوش بــرم و گوشــتت رو 
قلیــه کنــم و بــه جــای غــذای نــذری تــو شــیکم مــردم 
ایــن ده بریــزم، آب از آب تکــون نمی‌خــوره. تــو بایــد 
یکــی رو داشــته باشــی کــه دل‌نگرونــت باشــه؛ اگــه دیــر 
کــردی زمــن و زمــون رو بــه هــم بــدوزه. وگرنــه می‌شــی 
مثــل مــن؛ مــرده و زنــده‌م یــه قیمتــه.« بــه خنــده می‌گــویم: 
»پــس منــم می‌تــونم ازت خــورش درســت کنــم بــه خــورد 
مــردم ده بــدم پدرجــان. اون‌وقــت هیچ‌کــس نیســت کــه 
دل‌آشــوب بشــه و زمــن و زمــان رو بــه هــم بــدوزه.« بــه 
نظــرم از حــرف مــن خوشــش نمی‌آیــد. دود را بــا صــدای 
ســوت تــو می‌دهــد و بــا غیــظ بــه بــرون فــوت می‌کنــد. 
موقــع فــوت کــردن دود، دهانــش را شــبیه بــه ســر گشــاد 
قیــف می‌کنــد. خــودش را جمــع و جــور می‌کنــد، رو 
می‌گردانــد سمــت مــن و می‌گویــد: »آره باباجــون، امــا 
گوشــت مــن ناپــزه. ســگ‌های ده هــم خوراکــت رو 

نمی‌خــورن. پــوزه می‌کشــن بــه غذایــی کــه پختــی و بــوی 
تــرش گوشــت ناپــز مــن اون‌هــا رو پــس می‌زنــه.« از 
رانم نیشــگونی می‌گــرد و می‌گویــد: »امــا گوشــت تــو 
مثــل شیشــک می‌مونــه؛ تــرد و آبــدار.« اول زبانــش را 
دور لبــش می‌کشــد و آب دهانــش را بــا صــدا قــورت 
می‌دهــد، بعــد شــروع بــه خندیــدن می‌کنــد؛ خنــده بلنــد 
با دهان باز. انگار خودش نباشد. انگار کس دیگری 
بــه نظــرم همــن چنــد کام چپــق  جــای او می‌خنــدد. 
دندان‌هایش را زردتر از قبل کرده. دندان‌های زرد توی 
آن دهان گشاد و تاریک من را یاد شیشه‌های نوشابه 
تــوی یخچــال ویترینــی رضــا ســاندویچی می‌انــدازد کــه 
همیشــه خدا لامپش ســوخته بود. پشــت شیشــه یخچال 
می‌ایســتادم و انگشــت می‌گذاشــتم روی نوشــابه‌های 
نارنجــی و می‌گفتــم: »از اینــا.« بچه‌تــر از ایــن بــودم کــه 
یــک ســاندویچ را کامــل بخــورم و رضــا ســاندویچی هــم 
نوشــابه را بــدون ســاندویچ نمــی‌داد. ســهم مــن می‌شــد 
نوشــابه شــریکی و ســاندویچ شــریکی. نوشــابه نصفه‌ای 
کــه تــوی لیــوان بــود، تــوی شیشــه هــم بــود، امــا مــن یــک 
نوشــابه کامــل می‌خواســتم؛ آن هــم تــوی شیشــه... بــه 
خــودم کــه مــی‌آیم، می‌فهمــم خنــده پیرمــرد دوبــاره مــن 
را بــه هپــروت بــرده اســت. پیرمــرد چپقــش را روی زمــن 
می‌کوبد تا خالی‌اش کند. چپق خالی شده اما پیرمرد 
هنــوز آن ‌را روی زمــن می‌کوبــد. انــگار کــه فکــرش بــه 
جایی قلاب شده باشد، چشم‌ها را در چشمخانه‌ها 
حرفــی  مزه‌مــزه کــردن  حــال  در  نظــر  بــه  می‌گردانــد. 
باشــد. صدایش را صاف می‌کند و می‌گوید: »خب 

بیــا دخــر مــن رو بگــر؛ بشــو دومــاد خــودم.« 
 ادامه دارد...

کــه صاحبــش رو از ســکه می‌انــدازه.« از حرفــش زیــاد 
تعجــب نکــرده‌ام، امــا نمــی‌دانم چــرا لقمــه‌ام را تــوی دهنــم 
نگــه مــی‌دارم و قــورت نمی‌دهــم. شــاید می‌خواهــم او بــا 
خــودش خیــال کنــد جــا خــورده‌ام. خیــال کنــد حرفــش 
بی‌نمــک نبــوده و خــودش هنــوز از ســکه نیفتــاده اســت. 
»معلومه دیگه بابا، وقتی یکی یکه و تنها بلند می‌شه 
مــی‌آد وســط بیابونــی کــه ســال بــه ســال خــدا غریبــه ازش 
رد نمی‌شه، رو یه تعارفِ از سر شکم شب می‌مونه و 
ســراغ تلفنخونه رو نمی‌گیره، معلومه که آدم بی‌کس و 
کاریــه.« بعــد دســتش را می‌گــذارد روی زانــویم. دســتش 
نمی‌لــرزد. ایــن دســت‌های آرام و مطمئــن بــه ایــن ســن و 
ســال نمی‌آینــد. »این‌هــا رو نمی‌گــم کــه بهــت بــر بخــوره و 
تــرش کنــی کــه بــا خــودت قصــد کنــی از ایــن جــا بــری. 
این‌هــا رو بهــت می‌گــم کــه بــه فکــر بیفتــی آســتین بــالا 
بزنــی، وگرنــه تــا هــر وقــت کــه بخــوای مهمــون مــن و ایــن 
خداآمرزیده‌هایــی.« دوســت نــدارم بــا غریبه‌هــا از هدیــه 
حرفــی بــزنم. دوســت نــدارم بگــویم زن داشــتم؛ مُــرد. کــه 
هر کسی که شنوای حرف من است، علتش را بپرسد 
و مــن‌ هــم علتــش را بگــویم. بگــویم و دوبــاره همــه چیــز 
یــادم بیایــد، همــه چیــز یقــه‌ام را بگــرد و ســفت فشــار 
بدهــد و راه نفــس را ببنــدد. آخــرِ همــه ایــن حرف‌هــا هــم 
بخواهد برایم دل بســوزاند که این مســخره‌ترین پرســش و 
پاســخ دنیاســت؛ این‌کــه مــن بگــویم زنم مــرده و پیرمــرد 
در جــواب ایــن حــرف مــن بــرای مــن و زنِ مــرده‌ام دل 
بســوزاند. ایــن مــردک فزرتــی حــق نــدارد بــرای هدیــه دل 
بســوزاند. حــق نــدارد. پیرمــرد از تــوی جیــب پیراهنــش 
خرده‌هــای خشک‌شــده چیــزی شــبیه بــرگ درمــی‌آورد 
و آن‌هــا را سُــر می‌دهــد تــوی چپــق ســنگی کوچکــی 
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آقــا ســید صــادق خــرازی در زمــره عیــّاران و 
جوانمردانــی اســت کــه بی‌ریــا بــا یــک دنیــا 
صفــا در خدمــت درمانــدگان و مظلومــان 
کــه  تصویــری  نمی‌شناســد.  پــا  از  ســر 
ســال‌های ســال از او در ذهــن داشــته‌ام و 
شــهادتِ  یــا  خــودم  مشــاهدات  اثــر  بــر 
شــده،  بــرایم حاصــل  او  از  محبت‌دیــدگانِ 
چنــن اســت: کافــی اســت کــه بشــنود اهــل معرفــت و فضیلــت و 
هنری در گوشه‌ای از جهان به دلیل آوارگی و دوری از بستگان 
در بی‌پناهی و درماندگی به ســر می‌برد و در بســر بیماری رنج 
بالینــش حاضــر می‌شــود،  بــر  ناشــناس  بــه صــورت  می‌کشــد. 
فضای آشفته و نابسامان اطراف او را سامان می‌دهد و زندگی 
او را در حــدّ تــوان و امــکان می‌آرایــد. حتــی اگــر ممکــن باشــد 
بیمــار را حمــام می‌کنــد، لبــاس تمیــز و نــو بــر او می‌پوشــاند و 
ســرآخر به بهانه خرید تابلو یا دســتخطی که ارزشــی مثلا معادل 
10 یــا 50 دلار دارد پاکتــی حــاوی یــک تــا چنــد هــزار دلار را 
در گوشــه طاقچــه اتــاق وی می‌گــذارد و بی‌آن‌کــه بــه روی او 
بیــاورد خداحافظــی می‌کنــد. ایــن در حالــی اســت کــه مشــمول 
ایــن مهــر و صفــا نمی‌دانــد میهمــان بیمار‌نــواز و تیمارکننــده‌اش چــه 
کســی بــوده. ده‌هــا شــخصیت آزرده و مهجــور از وطــن را کــه 
بســیاری از آنان ســرمایه‌های ارزشمند هنر و معرفت و کمال این 
ســرزمین بوده‌انــد و بحــق یــا ناحــق درد مهجــوری از میهــن و مــردم 
بــر آنــان تحمیــل شــده بــود، شناســایی کــرده و بــا گرمــی و مهــر و 
صفــای خــود مهــر انقــاب و نظــام را در دلشــان دمیــده، آنــان را 
آرام و امیدوار کرده، در پرتو احترام و ادب خود کوشیده تا آنان 
نــور علــم و معرفــت و فضیلــت و هنرشــان، میهــن  بــا تابــش 
عزیزمــان را منــورّ کننــد و همچنــان گرمــی بخشــند و مایــه ســرافرازی 
میهــن، هم‌میهنــان و کیانشــان باشــند. این‌همــه در ســایه حضــور 
ســازنده ایــن خدمتگــزار صــادق در مقــام ســفارت و نمایندگــی 
سیاسی جمهوری اسلامی ایران در خارج از کشور بوده. صادق 
بــا رفتــار و منطــق و صفــای خــود بســیاری از ناممکن‌هــای عــالِم 
سیاســت و روابــط دیپلماتیــک را ممکــن و انبوهــی از کینه‌هــا را بــه 
مهر تبدیل کرده و بسیاری از توطئه‌ها را خنثی کرده و خلاصه 
کلام سمبل وفاق، مهر، محبت و یکدلی شده و این‌همه به دلیل 
بی‌نیازی وی و برخورداری از تمکن شخصی و خانوادگی و نیز 
تربیــت او در دامــن و محیطــی سرشــار از معنویــت و پاکــی بــوده 
اســت. بی‌ادّعــا و بی‌ســر و صــدا دســت دردمنــدان را بــا محبــت و 
مســاعدت فشــرده و دریادلانــه در طــول ســال‌ها هرگــز بــه روی 
آنــان هــم نیــاورده اســت. مــی‌دانم کــه رهــر معظــم انقــاب، وی را 
بــه دلیــل همــن خدمــات و صفــات فوق‌العــاده دوســت می‌دارنــد و 
بارها دســتاوردهای ارزشمند ارتباطی او را ســتوده‌اند. صادق مورد 
احترام و اعتماد بســیاری از گروه‌ها و جناح‌های سیاســی اســت 
و می‌توانــد همــزه وصــل و عامــل وفــاق دل‌ســوختگان و شــیفتگان 
خدمــت باشــد. او نمونــه‌ای اســت کــه بایــد چــون او بــود و چــون 

او زیست. عمرش طولانی باد. 
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کتابی خواندنی 
درباره بلندپروازی 
انسان‌ها پشت 
دیوارهای آهنین 
شوروی سابق و 
پروپاگانداهای 
دوران جنگ سرد 
و داستان جوانانی 
که زندگی‌شان را 
در این دوران بر 
سر هیچ و پوچ 
از دست دادند و 
درنهایت هیچ‌گاه 
حقیقت امر بر 
کسی روشن نشد. 
دو دوست که 
عاشق پرواز کردن با 
هواپیماهای جنگی 
هستند بالاخره به 
آرزویشان می‌رسند 
و در نیروی 
هوایی شوروی 
قبول می‌شوند. 
ولی به‌مرور متوجه 
می‌شوند که 
آن‌ها موش‌های 
آزمایشگاهی ارتش 
شوروی هستند 
که اول از همه 
پاهایشان قطع 
می‌شود تا دیگر به 
کل در خدمت 
ارتش باشند. 
شخصیت اصلی 
داستان اما موفق 
می‌شود تا رده‌های 
بالا پیشرفت کند 
و فضانوردی باشد 
که شوروی در 
مقابل امریکا به ماه 
می‌فرستد. اوایل 
داستان به‌کندی 
پیش می‌رود و 
حوصله خواننده 
سر می‌رود ولی از 
اواسط داستان به 
بعد کنار گذاشتن 
کتاب امری 
غیرممکن می‌شود. 

اتاق خاص/  صادق خرازی

صادق خرازی دیپلماتی شناخته‌شده است. فعال سیاسی است. سایت دیپلماسی ایرانی را می‌گرداند. در 
زمره مدیران است... اما علاوه بر اینها شخصیت او یک جنبه فرهنگی پررنگ هم دارد که باعث شده 
هنرمندان و فرهیختگان نیز او را آشنای خود بدانند. آشنایی که خانه خود را به موزه‌ای دیدنی و حیرت‌انگیز 

بدل کرده.
روزی کـه بـه خانـه او مـی‌‌روم، آسمـان دسـت از باریـدن برنمـی‌دارد. صـادق خـرازی - بـه قـول خـودش- لبـاس 
خلوتش را به تن دارد که جامه‌ای بلند با پارچه ترمه است و آدم را یاد نقاشی‌های تاریخی می‌‌اندازد. وقتی وارد 
اتاقی می‌‌شود که در آن منتظرش نشسته‌ایم، می‌خندد و به شوخی می‌‌گوید: "به خانه قاچاقچی‌ها آمده‌اید" 
اشاره ظریفی دارد به حرفی که اخیرا یکی، دو نفر سر دعواهای سیاسی درباره او زده‌اند. این شوخی کردن 
امـا نشـان می‌‌دهـد اگرچـه از ایـن حرف‌هـا دلگیر اسـت، امـا برایـش آن‌قـدر هـم جـدی نیسـت کـه بخواهـد از 
خودش دفاع کند. دقیق‌تر اگر بخواهم بگویم، خانه او و آثاری از فرهنگ و تمدن ایران که از اقصی نقاط 
دنیا خریده و به ایران بازگردانده و در خانه‌اش نگهداری می‌‌کند، خودش دفاعیه‌ای بلندبالاست که نیازی به 

نوشتن متن و تلاش برای تبری جستن ندارد. 
صادق خرازی از خانواده‌‌ای بازاری - روحانی و اصیل است و ثروتش را از همین راه به دست آورده. او در 
قم تحصیل می‌‌کرد که پدربزرگش - تاجر بزرگ صنف خرازی در بازار تهران - به رحمت خدا رفت. او هم 
در شرایطی که برای رفتن به خارج از کشور برای ادامه تحصیلاتش آماده می‌‌شد، برای کمک به پدر به تهران 
آمد و دو، سه سالی در تجارتخانه پدربزرگش به کار مشغول شد. خودش می‌گوید: "مثل یک شاگرد بازار 
بسته‌بندی می‌‌کردیم، بار را روی دوشمان می‌‌گذاشتیم و این طرف و آن طرف می‌‌بردیم." او از این سال‌های 
شاگردی در تجارتخانه پدربزرگ به عنوان ارزشمندترین تجربه زندگی‌اش یاد می‌‌کند که در تمام سال‌های تحصیل 

و نمایندگی ایران در آمریکا و سفارت و حضورش در هر تیم دیپلماتیک به کارش آمده است. 
برای بعضی‌ها که شاید دوست دارند بدانند ثروت صادق خرازی جز ارثیه پدری، از کجا آمده است، این 
را هم اضافه کنم که او در همان سال‌ها یک کارخانه قرقره‌سازی تاسیس می‌‌کند که تا دایر است و چندین 

کارگر در آن کار می‌‌کنند. 
صادق خرازی می‌‌گوید که پدر روحانی‌اش در تربیت فرهنگی او نقش اصلی را بازی کرده است و به خاطر 
وجود او این بخت را داشته که از ابتدای زندگی با چهره‌های فرهنگی زیادی آشنا شود و از هر کدامشان 
الگویی بگیرد. هم‌ینها باعث می‌‌شود که به گفته خودش، با ذوق و پشتکار و ایمان خاصی آثار خطی، 
قرآن‌هـای نایـاب و آثـار هنـری ایـن سـرزمین را جمـع‌آوری و نگهـداری کنـد. در نتیجـه ایـن کار، او امـروز در 
خانه‌ای زندگی می‌کند که خودِ خانه و همه چیز در آن وقف است؛ از مبلمان و فرش‌ها تا ظروف عتیقه 
و کتاب‌های خطی و تابلوهای نقاشی و خوشنویسی و کلکسیون انگشترها و مجموعه خودنویس‌ها و... 
می‌‌گوید و می‌‌خواهد این را ننویسم که جز لباس‌های تنش، هرچه در این خانه می‌بینیم دیگر متعلق به او 
نیست و وقف آل کساست. توی این خانه اتاقی است به نام اتاق آیینه. گچبری‌ها و آیینه‌کاری‌های این 
اتاق در غایت زیبایی و ظرافت است و آدم را با خودش به درخشان‌ترین صفحه‌های تاریخ هنر ایران می‌برد؛ 
آن‌جا که هنرمندان ایرانی نقش بهشت را به دیوارها و سقف خانه‌ها می‌آوردند. می‌گوید وقت ساختن این 
اتـاق چهـل شـب در آن نمـاز شـب خوانده‌انـد و تـا سـاختش بـه پایـان برسـد هـر روز در آن زیـارت عاشـورا 
خوانده‌اند تا اتاقی مبارک و مقدس باشد. نکته جالبش اما این‌جاست که او این اتاق را ساخته است به 
نیت این‌که اتاق عقد باشد. وقف این اتاق به این شکل است که اهالی محل بتوانند خطبه عقدشان را در 

این اتاق بخوانند که دور تا دورش با آینه‌کاری و گچبری، اسماءالله را حک کرده‌اند. 
صـادق خـرازی مـا را بـه کتابخانـه‌اش هـم می‌بـرد؛ جایـی کـه گنجینـه‌ اصلـی‌اش در آن‌جاسـت. کتـاب گلسـتان 
سعدی به خط درویش عبدالمجید طالقانی را نشانم می‌دهد و خاطره خریدن آن را تعریف می‌کند. می‌‌گوید 
شـبی از امریـکا برگشـته بـوده کـه ایـن کتـاب را برایـش می‌‌آورنـد. ده هـزار دلار پـول نقـد داشـته و یـک ماشین 
پژو که همان شب به پول ایران تبدیلشان می‌کند و به قیمت شانزده میلیون تومان آن کتاب و کتاب‌های 
دیگری را می‌خرد. می‌گوید فردا فروشنده‌شان آمد و گفت بیست میلیون تومان بیشتر می‌دهد تا کتاب‌ها 
را دوباره به او بفروشد اما او می‌گوید با دویست میلیون تومان سود هم نمی‌فروشمشان. می‌گوید: "هر کسی 
از خودش چیزی به جا می‌گذارد و من وقتی می‌بینم که کسـی مثل مرحوم حاج‌ حسین ملک و مرحوم 
آیت‌الله مرعشی نجفی با وقف آثار خطی و کتاب‌های باارزش چه یادگار گران‌قدری از خودشان بر جای 
گذاشته‌اند، دلم می‌خواهد پا جای پای آن‌ها بگذارم." برای این رویاست که او به دنبال آثار خطی به همه 

جـای ایـران و جهان مـی‌‌رود. 
برایم تعریف می‌‌کند یک بار به دنبال کتاب‌هایی که نشانی‌شان را داده بودند چهار، پنج ساعت تا یک 
روسـتا رانندگی می‌کند. پیرمرد صاحب کتاب‌ها می‌خواسـته آن‌ها را به قیمت چهار، پنج میلیون تومان 
بفروشد و او که ارزش واقعی آن آثار را می‌دانسته، 90 میلیون تومان بابتشان به پیرمرد پول می‌دهد. همین 
باعـث شـده کـه آن مـرد روسـتایی هـر وقـت بـه تهـران می‌آیـد بـه او هـم سـری می‌زنـد و برایـش ماسـت و پنیر 

محلی مـی‌آورد. 
از ایـن دسـت آثـار در جـای جـای خانـه او بسـیار اسـت. عالوه بـر ایـن، او بـرای تبدیـل خانـه‌اش بـه فضـای 
مـوزه‌‌ای بسـیار تالش کـرده اسـت: کاشـی‌های صفـوی و قاجـاری کـه خـودش از جـای جـای ایـران و جهـان 
جمع‌آوری کرده و توی دیوارهای خانه‌اش کار گذاشـته اسـت، ظروف هزارسـاله، آیینه سیصدسـاله ایرانی با 
نقاشـی پشـت شیشـه نفیس که در آمریکا پیدایش کرده و خریده و آورده تهران و به دیوار خانه‌اش آویخته 
اسـت، نقاشـی‌های قهوه‌خانه‌ای، تابلو‌هایی از سـهراب سـپهری، کمال‌الملک و اسـتاد فرشـچیان که فقط 
عکسشان را در کتاب‌ها دیده‌اید، آثار نقاشیخط از آقایان احصایی و علی‌اصغر شیرازی، خاتم‌های دوره 

زندیـه و... 
صادق خرازی آدم بسیار منظمی است. او با خط خوش همه خاطراتش را از هر سَِتی که در سی و چند 
سال گذشته داشته ‌است، نوشته و جلد کرده و در کتابخانه‌اش گذاشته ‌است. همه این‌ها که گفتم به اضافه 
دویست ‌هزار جلد کتاب که به مرور به مجموعه کتاب‌های فعلی اضافه می‌شوند، قرار است این خانه را 
بعد از او به کتابخانه‌ای تبدیل کنند که مردم به آن‌جا بیایند و به قول خودش، وقت کتاب ‌خواندن در این 

خانه کیف کنند. 

روزگار آقای دیپلمات
دیدار با صادق خرازی

در خانه زیبا و منحصربه‌فردش
 محبوبه حقیقی
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حالا می‌رسیم 
به شبه جواب 
خانم تنکابنی. 

البته به نظرم کمی 
تا قسمتی خانم 

تنکابنی عصبانی 
شده‌اند. شاید هم 

اشتباه می‌کنم. 
هرچه هست ما 

هیچ‌کداممان نباید 
عصبانی شویم. 
عصبانی شدن 
هم ندارد. اگر 

می‌خواهیم دینمان 
را به زبان فارسی 
ادا کنیم باید با 

خوبی و خوشی و 
شکیبایی این کار 
را بکنیم. بلکه با 
لبخند. چه عیبی 
دارد که دیگران 
نقدمان کنند؟ 
چه عیبی دارد 

که دیگران بالاتر 
از نقد، تخطئه‌مان 

کنند. اتفاقا از 
این‌که دیگران 

وقت می‌گذارند 
و نوشته‌های ما 
را می‌خوانند باید 
خوشحال باشیم 

و شکر نعمتش را 
بجا بیاوریم. شکر 

نعمت نعمتت افزون 
کند. حساسیت 

سر ادبیات و زبان 
یک بحث است، 

خلقِ خوش و بگو 
بخند و شفقت یک 

بحث دیگر:
» سلام بر كرگدن 

عزیز
چقدر خوب است 
كه شما و مجله ای به 
نام كرگدن هست تا 
بشود برخی شبهه‌ها 

و كج اندیشی‌ها 
را دید و شنید و 

پاسخ داد.
باید بگویم كه افتخار 

می‌كنم، به زبان 
فارسی و درست 
نویسی و درست 
خوانی حساسیت 
دارم. بر خلاف 
تصورات سركار 

خانم ضرغام، من 
ادامه پریم در صفحه 19 

جدا می‌کند.
خداوند آدم را بر صورت 

خویش ساخته است. 
بیچاره‌های نژادپرست نصرانی 

این آیه را حمل بر ظاهر 
می‌کردند و بچگانه فکر 
می‌کردند که خدا هم - 

نعوذبالله- مثل ما چشم و 
گوش و دماغ دارد. این آیه را 
سردست گرفته بودند تا رنگین 
پوستان را از شمار فرزندان آدم 
بیرون کنند. ابلیس به دلشان 
القا کرده بود که مگر صورت 

خدا سیاه و سرخ و زرد 
می‌شود؟ همه بحث همینجاست 

که خداوند به خلقت آدم 
که رسید، فرمود "ونفخت 
فیه من روحی". همه حرف 
هم‌ینجاست. چیزی که از 

نیای‌مان، آدم ابوالبشر به ما 
ارث رسیده همین صورت الهی 
و نفخه الوهی‌ست. هم روح 

ما متعلق به خداست هم 
صورت ما و چیزی که ما را 
از خلقت‌های دیگر متمایز 

می‌کند همین است... غایت 
تکامل ما نیز سکونت در 

مقام الوهی‌ست. شان و مرتبه 
اموات را دست کم نگیرید. 
آنها خواسته یا ناخواسته به 
همان جایگاه اصلی خویش 
باز گشته‌اند. از این حیث 
نیاکانمان واجد مقام ربوبی 

هستند. زیرا به خداوند رجعت 
کرده‌اند و به روح و صورت 
اصلی پیوسته‌اند. اینجا جاده 
لغزنده است و ممکن است 
که قلمم از جاده‌ اصلی‌اش 
منحرف شود. حرفم را درز 
می‌گیرم و هم‌ینقدر می‌گویم 
که احترام به نیاکان احترام به 
عالم مثال و ملکوت است. 

عکس‌ها: امیر جدیدی
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بنگاه‌های انتشاراتی
و مدیریت هیئتی

 کاوه فولادی‌نسب

 سیاه مشق/ تأملات/ 2 

من این امکان را داشته‌ام که معمولا - و نه همیشه- 
با ناشرهای خوب ایرانی کار کرده‌ام. ناشر خوب 
در ذهن من ناشری است که حقوق پدیدآورنده 
)مؤلف یا مترجم( را در حدی فراتر از »عرف رایج 
در بازار نشر ایران« رعایت می‌کند، ناشری است 
که مراحل فنی آماده‌سازی کتاب از ویراستاری تا 
صحافی را بازهم در حدی فراتر از »عرف رایج در 
بازار نشر ایران«، درست و درمان و - اگر نه بی‌ایراد- با کم‌ترین ایراد ممکن 
انجام می‌دهد. )و البته تردیدی نیست که حتی یک ایراد هم در کتابی که 
چاپ شده و رفته توی کتابخانه‌های خلق‌الله و لابد تا سال‌های‌سال هم 
آن‌جا خواهد ماند و در حداقلی‌ترین حالت، تبدیل به سندی از یک دوره‌ 
تاریخ نشر ایران خواهد شد، جای نقد بسیار دارد.( و در نهایت ناشری 
است که پس از انتشار کتاب بازهم و بازهم در حدی فراتر از »عرف رایج 
در بازار نشر ایران« کتاب را توزیع - !- و معرفی می‌کند. تا همین‌جای 
متن، سه بار صحبت از »عرف رایج در بازار نشر ایران« کرده‌ام و شاید 
لازم باشد توضیح بدهم که این »عرف رایج« سطحی بسیار نازل‌تر از آن 
چیزی دارد که ممکن است از بیرون به نظر برسد. در این بازار آشفته انواع 
و اقسام موجودات حضور دارند: از آن‌هایی بگیر که عنوان »ناشر« 
برایشان پوششی است برای تجارت کاغذ و دستگاه‌های چاپ و غیره، تا 
آن‌هایی که پیمانکارند و برای انتشار کتاب حق‌العمل می‌گیرند، تا 
ناشرهایی که در بهترین حالت چک پدیدآورنده را پاس نمی‌کنند و 
کتاب‌هایشان پر از ایراد است و در نهایت هم آن‌ها را به‌جای توزیع، انبار 
می‌کنند! در این حال و اوضاع، فراتر بودن از »عرف رایج در بازار نشر 
ایران«، قطعا معنایش پنگوئن یا گالیمار یا راتلج بودن نیست؛ طبق معمول، 

در محدوده‌ بضاعتمان حرف می‌زنیم، نه در افق آرزوهایمان.
من گذشته از تجربه‌های مستقیم خودم -که البته معمولا فراتر از »عرف 
رایج در بازار نشر ایران« بوده‌اند- به واسطه‌ کنجکاوی روزنامه‌نگارانه 
و فعالیت‌های ادبی دیگرم، سازمان و شیوه‌ کار بسیاری از ناشرهای 
خصوصی‌ای را هم که  با آن‌ها همکاری‌ نداشته‌ام، می‌دانم و می‌شناسم. 
با وجود این، اگر یکی دو استثنا را بگذارم کنار، می‌توانم بگویم شیوه 
مدیریت بنگاه‌های انتشاراتی ما شیوه‌ هیئتی است؛ شیوه‌ای فاقد سازمان 
متشکل مبتنی بر سلسله‌مراتب، فاقد برنامه‌ریزی مرحله‌بندی‌شده و 
صرفا معطوف به انجام عمل به هر طریقی که ممکن باشد. این شیوه 
برای برگزاری »رویداد«هایی نظیر اعیاد و عزاداری‌های مذهبی و ملی و 
فعالیت‌های اجتماعی مشارکتی بسیار کارآمد و حتی قابل معرفی به‌عنوان 
یک الگو حتی در عرصه بین‌الملل است؛ چراکه شیوه‌ای است که افراد را 
همدلانه، دوستانه، برادرانه و فارغ از مقام و مرتبه در کنار هم قرار می‌دهد 
تا »رویداد«ی را سازما‌ندهی کنند و به انجام برسانند. »مدیریت« اما 
»رویداد« نیست... رویداد، یک پروژه است که باید در زمان مشخصی 
انجام شود و تمام، اما مدیریت پروژه نیست، پروسه‌ای است که حیات 
و ممات مجموعه‌ تحت لوای آن - چه به لحاظ سازمانی و چه به لحاظ 
اقتصادی- به آن وابسته است و اصولا در طول زمان است که تعریف 
می‌شود نه در مقطعی کوتاه و رویدادگونه. گفتمان مدیریت هیئتی صرفا 
مختص بخش خصوصی نیست و در نهادهای دولتی و عمومی هم که 
سازمان طراحی‌شده و برنامه‌ریزی‌شده‌ قانونی و پرسنل فراوان دارند، مرسوم 
است؛ نمونه‌اش »طرح‌های جهادی« شهرداری تهران در سال‌های اخیر 
که خلاصه معلوم نیست برنامه‌ریزی و مآل‌اندیشی اجتماعی و اقتصادی 
و زیرساختی کجایش پیش‌بینی و تعریف شده است؛ که البته اساتید و 

دوستان شهرسازم فراوان درباره‌اش گفته و نوشته‌اند.
حالا می‌رسم به جایی که باید جواب این سؤال را بدهم: همه‌ این‌ها را 
گفتی که چه؟ مدیریت هیئتی بنگاه‌های نشر باعث شده کارِ انتشار 
کتاب در ایران به کلاف سردرگمی تبدیل شود که گاهی اوقات آدم از پیدا 
کردن سرِ رشته‌اش به‌کلی ناامید می‌شود. مثالی بزنم؛ یک وقتی هست 
که تأخیر در انتشار کتاب، به‌خاطر بوروکراسی پرپیچ‌وخم در اداره‌ کتاب 
وزارت ارشاد یا مدیریت سلیقه‌ای یا هر چیزی از این دست است. این 
را آدم - اگر چریک نباشد، که معمولا هم نویسنده‌ها نیستند و قرار هم 
نیست که باشند- کاریش نمی‌تواند بکند. اما یک وقتی- شما بخوانید خیلی 
وقت‌ها- هست که مجوز یک کتاب صادر شده و دلیل تأخیر در انتشار 
آن، نه فرایند فنی و مراحل لازم آماده‌سازی، بلکه مدیریت هیئتی بنگاه‌های 
انتشاراتی‌ است که کتابی مهیای رسیدن به دست مخاطب را یک سال یا 
بیشتر در ترافیک بی‌نظمی و بی‌سازمانی‌ متوقف می‌کنند. یک مطالعه‌ 
میدانی نشان می‌دهد میانگین فاصله زمانی تحویل متن نهایی یک کتاب به 
ناشر تا ورود آن به کتاب‌فروشی‌ها-آن‌هم در مواردی که ارشاد یکی‌دوماهه 
مجوز کتابی را صادر می‌کند- چیزی حدود یک سال و نیم است. این 
شیوه‌ مدیریتی را من نه به سوءنیت ربط می‌دهم نه به سودجویی؛ نه حتی 
به تلاش برای کنترل بازار و نه هیچ‌چیز دیگری جز فقدان علم مدیریت 
و عدم آشنایی با علم برنامه‌ریزی. شاید بد نباشد بنگاه‌های انتشاراتی 
خصوصی ایرانی هم مثل بسیاری از مجموعه‌های اقتصادی دیگر، مدیرانی 
با تخصص برنامه‌ریزی و تولید و عملیات داشته باشند. می‌خواستم در 

محدوده‌ بضاعت حرف بزنم، نه در افق آرزوها؛ انگار نشد!  

»توی این 
رختخواب نرم 
خوابم نمی‌برد«
مجموعه داستان 
ایرانی
گردآوری آرام 
روانشاد
نشر مروارید
1394

این مجموعه در کل 
شامل بیست‌وپنج 
داستان کوتاه 
از بیست‌وپنج 
نویسنده است 
که در میان 
آن‌ها نویسندگانی 
از افغانستان و 
تاجیکستان هم به 
چشم می‌خورد. 
نکته بسیار جالبی 
که در بیشتر 
این داستان‌ها 
دیده می‌شود 
بیان احساسات 
نویسندگان 
آن‌هاست. 
به‌گونه‌ای که 
تصویری جالب 
و قابل‌لمس از 
احساسات درونی‌ 
نویسندگان را در 
ذهن مخاطب ایجاد 
می‌کند. »توی 
این رختخواب 
نرم خوابم نمی‌‌برد« 
مجموعه‌ای 
داستانی است که 
از میان تعدادی 
داستان کوتاه که 
همه آن‌ها طی‌ 
سال‌های ۱۳۸۰ 
تا ۱۳۸۹ برگزیده 
جایزه ادبی‌ صادق 
هدایت شده‌اند 
گردآوری شده 
و وجه مشترک 
بیشتر آن‌ها فضای 
سورئالی است که 
دارند.

در حـقـیقت شــرح حال ماســت‌آن

کســی بــاور نمی‌کــرد ســرهنگ ده ســال بعــد از 
مرگــش برگشــته باشــد. غلامعلــی اولــن کســی بــود 
کــه او را دیــد. ســرهنگ از درون بــه بــرون آمــد. 
داخل کوچه سوخته‌چنار شد. از پیش غلامعلی 
کــه رد شــد، زیرچشــمی نگاهــش کــرد و بــدون 
حرفــی بــه درون مــه رفــت. غلامعلــی حــدس زد 
ســرهنگ بــه طــرف دری مــی‌رود کــه سال‌هاســت 
کســی بــازش نکــرده. صــدای غژغــژ در کــه بلنــد شــد، غلامعلــی بــدون 
معطلــی واکــس و فرچــه‌اش را درون جعبــه گذاشــت و بــه طــرف خانــه 
بــه راه افتــاد. بانــو فکــر کــرد مــه او را بــه خانــه برگردانــده. غلامعلــی 
بی‌آن‌کــه حرفــی بزنــد، رختخوابــش را رو بــه قبلــه پهــن کــرد و تــوی آن 
دراز کشید. بانو با غضب به او نگاه کرد و دستش را دید که بیرون 
از پتــو بــه شــدت می‌لرزیــد. خواســت چیــزی بگویــد، امــا غلامعلــی 
صورتــش را بــه طــرف دیــوار برگردانــده بــود و بــه نقطــه نامعلومــی نــگاه 
می‌کــرد. بــه طرفــش کــه رفــت، ســرش را برگردانــد. اشــک روی ریــش 

سفید مرد پایین می‌آمد. 
- حلالم می‌کنی؟  

- چی می‌گی مرد؟  
- حلالم کن بانو! دیگه فرصتی ندارم!  

بانــو حــران بــه مــردش نــگاه کــرد کــه زار و ذلیــل نگاهــش می‌کــرد. چنــد 
ســالی می‌شــد کــه غلامعلــی بــا چنــن لحنــی از او چیــزی نخواســته بــود. 
آخریــن بــارش وقتــی بــود کــه بانــو چمدانــش را بســته بــود و می‌خواســت 
بــرود. آن روز جنــازه ســرهنگ را روی صندلــی کهنــه لهســتانی‌اش پیــدا 
کــرده بودنــد و همــه اهــل محــل تــوی بــاغ نشــاط جمــع شــده بودنــد تــا 

جنــازه را بــرای دفــن از بــاغ بــرون ببرنــد. 
- حلالم می‌کنی بانو؟

نــگاه کــرد؛  غلامعلــی  چشــمان  بــه  بگویــد.  چــه  نمی‌دانســت  بانــو 
بــرای او  تــرس را در آن دیــد و بعــد از ســال‌ها دلــش  وحشــت و 

ســوخت. 
- نترس! تا حلوای منو نخوری عزرائیل سراغت نمی‌یاد. 

- بگــو نمی‌خــوام حلالــت کنــم. یعنــی این‌قــدر از مــن متنفــری؟ مگــه 
تقصــر مــن بــود کــه تــو چیزایــی می‌خواســتی کــه مــن تــوان دادنــش رو 
نداشــتم. مــن دوســتت داشــتم بانــو. چــرا هیچ‌وقــت نخواســتی بفهمــی؟ 
بانــو چیــزی نگفــت. بلنــد شــد و از اتــاق بــرون رفــت و غلامعلــی 
بــاز هــم  از پشــت نگاهــش کــرد و دیــد کــه شــانه‌هایش می‌لرزنــد. 
نتوانســته بــود چهــره زن را وقــت گریــه ببینــد. فــردای آن روز اهــل محــل 
فهمیدنــد کــه غلامعلــی گمــان می‌کنــد وقــت مرگــش رســیده. بعــد هــم 
که ســراغش رفتند، از زبان خودش شــنیدند پدرش روز قبل از مرگش 

مرده‌هــای زیــادی را زنــده دیــده اســت.
ســعی کردنــد  همــه  امــا  بگویــد،  چــه  بایــد  نمی‌دانســت  هیچ‌کــس 
بــا هــم حــرف  دلــداری‌اش بدهنــد. دورش حلقــه زده بودنــد و همــه 
می‌زدنــد. غلامعلــی بــدون توجــه بــه همهمــه آن‌هــا نگــران بــه دنبــال بانــو 
می‌گشــت و او را نــگاه می‌کــرد کــه بــن مــردم می‌چرخــد و جلــوی 
آن‌هــا چــای می‌گــذارد. غلامعلــی دوســت داشــت همــه برونــد و بانــو 
بالای ســرش بنشــیند و دســتش را توی دســت او بگذارد و در حالی 
کــه بــه چشــم‌های زاغــش نــگاه می‌کنــد، بــرای همیشــه حلالــش کنــد. 
امــا بانــو ســاکت و آرام همچــون شــبحی می‌چرخیــد و جــواب اهــل 
محــل را بــا تــکان ســر مــی‌داد و کســی نمی‌دانســت درون بانــو همچــون 

همیشــه غوغایــی اســت. 
اگــر  دنیــا؟  اون  بــرای  مــرد؟!  می‌خــوای  چــی  بــرای  حلالیــت  »تــو 
این‌طــوره، مــن حلالــت کــردم؛ ســال‌ها پیــش؛ وقتــی ســرهنگ مــرد و 
تــو خندیــدی؛ بلنــد و طولانــی! هیچ‌وقــت فکــر نمی‌کــردم مــرگ کســی 
باعث خوشحالی آدم بشه. سرهنگ مرده بود و تو خوشحال بودی. 
حتــی وقتــی جنــازه‌اش رو از روی صندلــی لهســتانی برمی‌داشــتید، مــن 
خنــده گوشــه لبــت رو دیــدم. بایــد بابــت ایــن خنــده از تــو تشــکر کنــم. 
اگــر نمی‌خندیــدی، بــه ذهنــم نمی‌رســید کــه مــرگ ســرهنگ شــادت کــرده 
تــا چمــدونم رو ببنــدم و قصــد رفــن بکنــم. تــا چمــدان رو دیــدی، خنــده 
از لبــت پریــد. بــه التمــاس افتــادی. بــه پــام افتــادی. گریــه کــردی و مــن 
وقتــی تــو رو اون‌قــدر حقــر دیــدم، بخشــیدمت. همون‌جــا فرامــوش کــردم. 
ســال‌ها نگهــم داشــتی تــا مثــل خــودت عقیــم بمــونم. گفتــی دوســتت 

وقتی مردگان برگردند

 حسن لطفی 

دارم؛ مثــل دیــروز؛ مثــل همــه وقت‌هایــی کــه تنهــا می‌شــدیم. امــا مــن 
کــه دوســتت نداشــتم مــرد! هیچ‌وقــت! گفــن زنــت بشــم، شــدم. گفتــی 
زن جــوون و خوشــگل بایــد تــوی خونــه بمونــه؛ مونــدم. گفتــی بچــه‌دار 
نمی‌شــی، یــه زن دیگــه... گفتــم بگــر. گفــن عیــب از خودتــه، گفتــم 
عیبــی نــداره. کتکــم زدی، گریــه نکــردم. گفتــی بــه مردهــا نــگاه نکــن، 
چشــم‌هام رو بســتم. گفتــی قشــنگی، زشــت شــدم. گفتــی مواظــب 
بــاش، گفتــم چشــم. امــا نشــد. نــه این‌کــه نخــوام؛ دســت خــودم نبــود. 
گفتــم طلاقــم بــده، گفتــی نــه! گفتــم باشــه، هــر چــی تــو بگــی. مونــدم 
و بــا تــو جــون کنــدم. امــا حلالــت کــردم. همــون روز کــه ســرهنگ مــرد. 

امــا ازم نخــواه کــه بهــت بگــم. نمی‌گــم. حیفــه راحــت بمــری.«  
غلامعلــی آن روز هــم نمــرد و روز بعــد همــه اهــل محــل ســرهنگ را دیدنــد 
کــه در بــاغ را بــاز کــرده و مشــغول قطــع کــردن درختــان خشــک آن 
اســت. پیرترهــا جلــوی در ایســتادند تــا ســرهنگ را شناســایی کننــد. 
خــودش بــود! همــه آن‌هــا کــه چهل‌ســالگی او را دیــده بودنــد، تاییــد 
کردنــد. هیــچ تغیــری نکــرده بــود. آرام و ســر بــه زیــر تــوی بــاغ قــدم 
مــی‌زد و توجهــی بــه هیچ‌کــس نداشــت و تنهــا زمانــی متوجــه آن‌هــا 
شــد کــه پســر شــیطانی، جفت‌پــا، از روی چینــه دیــوار خــودش را بــه 
داخــل بــاغ انداخــت. صــدای پاهــای پســرک کــه همهمــه جمعیــت را بلنــد 
کــرد، ســرهنگ بــه طــرف در بــاغ راه افتــاد. مــردم از جلــوی در عقــب 
کشــیدند و بــا وحشــت بــه مــرد قدبلنــدی چشــم دوختنــد کــه پالتــوی 
بلنــد کهنــه‌ای پوشــیده بــود و بــا قدم‌هــای شمــرده بــه طــرف آن‌هــا پیــش 
می‌آمــد. وقتــی بــه جمعیــت رســید، بــا دقــت بــه چهــره تک‌تــک آن‌هــا 
نــگاه کــرد و بــا خونســردی از آن‌هــا ســان دیــد. تنهــا وقتــی ســرش از 

گــردش بازمانــد کــه در روی بانــو ایســتاد: 
- سلام بانو!

- سلام سرهنگ!
مرد با تعجب به بانو و جمعیت حیران نگاه کرد. 

بــرام  خــودت  رو  مرگــش  خــر  نمــرده؟  ســرهنگ  مگــه  ســرهنگ؟   -
نوشــتی. یــادت رفتــه؟ مــن ســیا... ســیاوش پســر ســرهنگ مــرادی!  
دیگــر جایــی بــرای مانــدن جماعــت نبــود. همهمــه بــالا گرفــت و دقایقــی 

بعــد کوچــه بــود و بــاغ و بانــو و ســیاوش. 
- چقدر عوض شدی! باور کن شدی خود سرهنگ! 

- پیر، بداخم، نظامی! نه؟  
- نه! برای من سرهنگ هیچ‌وقت این‌طور که تو می‌گی، نبود. 

- نبود؟ شوخی می‌کنی! پس چطور بود؟ 
- مثل... ولش کن. کجا بودی این همه سال؟ 

- کجــاش رو نپــرس کــه نمــی‌دونم. نامه‌هــات می‌رســید؛ خــر مــرگ 
ســرهنگ، داغ فرهــاد، شــهادت حســن، گــم شــدن ســعید! چــه پــر 
شــدی بانــو! راســتش فکــر می‌کــردم وقتــی بیــام تــو هــم نیســتی؛ مثــل 

خیلی‌هــای دیگــه! خوشــحالم کــه هســتی. 
- راستی می‌گی؟ منم هم‌ینطور! دلم برات تنگ شده بود. سرهنگ 
کــه مُــرد، تنهــا شــدم. ســعید و حســن و فرهــاد رو آخریــن بــار تــوی 
قبرســتون دیــدم. ســرهنگ رو چــال کردنــد و رفتنــد. دیگــه ندیدمشــون. 

تــو چــی؟ تــو غربــت تنهــا نبــودی؟ 
- تنها؟ شاید! راستی از فریبا چه خبر؟ 

- فریبــا؟ ای سَــربزرگ! پــس هنــوز چشــمت پــیِ اونــه. راســتش، ازش 
خــری نــدارم. از خــودت بگــو. کــی اومــدی؟ 

»وقتــی اومــدم شــب بــود. هواپیمــا کــه نشســت، مــن تنهــا کســی بــودم 
کــه آشــنایی بــه پیشــوازش نیومــده بــود. تــوی تاکســی راننــده آدرســم رو 
پرســید. هــر چــی فکــر کــردم، آدرس خونــه رو بــه یــاد نیــاوردم. از راننــده 
خواســتم منــو بــره هتــل. تــوی راه چشــمم بــه خیابــون بــود تــا چهــره 
آشنایی رو ببینم. توی هتل هم حالم تغییر نکرد. اتاقم رو به خیابون 
بود. از پشــت پنجره غبارگرفته‌اش به خیابون متروک نگاه می‌کردم و 
منتظر بودم تا شما رو ببینم. دلم می‌خواســت ســعید، حســن و عباس 
پشــت ســر تو بیان و زیر پنجره اتاقم بایســن. از همه بیشــر دلم برای 
تو تنگ شــده بود. می‌خواســتم زنی رو ببینم که ســال‌ها عاشــق پدرم 
بــود و اون هیچ‌وقــت ندونســت. ندونســت؟ درســت می‌گــم بانــو؟ 
حتمــا بایــد ایــن رو از تــو بپرســم. امــا نــه. چــه فرقــی می‌کنــه؟! تــوی 

عشــق فقــط عاشــق مهمــه!«  
بــاران تنــدی کــه می‌باریــد همــه را بــه خانــه فرســتاده بــود و مهشــید از 

بریده‌ای از یک رمان در دست انتشار
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بازنشسته ی آموزش 
و پرورش نیستم، 

)هر چند كه سال 
ها تدریس كرده‌ام و 
افتخار دیگرم این 

است كه آن چه می 
دانستم را یاد دادم و 
مورد وثوق و احترام 

دانش آموزان و 
والدین‌شان بودم.(

خدا را شكر تا حالا 
چند كتاب ترجمه 

و ویرایش كرده ام. 
دارم خودم را برای 
آزمون دكترا آماده 

می‌كنم. اتفاقاً كتاب 
زیاد می‌خوانم و فیلم 

هم زیاد می‌بینم. 
پس می‌بینید كه 

بی كار نیستم. از 
نظر ایشان منی كه 
به درست نوشتن 
و درست خواندن 

اهمیت می‌دهم 
آنرمال هستم و 

بقیه‌ی مردم نرمال. 
اشكال ندارد، ای 
كاش همه‌ی مردم 
دنیا از این نظر، 
آنرمال باشند. از 
طرف دیگر تقریباً 

مطمئنم كه این خانم 
اگر تارهای مو را 

در به قول خودشان 
تغار ماست ببینند، 

هیچ وقت به آن 
ماست، لب هم 

نمی‌زنند!! پس 
چطور انتظار دارند 
من بر این تارهای 
مو چشم ببندم؟ 

من دوره ی 
خبرنگاری دیده 

ام، پس كاملًا می 
دانم كه اشتباه در 
نوشتن كلمات، 
به دلیل عجله و 

كمبود وقت، 
كاملًا ممكن است، 

اما اصلًا توجیه 
كننده‌ی بی‌دقتی 
نیست. كرگدن 
عزیز، فرموده‌اید 

سركار خانم ضرغام، 
دستی در نوشتن 

دارند، پس باید به 

پدران ما مرده‌اند و به ملکوت 
آسمان‌ها راه یافته‌اند. این 

ندای حق‌تعالی را خطاب 
به انفاس مطمئنه با دقت 

بیشتری بخوانیم: یا ایتها النفس 
المطمئنه ارجعی الی ربک راضیة 

مرضیه. فادخلی فی عبادی 
وادخلی جنتی." کاش عقل 

و عشقمان، به تعبیری سر و 
دلمان بتوانند از پس درک و 

دریافت این معنی متحیر کننده 
برآیند. خدا خودش کمکمان 

کند و درهای معرفت را به 
رویمان بگشاید. چیز عجیبی 

است.
ما از پدرانمان ارث می‌بریم. 
نیاکان ما اشیاء گرانبهای 
بسیاری برای ما به ارث 

گذاشته‌اند. اصلا فرق ما با 
دیگر موجودات همین است 

که ما می‌توانیم راه پدرانمان را 
پی بگیریم و بقیه نه. گربه‌ها 

جز غریزه چیزی را به فرزندان 
خود منتقل نمی‌کنند. حیوانات 

را در سیرک‌ها آموزش‌هایی 
می‌دهند که کارهای محیرالعقول 

کنند تا مردم از تماشایش 
چشم گرد کنند. اسبی که 
روی دوپا راه برود، یا فیلی 

که برقصد یا شیری که خوی 
آدمیزادی بگیرد فوق‌العاده‌اند. 

اما هیچکدام این آموزه‌ها را 
حیوانکی‌ها نمی‌توانند به فرزندان 

خود منتقل کنند. چیزی که 
باعث شده در مدت کوتاهی 
از غارنشینی و پلنگینه‌پوشی 

به سایبرنتیک و فضانوردی و 
شاعری برسیم همین است که 
زحمات پدرانمان هرز نرفته. ما 

نیز احتمالا آموخته‌هایمان را به 
فرزندانمان منتقل می‌کنیم. اول 
از همه نیای اصلی‌مان آدم بود 
که آموزه‌هایش را به نسل‌های 

بعدی منتقل کرد. اولین آموزگار 
آدم خدای رحمن و رحیم بود 
و او را "اسماء" تعلیم فرمود. 

و عَلّم آدم اسماء کلها. نه 
فرشته‌ها بلد بودند، نه اجنه و 
نه هیچ مخلوق دیگری. وارد 
بحث اسم نمی‌شوم. همینقدر 
بگویم که معنی اسم فراتر از 
نام است. کمترین بهره اسم 
همین نام‌هایی است که روی 
اشیا می‌گذاریم. میز و کتاب 
و فرش و جعفر و بیژن هم 

مرتبه‌ای از اسم هستند. اینها 
را هم آدم و فرزندانش باید 
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پشــت شیشــه، خیابــان را می‌دیــد کــه قطــرات بــاران بــه 
شــدت بــر آن فــرود می‌آمدنــد و در گوشــه‌ای جمــع 

می‌شــدند. 
- بهــره تعطیــل کنیــم. تــوی ایــن هــوا مریــض و ســالم 

نیســن.  بیرون‌بیــا 
ابراهیــم پــا بــه پــا کــرد تــا چیــزی بگویــد، امــا پشــیمان 
نشــنید.  مهشــید  چیــزی گفــت کــه  لــب  زیــر  شــد. 
را  و کیفــش  آورد  بــرون  را  ســفیدرنگش  روپــوش 
برداشــت و بــدون آن‌کــه بــه ابراهیــم نگاهــی بکنــد، 
بــه  در خروجــی  طــرف  بــه  و  شــد  خــارج  اتــاق  از 
راه افتــاد. نرســیده بــه در، مثــل ماردیــده‌ای ایســتاد 
و بــه جلویــش خــره شــد. اگــر ابراهیــم تــوی راهــرو 
بــود، زودتــر از آن‌کــه مهشــید جیــغ بکشــد، از نــگاه 
مبهوتــش متوجــه می‌شــد. نبــود و همــن باعــث شــد 
مهشــید از تــرس جیــغ بکشــد و ابراهیــم سراســیمه 
از اتــاق بــرون بــدود و مــرد بلندقــدی را ببینــد کــه از 
پالتــوی کهنــه‌اش آب زیــادی روی زمــن می‌چکیــد. 
مهشــید خــودش را پشــت ابراهیــم مخفــی کــرد و او 
نامعلومــی  نقطــه  بــه  شــد کــه  نزدیــک  مــرد  بــه  آرام 
خــره شــده بــود. فاصلــه‌اش هــر لحظــه بــا مــرد کمــر 
می‌شــد و تصــور می‌کــرد بــا یــک قــدم دیگــر یقــه مــرد 
در دســتان او اســت. یــک لحظــه تــرس وجــودش را 
فراگرفــت امــا پیــش از آن‌کــه تصــور کنــد مــرد دیوانــه 
اســت و او و مهشــید گرفتار جنون او خواهند شــد، 
مــرد دســتش را بــه چهارچــوب در گرفــت و آرام روی 
زمــن نشســت. چشــمهایش کــه بســته شــد، ابراهیــم 
نفــس راحتــی کشــید. مهشــید کــه خشــکش زده بــود 
بــه طــرف بیمــار رفــت. دقیقــه‌ای بعــد، پالتــوی کهنــه 
مــرد روی جالباســی آویــزان بــود و مهشــید بــه ســرم 

تــوی دســت او خــره شــده بــود.
ابراهیــم کــه داخــل اتــاق شــد، مهشــید فهمیــد خــر دیــر 
رفتنــش را بــه عبــاس داده اســت. دیگــر نگــران خانــه 
می‌کــرد.  بدجــوری کلافــه‌اش  مــرد  چهــره  امــا  نبــود، 
و  باشــد  خانــه  می‌خواهــد  دلــش  می‌کــرد  احســاس 
پاهایــش را دراز کنــد و موســیقی آرامــی گــوش کنــد. 
نــگاه دیگــری بــه صــورت پرچــروک مــرد انداخــت و 
تــوی دلــش او را قســم داد کــه زودتــر چشــم بــاز کنــد. 
ســیاوش بدون آن‌که این قســم را بشــنود، دو ســاعت 
بعــد چشــم‌هایش را بــاز کــرد و از دیــدن زنــی کــه روی 
صندلــی خوابــش بــرده بــود، تعجــب کــرد. نگاهــی بــه 
سِــرم تــوی دســتش کــرد و بــه آرامــی ســوزن آن را از 
بدنــش جــدا کــرد و روی تخــت نشســت. هنــوز ســرش 

بار
ن ت

رلا
: ت

رح
ط

درد می‌کرد و سرگیجه رهایش نمی‌کرد. نگاه دیگری 
بــه مهشــید انداخــت و از تخــت پایــن آمــد. آهســته بــه 
طــرف در بــه راه افتــاد. نرســیده بــه در متوقــف شــد. 
دســت در جیــب کــرد و اســکناس مچاله‌شــده‌ای را 

بــرون آورد و کنــار ســر زن روی میــز گذاشــت. 
بــار دیگــر بــه طــرف در بــه راه افتــاد. نرســیده بــه در، 

صــدای زن متوقفــش کــرد. 
- به هوش اومدی؟ 

ســیاوش بــه طــرف او برگشــت و در همــان نــگاه اول 
مهشــید را شــناخت. 

راســتش  خداحافظــی...  بــدون  کــه  می‌بخشــی   -
کنــم.  بیدارتــون  نخواســتم 

مهشــید ســیاوش را نمی‌شــناخت اما می‌دانســت بیمار 
اســت. خواســت او را معاینــه کنــد. ســیاوش بــدون 
مهشــید  تــا  و  نشســت  صندلــی  روی  حرفــی  هیــچ 
فشــارش را بگــرد، تابلوهــای روی دیــوار را از نظــر 
گذرانــد و روی خطــی مکــث کــرد کــه از مهشــید هــم 

برایــش آشــناتر بــود. 
- یعنی این‌قدر قشنگه که چیزی نمی‌شنوی؟ 

ســیاوش دانســت کــه مهشــید چیزهایــی پرســیده و او 
جــواب نــداده. چــه چیزهایــی؟ نمی‌دانســت، امــا بایــد 

چیــزی می‌گفــت. 
- قشــنگ؟ چــی؟ ایــن تابلــو؟ راســتش نمــی‌دونم. یعنــی 
خیلــی وقتــه فرامــوش کــردم چــی قشــنگه و چــی زشــت! 

کار خودتونــه؟
مهشید به تابلو نگاه کرد و پوزخندی زد. 

و  عشــق  دوره  جوانــی.  دوران  یــادگار  یادگاریــه!   -
هدیــه  مونــده.  روزهــا  اون  از  همــن  فقــط  عاشــقی. 

نبــود.  شــوهرم  اون‌وقت‌هــا  البتــه  شــوهرمه! 
ســیاوش پوزخنــدی زد کــه مهشــید ندیــد؛ همان‌طــور کــه 

ســیاوش بــرق چشــم‌های او را نمی‌دیــد. 
- پس شوهر خوش‌خطی داری؟ 

- خوش‌خــط؟ نــه بابــا، خــوش خــط و خــال شــاید! 
راســتش خــط خــودش نیســت. خــط مــال یکــی از 
دوســتاش بــود. جملــه هــم هم‌ینطــور؛ مــال یــه دوســت 

دیگــه. راســتی نگفتــی چــت شــده؟ 
- کی؟ من؟ هیچی. 

- که هیچی!  
- یعنی چند روزه سرم گیج می‌ره. 

- چند روز؟ 
- ده، بیســت روز... شــایدم یکــی، دو مــاه! حالــت 

تهــوع دارم. دلم از همــه چــی بــه هــم می‌خــوره. 

- می‌خوای برات آزمایش بنویسم؟ 
ســیاوش بــدون جــواب دادن دوبــاره بــه تابلــوی خــط 
نــگاه کــرد و مهشــید روی کاغــذ آزمایش‌هــا را نوشــت 
و کاغــذ را بــه طــرف ســیاوش گرفــت. ســیاوش متوجــه 
نشــد و مهشــید رد نــگاه او را تــا تابلــو دنبــال کــرد. 

- چیــه؟ مثــل این‌کــه خیلــی از ایــن خــط خوشــت 
شــایدم خــط خودتــه!  مــی‌آد! 

ندیــد کــه  را  ســیاوش  چهــره  و  خندیــد  و  خندیــد 
زیرچشــمی میــان چهــره او و دیــوار رفــت و برگشــتی 

داشــت.  ســریع 
- به قیافه من می‌خوره؟ 

»نمی‌خــوره مهشــید شــهیدی... اگــر می‌خــورد منــو 
می‌شــناختی. تــو کــه هیــچ تغیــری نکــردی؛ برخــاف 
مــن. نــگاه کنــی، چــن و چــروک صــورتم رو می‌بینــی. 
مــن  مثــل  چهــره‌اش  حتمــا  بــود  زنــده  فرهــاد  اگــه 
یــادت  نــدارم کــه چهــره فرهــاد هــم  می‌شــد. شــک 
رفتــه. اگــر یــادت نرفتــه بــود، خــوب می‌دونســتی ایــن 
خــط روی دیــوار رو شــوهرت بــه تــو نــداده؛ فرهــاد بــه 
تــو هدیــه کــرده؛ چنــد ســال پیــش. درســت نمی‌گــم 
خــانم دکــر؟ اگــه بلنــد بپرســم حتمــا جــواب مــی‌دی. 
امــا جــواب تــو بــه چــه درد مــن می‌خــوره؟ بــه هیــچ 

درد!« 
مهشــید ســکوت به وجود آمده را دوســت نداشــت. 
بــه طــرف جارختــی رفــت. ســیاوش کــه بــا ســکوت او 
را دنبــال می‌کــرد، متوجــه پالتــوی روی چوب‌لباســی 
مهشــید  مانتــوی  روی  از  را  آن  عجلــه  بــا  و  شــد 
برداشــت. مانتــو خیــس آب بــود. مهشــید بــه مانتــوی 
خیسش نگاه کرد و خندید. سیاوش شرمگین پالتو 
را بــه روی دوشــش انداخــت. زیــر لــب خداحافظــی 
کــرد و خــارج شــد. بــرون بــاران تمــام خیابــان را پــر 
از آب کــرده بــود. ســیاوش آهســته در طــول خیابــان 
تــا خــود صبــح قــدم  بــه راه افتــاد. دوســت داشــت 
بزنــد، امــا نمی‌شــد. ســرگیجه امانــش را بریــده بــود. 
آرام‌آرام بــه طــرف بــاغ بــه راه افتــاد. نرســیده بــه بــاغ، 
جلوی خانه بانو ایســتاد و نگاهی به ســاعتش کرد. 
ســه‌ربعی از یــک گذشــته بــود. می‌خواســت بــه طــرف 
بــاغ حرکــت کنــد، امــا انــگار چیــزی پاهایــش را گرفتــه 
بــود. ناخــودآگاه بــه طــرف در بــه راه افتــاد. در کــه 
بــه صــدا درآمــد، صدایــش در ســکوت شــب پیچیــد. 
ســیاوش خدا‌خــدا می‌کــرد کــه خــود بانــو در را بــاز 
کنــد. در کــه بــاز شــد، بانــو خواب‌آلــود و متعجــب 

بــه ســیاوش نــگاه کــرد... 
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بسم‌الله‌خان قیامت کرد
 بهروز غریب‌پور

گروه استاد بسم‌الله‌خان نگه داشتن حرمت 
استاد را پیش از آن ثابت کرده و بدون او روی 
صحنه نرفته بودند اما برای بار دوم ثابت کردند 
که شاگرد و مریدند و مرادشان باید روی صحنه 
بیاید و آن‌ها به دنبالش روانه بشوند. استاد 
کفش‌هایش را در آستانه صحنه بیرون آورد. 
شاگردانش نیز چنین کردند. جمعیتِ ناآرام به 
رسم معمول برای آن‌ها دست زدند اما به‌ محض نشستن بسم‌الله‌خان و 
اتاق فرمان ضمن سلام و خیرمقدم و  درآوردن شهنایش، من از 
عذرخواهی به خاطر تاخیر گفتم: "عزیزانم این‌جا جنوب شهر است؛ 
قطعه‌ای از تهران بزرگ که هنوز بوی مردی و مردانگی می‌دهد؛ هنوز مرام 
و معرفت در آن موج می‌زند. بگذارید بگویم که چرا این استاد پیر تاخیر 
داشت: او بی‌نماز روی صحنه نمی‌رود. بگذارید بگویم شرطش برای آمدن 
به ایران چه بوده است: زیارت امام رضا علیه‌السلام. بگذارید بگویم که 
چرا گروه دیر روی صحنه آمدند: پیش از استاد، شاگرد حق ندارد روی 
صحنه بیاید. بگذارید بگویم که چرا کفش‌هایشان را درآوردند: صحنه 
برای مسلمان و هندو در هند و اساسا در شرق مقدس است، معبد 
است، جای یاد کردن از خداست و... پس به جای دست زدن برای 
این مسلمان هنرمند صلوات بفرستید." صلوات اول را که فرستادند، 
بسم‌الله‌خان در حال آماده کردن قمیشش بود و احتمالا متوجه نشد... 
من گفتم: "این صلوات فرستادن مردمی نیست که شهید داده‌اند. این 
صلوات کسانی نیست که هنرمندان مومن و معتقد را دوست دارند. یک 
صلوات محمدی بفرستید." سالن از جا کنده شد و زن و مرد با صدایی 
پرشور صلوات فرستادند... بسم‌الله‌خان ناگهان سرش را برداشت و 
گفت: "الله‌اکبر، الله‌اکبر" و جمعیت هم پرشور و پرقدرت الله‌اکبر گفتند 
و باز تکرار کردند. بسم‌الله‌خان و گروهش مات و متحیر شده بودند؛ 
انگار با خود می‌گفتند: پس آن‌جا که ما را به ریشخند گرفتند، کجا بود؟ 
ایران بود؟ تهران بود؟ و بعد سکوت شد. استاد قمیشش را در سکوتی 
ملکوتی و بدون کوچک‌ترین مزاحمتی آماده کرد و بعد با شوری بی‌نظیر 
در شهنای دمید. جهانسوز فولادی، صدابردار عاشق موسیقی، با ولوم‌ها 
بازی می‌کرد و با اکویی که به صدا می‌داد همه را و خود استاد و گروهش 
را سرمست کرده بود‌... فقط کسانی که در آن شب بیننده و شنونده این 
صحنه بودند می‌توانند شهادت بدهند که چه فضای بی‌نظیری بود... 
پیرمرد چنان در شهنای می‌دمید که انگار در نفخ صور می‌دمد و مردم 
چنان سراپا گوش بودند که انگار صدایی از آسمان و از عرش را با گوش 
جان می‌شنیدند... اجرا دو قسمت بود اما استاد چنان جوان شده بود 
که مایل نبود صحنه را ترک کند. من از اتاق فرمان بیرون رفتم و به‌ سرعت 
خودم را به روی صحنه رساندم. دست استاد را بوسیدم. او به خاک افتاد 
که پایم را ببوسد اما من نگذاشتم... صحنه عجیبی بود. من از مردم 
خواستم که به پیشنهادم خوب گوش بدهند و با بلند کردن دست موافقت 
و با بلند نکردن دست مخالفت خودشان را با پیشنهاد من اعلام کنند. 
من پیشنهادی را که در اتاق فرمان به ذهنم رسیده بود به زبان آوردم: 
"کسانی که با نام‌گذاری سالن به نام »تالار بسم‌الله‌خان« موافقند 
دستشان را بلند کنند." وای خدای من! هیچ‌کس مخالف نبود. همه 
دست‌هایشان را، دو دستشان را، بلند کرده بودند و من ادامه دادم: "از 
امشب اسم این تالار بسم‌الله‌خان خواهد شد." در این فاصله مترجم 
روی صحنه آمد و برای بسم‌الله‌خان حرف‌هایم را ترجمه کرد. این بار استاد 
همان کاری را که قبلا نگذاشته بودم انجام بدهد، انجام داد. غافلگیرم کرد 
اما من هم جبران کردم و استاد بی‌آن‌که استراحت بکند، در تالاری که 
از آن زمان به نام او شده بود چنان نواخت که می‌شد تمام فرشته‌های 
آسمان را دید. من آسمان را می‌دیدم که غرق ستاره بود و استاد در اوج 
می‌درخشید... من گریه می‌کردم. خیلی‌ها گریه می‌کردند... استاد پس 
از آن برنامه به من گفت امشب تمام جانم را در شهنای دمیدم و راست 
می‌گفت. ما آن شب کنسرت نداشتیم؛ ما میهمان آسمان بودیم و در 

ضیافت ملکوت، عرش را لمس کردیم. 
در همان شب خبر را سفارت هند در ایران روی تلکس خبری‌اش 
فرستاد و دکتر عثمانی، رایزن فرهنگی کشور هند در ایران، بعدا به من 
گفت که مسلمانان هند پس از شنیدن این خبر جشن گرفتند. چند 
شب بعد در خانه سفیر هند مراسمی برگزار کرده بودند و من هم 
دعوت شده بودم اما کمی دیر رسیدم و تا رسیدم، دکتر عثمانی 
گفت: "بسم‌الله‌خان دنبالت می‌گردد." رفتم و زانوی ادب زدم 
و دستش را بوسیدم. گفت: "هم‌ینجا نزدیک من بنشین. 
می‌خواهم وقت نواختن تو را ببینم." و بعد افزود: "وصیت 
کردم و به دکتر عثمانی گفتم پس از مرگم تمام سازهایم را به 
شما بدهند و اگر خواستید در همان تالار نگهداری کنید. 

شما کاری کردید که تا دم مرگ فراموش نمی‌کنم..." 
چند روز بعد سفارت هند تابلویی را به فرهنگسرای 
تالار  تالار بسم‌الله‌خان... و  بهمن هدیه کرد: 
سبز به نام یک هنرمند جهانی و مسلمان مزین 

شد...  

 سیاه مشق/ کشتارگاه فرهنگ 

»موش‌ها و 
آدم‌ها«
جان اشتاین‌بک
ترجمه سروش 
حبیبی
نشر ماهی

داستان انسان‌های 
اشتباهی. داستانی 
به‌شدت مردانه. 
دو برادر که یکی 
ریزنقش و تر 
و فرز است و 
دیگری که بزرگ 
و دست و پا 
چلفتی و خنگ 
ولی مهربان. اسم 
کتاب خواننده را 
به وادی دیگری 
می‌برد و ذهن 
مخاطب را درگیر 
می‌کند ولی بعد 
از خواندن کتاب 
و آشنا شدن با 
کاراکترهای آن 
دریچه‌ای دیگر 
بر روی خواننده 
باز می‌شود و با 
همذات‌پنداری با 
شخصیت‌ها غرق 
در ماجراهایشان 
می‌شود. تخصص 
جان اشتاین‌بک 
همین است. 
این‌که آدم‌های بد 
و انگل جامعه را 
طوری به مخاطب 
عرضه کند که 
مخاطبش شیفته 
آن‌ها بشود و 
برایشان دلسوزی 
کند. پایان کتاب 
دردناک است 
ولی بازهم این 
مخاطب است 
که بیشتر درگیر 
و متاثر می‌شود. 
ترجمه‌های سروش 
حبیبی بی‌نقص و 
حرفه‌ای است و 
ترجمه این کتاب 
هم مثل ترجمه‌های 
او از ادبیات روس 
روان و ساده 
است.

بچــه را بــالای ســنگاب تعمیــد گرفته‌انــد، کوچــک و ظریــف و شــکننده اســت بــا ســری 
او  تــن  بــه  ســنگ  از  ســرمایی کــه  و  می‌کنــد  حــس  را  رطوبــت  اســت.  بیــدار  برهنــه. 
نفــوذ می‌کنــد. هــر چنــد نمی‌دانــد آن‌هــا کیســتند یــا آن‌هــا را چــه بنامــد. ناگهــان پــدر و 
مــادر بچــه می‌ماننــد چــه کننــد. کشــیش بــه آن‌هــا نــگاه می‌کنــد. مــا روی هــم می‌ریــزیم، 
غــور  بــه  و  مکــث می‌کنیــم  قطــع می‌کنیــم،  را  لــرزان حرف‌هــای همدیگــر  بــا صــدای 

می‌کننــد؟ چــکار  آن‌هــا  می‌پــردازیم. 
آیــا می‌خواهنــد اسمــش را بگذارنــد اِرمِنه‌خیلــدو؟ یــا اســکار، دیوکلِســیانو و راماچانــدرا؟ 
پندلفــو،  فرانســوا،  ورنــر،  آنتونیــو،  ســابو، کارلــوس،  لویــد،  اومبرتــو،  لئونــاردو؟  پیوتــر، 
ابدرامــان، فروکتوســو، برنگاریــو، کلودومــرو، فلوریــن، جیســون، گوگلیِلمــو، لــی، کلارک 

کنــت، مارتــن لوتــر، روکامبولــی، کتلــو...؟
می‌‌گویند: "موریسیو."

- چی؟
- گفتند موریسیو.

- موریسیو؟
- و آلبرتو. درواقع موریسیو آلبرتو.

- موریسیو آلبرتو.
"چــی؟" بعضی‌هــا نمی‌خواهنــد بــاور کننــد. آن‌هــا در نابــاوری خــود تردیــد می‌کننــد، امــا 
درســت اســت. آب از کاســه‌ای بــالای پوســت خیلــی نــازک کــودک جــاری می‌شــود و 
همــه مــا شــیفته‌وار بــه آن نــگاه می‌کنیــم. همــه مــا پریشــان هســتیم. همــه می‌خواهیــم حتــی 
اگــر شــده بــا توهــم دســت و پــا زدن او شــنا کنیــم، بــا تــن و بــدن قــوی و واقعــی، امــا چــون 
نــداریم، چــاره‌ای جــز ریــزش نیســت، تندتــر و تندتــر می‌ریــزیم و می‌افتیــم روی پیشــانی او 
کــه چیــزی درک نمی‌کنــد. تنهــا موریســیو بدجنــس و آلبرتــو هــار قادرنــد بــا پنجــه‌ خــود را 
حفــظ کننــد و ایــن پنجــه بــر بــدن آن‌هــا می‌نشــیند، آن‌هــا بچــه می‌شــوند و مــا کــه سُــر 
می‌خــوریم، بــه مــا نــگاه می‌کننــد، مــا را پــس می‌زننــد، وقتــی برمی‌گــردیم، همه‌مــان اســکار، 
آنتونیــو،  ســابو، کارلــوس،  لویــد،  اومبرتــو،  لئونــاردو،  پیوتــر،  راماچانــدرا،  دیوکلِســیانو، 
ورنــر، فرانســوا، پندلفــو، عبدالرحمــان، فروکتوســو، برنگاریــو، کلودومــرو، فلوریــن، جیســون، 
گوگلیِلمــو، لــی، کلارک کنــت، مارتــن لوتــر، روکامبولــی، کتلــو، پیــر، ترنســیو، گــوران، 
امیــل، کواتلــی... همــه مــا اســم‌هایی هســتیم کــه برمی‌گــردیم بــه آبشــار باریکــی کــه بــه 
سمــت تــه ســنگاب غســل تعمیــد جــاری می‌شــود، تــه خاطره‌هــا و احتمــالات، برمی‌گــردیم 

بخوابیــم تــا مراســم غســل تعمیــد و نامگــذاری بعــدی.
موریســیو معنــی‌اش تــره اســت و آلبرتــو بــه معنــای روشــن. بــا خــود می‌گوییــم ایــن انتخــاب 

در خــود شــعری نهفتــه دارد.
- با هم اما معنی خوبی ندارند.

- وحشتناک است.
بلروفونتــه فریــاد می‌زنــد: "آن‌هــا بدبختــش می‌کننــد." امــا پــدر و مــادر موریســیو آلبرتــو کــه 
حــالا بــرون می‌رونــد صــدای مــا را نمی‌شــنوند. صــدای مــا غل‌غــل آبــی اســت کــه می‌ریــزد. 

آن پایــن، در اعمــاق تاریکــی رویــا و هیولاهــا را شکســت می‌دهــد.  

داستان‌هایی برای شب و چندتایی هم برای روز

آبشار

 اسدالله امرایی

داستانی از آلبرتو چیمال 
مکزیکی که در سال 2013 
جایزه بین‌المللی »رومولو 
گایه‌خوس« را که از 
معتبرترین جوایز ادبی 
ادبیات امریکای لاتین 
است، از آنِ خود کرد

»آلبرتو چیمال« متولد سال 1970 
است. این نویسنده مکزیکی در تولوکا 
به دنیا آمده و در دانشکده فنی 
مونته‌ری در رشته مهندسی کامپیوتر 
درس خوانده است. او از نوجوانی به 
داستان و داستان‌نویسی علاقه داشته و 
بعد از پایان تحصیلات فنی به مدرسه 
داستان‌نویسی انجمن نویسندگان 
مکزیک رفته و در دانشکده فلسفه 
و ادبیات در رشته ادبیات تطبیقی 
فوق‌لیسانس گرفته است. آلبرتو چیمال 
به عنوان یکی از نویسندگان پرکار و 
فعال مکزیک جوایز متعددی گرفته 
است. او از نویسندگان »پساپست‌بوم« 
است. این نویسنده مکزیکی در 
داستان‌هایش مرزهای تخیل و 
واقعیت را به هم می‌ریزد. تعدادی 
از داستان‌های او به زبان‌های دیگر 
ترجمه شده است. رمان »برج و باغ« 
این نویسنده در سال 2013 جایزه 
بین‌المللی »رومولو گایه‌خوس« را از آنِ 
خود کرد که از معتبرترین جوایز ادبی 
ادبیات امریکای لاتین است.
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یاد بگیرند. خداوند هم به 
اولین مخلوقش این بدیهیات 

را آموخته است اما مهم‌تر از 
نام‌ها اسم‌ها هستند. اسم‌ها 
را یعنی "حتم" و "هست" و 
"حقیقت" اشیا را خداوند به 
پدرمان تعلیم فرمود و شانش 

را در برابر فرشتگان، حتی 
فرشتگان مقرب، بالا برد. میز 

و کتاب و فرش و جعفر و 
بیژن چیزی نبودند که فرشته‌ها 
از پسش برنیایند. نکته مهم 
اینجاست که فرشته‌ها با آن 

مقام کروبی‌شان از "عِلْم‌الاسما" 
بهره نداشتند ما نیز به دلیل 
اینکه خداوند اراده کرد تا 

مقام خلیفة‌اللهی را تفویضمان 
کند، لایق آموختنشان شدیم. 

آنچه پدرمان آموخته میراث 
ما هم هست. ما هم در 

کنه ضمیرمان آموخته‌ایم اما 
زیر خروارها آوار فراموشی 

پنهانشان کرده‌ایم. کار سخت 
همین است که میراث پدرمان 

را دریابیم. خداوند پدر ما 
را رفعتی بی نظیر بخشید. 

پدرمان را چنان بالا برد که 
فرشته‌ها مامور به سجده‌اش 

شدند. می‌دانم داستان خلقت 
را می‌دانید. از تکرار آنچه 

در سفر پیدایش آمده قصد 
دیگری دارم. اگر این قصه 
را دریابیم آن وقت نسبتمان 
را نیز می‌توانیم با نیاکانمان 

حساسیت هایی 
از این دست، 

نه فقط آشنا، كه 
حساس هم باشند. 

)خیلی مشتاقم 
یكی از نوشته‌های 
ایشان را بخوانم!!!( 
حتماً ایشان خوب 

می‌دانند كه قصه 
گویی با قصه 

نویسی، تفاوت 
دارد. امیدوارم كه 

ایشان دست كم در 
قصه نویسی، اصول 

را رعایت كنند!!! 
وقتی دارم مطلبی 
را می خوانم، اگر 

درست نوشته نشده 
باشد، از نظر من، 
نویسنده كم كاری 
و كم لطفی كرده 
است. قطعاً هیچ 
كس از جمله خود 
من، كم كاری و 

كم لطفی را دوست 
ندارد. معذرت 

می خواهم، خیلی 
پرحرفی كردم. در 

پایان، یادآوری 
می‌كنم عقایدی 

از این دست، 
هیچ گاه من را از 
كاری كه در پیش 
گرفته‌ام، منصرف 
و ناامید نخواهد 
كرد. نمی‌خواهم 

در مجله‌ای كه 
دوستش دارم و در 
هیچ جای دیگر، 

غلط ببینم. به همین 
سادگی! خواهش 

می‌كنم فكر نكنید 
این‌ها را گفتم كه 
از خودم تعریف 
كرده باشم. می 
دانم از من بهتر 

هزارانند دراین دنیا. 
فقط محض روشن 
شدن ذهن سركار 
خانم ضرغام و همه 
ی كسانی كه فكر 
می كنند كار من 
بیهوده است، این 
مطالب را یادآوری 

كردم.

عشق من ایران من

و  ویدئو  به  مربوط  ماجراهای  ا
ابزارهای  برخی  و  ویدئوکلوپ‌ها 
و  امتناع  تلخ  داستان  و  مدرن 
فاقد  و  سلیقه‌ای  ممنوعیت‌های 
منطقش را در شماره‌های قبل بیان 
کردم. البته شمه‌ای را. وگرنه، شرح 
این قصه غمبار نه این بود که رفت! 
به تعداد کسانی که در یک دوره کوتاه یا بلند آسیب دیده‌اند 
و دچار مشکل و مسئله شده‌اند و سرمایه و فرصت‌هایی 
که از کف رفته، قصه و داستان در دل این ماجرا نهفته 

است. 
روزی باید برخی جزئیات را استخراج و بیان کرد تا دانسته 
شود که صدور بخشنامه و امریه و حتی قانون، در غیاب 
منطق و مصلحت و عقل و آینده‌نگری، چقدر زیانبار و 
بیهوده است. اما ویدئو فقط یک تجربه فرهنگی و اجتماعی 
کوچک بود مقابل طوفان عظیم تغییرات و تحولاتی که از 
راه رسیده و دیگر هیچ‌گاه منقطع نخواهد شد. آن ماجرا 
باید درسی باشد برای کسانی که مقابل باد دیوار می‌کشند 
و با کلاه کوچک خود می‌خواهند جلوی برف زمستانی را 
بگیرند. ماجرای ویدئو تجربه‌ای دو‌وجهی در ابتدا و مقدمه 
انقلاب عظیم ارتباطات و انفجار اطلاعات در قرن بیست 
و یکم برای ما بود. مردم در این ماجرا، در سوی درست 
قرار داشتند و برخی مدیران و سیاستگذاران کهنه‌اندیش در 
سوی دیگر. مردم ویدئو را انتخاب کردند و بدان به‌مثابه 
ابزار گسترش هنر و آموزش و امکان تازه‌ای برای ارتقای 

زیست و فراغت نگریستند.
امروز می‌توان پرسید: حضرات! این‌همه بگیر و ببند و 
کوچک کردن ظرفیت دین و خرج کردن از مقدسات 
برای چه بود؟ اگر چیزی خلاف دین است ظرف دو، 
سه سال موافق شریعت می‌شود و پوست می‌اندازد؟ دین 
سرمایه بزرگ و محمل ایمان و اخلاق و ارزش‌های اعتقادی 
ماست. نباید دائما دستخوش تغیّات و کنش‌های محدود 
و زودگذر سیاسی و جناحی قرار گیرد. این سرمایه ارزشی 
بنیادی دارد و انذار باید داد که بیش از این از خداوند 
و پیامبر و معصومین )صلوات الله علیهم اجمعین( نباید 
برای چنین اموری استفاده کرد. خاطرمان هست که دولت 
احمدی‌نژاد را همین افراد با حضرت صاحب )روحی لمقدمه 
الفداه( مرتبط می‌کردند و کارشان به جایی رسید که از 
رأی حضرت به آن دولت ضعیف و بی‌اعتنا به قانون، 

سخن می‌گفتند. 
اما از آن رهگذر عبور کرده‌ایم و موج سنگین گذر زمان 
با سرعتی هزار برابر تاریخ، در حال عبور است. تحولات 
شتاب گرفته و آنچه پیش از این در قرنی رخ می‌داد، 
اینک در ظرف یک یا چند سال رخ می‌دهد؛ از آغاز 
استفاده از تلفن همراه در یکی از خیابان‌های نیویورک، 
تا امروز زمان زیادی نمی‌گذرد. امروز من و شما و تقریبا 
تمام مردم جهان با یک گوشی کوچک به قدر کف 
دست، ده‌ها و صدها کار مالی و اطلاعاتی و ارتباطی 
و هنری و فیلم‌سازی و عکاسی و موسیقی و بازی‌های 
جورواجور انجام می‌دهیم؛ گرچه تعداد کارهایی که می‌شود 
با یک گوشی آیفون و اندرویدی متوسط احوال انجام داد، 
آن‌قدر زیاد است که به شمار درنمی‌آید. این نه برای طبقه 
و قشری خاص، بلکه جنرال و همگانی است و همه مردم 
جهان از امکانات و مواهبش می‌توانند بهره‌مند شوند. پس 
می‌بینید که بیراه نمی‌گویم، طوفانی آغاز شده و سر ایستادن 
ندارد؛ به بخشنامه‌ها هم بی‌اعتناست. می‌آید و می‌گذرد. 
این‌جاست که به همان بحث اولم یعنی ویدئو بازمی‌گردم 
و به مسئولان عزیز و مدیران مربوطه هشدار می‌دهم که 
یک اشتباه را دو و یا چند بار تکرار نفرمایید. به خاطر 
بیاورید که اگر از ابتدا به جای مصادره ویدئوها، این پدیده 

مجالی برای مهربانی و اندیشه
شبکه تلگرام، اگر ده عیب داشته باشد، هزار حسن دارد

یکی از هزار، گفت‌وگوی جمعی و افزایش دوستی و محبت است 
 سید مسعود رضوی فقیه

را مطالعه و به وسیله کارشناسان اجتماعی و متخصصان 
فناوری و صاحب‌نظران فرهنگی مدیریت می‌کردید، چقدر 
به کشور فایده می‌رسید و چقدر نظام جمهوری اسلامی 
سود می‌کرد. اکنون موج‌ تازه‌ای از راه رسیده و تجربه‌ها و 
امکاناتی که بیش از سخت‌افزار و ماهیت فیزیکی، هویت 
و ماهیت نرم‌افزاری دارند، هر روز در حال گسترش هستند. 
تعداد این پدیده‌ها بسیار است و من فقط تلگرام را مثال 
می‌زنم که کاربران ایرانی بیشتر مورد استقبال قرارش داده‌اند.

تلگرام، در اساس یک مکان و امکان ارتباط فردی و جمعی 
و محلی برای مبادلات فرهنگی و گفت‌وگوی فردی و جمعی 
است. مثل یک پاساژ است که قهوه‌خانه و کافه و نمازخانه 
و کافی‌نت و مغازه‌های تجاری و کتابخانه و تماشاخانه و 
خیلی چیزهای دیگر دارد و همه این‌ها یکجا و با صرف 
انرژی اندکی در دسترس است. خب، در گوشه و کنار 
ممکن است مغازه‌داری خلافی مرتکب شود، گران‌فروشی 
کند یا جنس قاچاق بفروشد یا حتی بالاتر از آن ممکن 
است یک قاچاقچی یا فروشنده صور قبیحه، در گوشه و 
کنار پاساژ بکوشد تجارت غیرقانونی و نامشروع خود را 
پیش ببرد. مگر غیر از این است که در گوشه و کنار شهر 
این مسائل ممکن است رخ دهد و رخ می‌دهد؟ آیا نهادهای 
قانونی پاساژ را خراب می‌کنند یا راه‌هایی برای دستگیری 

مجرمین و پیشگیری از وقوع جرم پیدا می‌کنند؟ 
در جامعه‌ای که هر امکانی برای تبادل‌نظر و گفت‌وگو 
می‌تواند تشریک‌مساعی به مهربانی و تسامح جمعی باشد، 
باید از ابزارهای ارتباطی، به‌ویژه فضاهای ارتباط و مفاهمه 
جمعی استقبال کرد. امکاناتی مثل تلگرام، ظرفیت تعامل 
و تحمل را در مردم افزون می‌سازد. قطعا هر تجربه‌ای با 
آزمون و خطاهایی روبه‌رو است. این مسائل اجتناب‌ناپذیر 
است. هیچ شاگردی در مدرسه تا ده‌ها مسئله را غلط 
ننویسد، نمی‌تواند درست حل کند. تا ده‌ها صفحه پاره 
نکند، نمی‌تواند انشای خوب بنویسد. امان بدهید. این 
طبیعت زندگی است. تا بچه‌ای زمین نخورد و مدتی چهار 
دست و پا راه نرود، قادر به ایستادن نیست. تا کودک شما 
آیات و کلمات نماز را بارها اشتباه نخواند، نمی‌تواند تلفظ 
درست و قرائت و اعمال صحیح و مقبول را انجام دهد. 

مردم ایران، در شرایطی که از تنوع فرهنگی در تراکم 
کلانشهرها برخوردارند، جامعه‌ای جوان و تحصیلکرده 
را پدید آورده‌اند. تجربه ما در خاورمیانه و کشورهای 
اسلامی، منحصربه‌فرد و یگانه است. این جامعه از 
هر فضای ارتباطی و هر تجربه‌ای استقبال می‌کند که 
امکان مفاهمه و مصاحبت را تسهیل کند. قبلا برخی 
تنگ‌نظری‌های سیاسی و جناحی موجب محدودیت 
امروزه  اما  می‌شد،  مردم  برای  ارتباطات  و  اطلاعات 
که ما الگوی آرامش و مردم‌سالاری در جهان اسلام 
هستیم و تجربه موفق گفت‌وگوهای جهانی داریم، مبادا 
کسانی دوباره تجربه‌های شکست‌خورده را بیازمایند که به 
قول حافظ:»من جربّ المجرب حلّت به الندامه« هر که 
یک تجربه را دو بار بیازماید شایسته پشیمانی و سرزنش 
است، هر چند ما آزموده‌ایم در این شهر بخت خویش 
را و دیده‌ایم کسانی را که صد بار بر یک کار بیهوده 
اصرار می‌ورزند و آن را تکرار می‌کنند و زیان‌ها به بار 

می‌آورند. باری:
هرکه نامخت از گذشت روزگار

هیچ ناموزد ز هیچ آموزگار
سخن کوتاه کنم و بگویم که به دلیل اهمیت موضوع باز 
در این باب سخن گفته خواهد شد و به قدر وسع فهم 
خود دراین‌باره توضیحات و توصیه‌هایی، به‌ویژه به کاربران 
شبکه‌های اجتماعی خواهم داشت. اما در این‌جا، هم 
مسئولان و هم مردم و کاربران شبکه‌های اجتماعی جدید 
باید از فرصت و امکاناتی که این فضاهای ارتباطی ایجاد 
کرده‌اند، کمال استفاده را ببرند و قلمرو تجربه‌های اجتماعی 
را عمق و وسعت ببخشند. مسئولان بهتر است چشمان 
خود را بشویند و این‌همه تنگ‌چشمی نکنند. چرا باید فقط 
دیده به بد دیدن بیالایند. هزار نکته زیبا و باریک‌تر ز مو 
این‌جاست. همین شبکه تلگرام، اگر ده عیب داشته باشد، 
هزار حسن دارد. یکی از هزار، گفت‌وگوی جمعی و نزدیک 
شدن دل‌ها و اشتراک اطلاعات و افزایش دوستی و محبت 
است. یک مجال تازه و خوب است. مجالی برای مهربانی 
و اندیشه... و بدانید که حکیمی فرموده است: »مهربانی 

بر اندیشه مقدم است.« 
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کشتن مرغ مقلد؛ انواع جرزنی
  آرش سالاری

 سیاه مشق/ نویسنده‌خوانی  

چرا »کشتن مرغ مقلد« این‌قدر رمان خوب و حقیقی است؟ خوب 
یعنی قصه‎ای دارد که آدم را دنبال خودش می‌کشاند و حقیقی یعنی از 
هیچ چیز غیرعادی‎ استفاده نکرده و فقط با قصه است که دارد این کار 
را می‌کند، نه زبان‌بازی یا چیزهای دیگر. چرا؟ خیلی ساده، چون جرزنی 
کرده است: برای روایت یک مسئله‎ انسانی چندلایه و یک برهه‎ تاریخی 
ذوابعاد و چند چیز پیچیده‎ دیگر، به جای رفتن راه درست و سخت که 
پیدا کردن زبان و منطق دقیقی باشد که به داستان یک زاویه‎ خوب بدهد 
و بعد بر اساس آن ماده‎ قصه را بریزد داخل قالب روایت، یک راه سهل و 
ممتنع را انتخاب کرده است. این راه چون بی‎نهایت ساده است، بی‎نهایت 
هم خالی از هر مشکلی است که ممکن بوده سر راهش پیش بیاید و 
یکضرب تمام مشکلات احتمالی را منتفی کرده است: به جای ساختن 
یک منطق پیچیده و روایت سنگین متناسب با قصه‎ای چنین پرلایه، از 
ساده‎ترین روایت و بسیط‎ترین منطق موجود در جهان عینا استفاده کرده 

است: منطق یک بچه. 
نویسنده تقریبا هیچ کاری نکرده، به هیچ چیز این منطق دست نزده و 
همان‌طور با تنظیمات کارخانه آن را وسط رمان گذاشته و دقیقا به دلیل 
همین هیچ کاری نکردن و دست نزدن هم هست که توانسته به بهترین 
منطق و روایت ممکن برسد: منطق بسیط بچه که قبل از تمام مراحل 
بلوغ منطق انسانی وجود دارد و به داستان یک زاویه دید خشک و 
صددرصد مبتنی بر واقعیات خارجی می‌دهد. منطقی که در آن 
تقریبا هیچ امر انتزاعی و مفهوم برساخته‎ای جا نمی‌شود. منطق 
بچه که هنوز در مراحل اولیه‎ شکل‌گیری است، فقط مبتنی بر 
ورودی‎های حواس پنج‎گانه‎ است و هنوز مانده تا از ترکیب آن‌ها 
قاعده و چارچوب‎های انتزاعی ساخته شود. وقتی آدم بخواهد 
موضوعی چنان چندبعدی و پیچیده را روایت کند که نداند با چه 
زبان و نگاهی باید نزدیکش شود، این منطق مختصر و عینی گزینه‌ای 
نجات‌بخش خواهد بود: فقط عینیات را روایت کن. این‌طوری در 
هیچ دامی نمی‌افتی؛ هیچ تحلیلی، هیچ قضاوتی و هیچ دغدغه 
کلی‌گویی. نوعی منطق ماشینی که فقط گزارش می‌کند و باقی 
قضیه را می‌گذارد به عهده خواننده که اگر خواننده هم انجامش 
نداد، چه بهتر. معجزه بزرگ یک منطق کال که البته برای رسیدن به 
بهترین نتیجه به یک جرزنی کوچک دیگر هم احتیاج دارد و هارپر 

لی هم به بهترین شکل ممکن آن را انجام داده است. 
مشکل منطق بچه این است که رشد می‌کند. منطقی که در ابتدا 
فقط مبتنی بر عینیات است، به مرور تاثیر می‌گیرد از انتزاعیات 
آدم‌ها و به آهستگی تمرکز روی عینیات را از دست می‌دهد؛ با 
ترکیب کردن عینیات با هم و ساختن انتزاعیات با استفاده از آن‌ها. 
هم‌ینطور به مرور می‌رود جلو و کامل می‌شود تا بشود همین چیز 
تاسف‌آوری که منطق ماست. به طور واضح، این رشد طبیعی در 
چنین قصه‌ای مخل غرض است و باعث می‌شود کل تقلبی که 
نویسنده کرده است، بی‌نتیجه شود: بچه نهایتا چهل، پنجاه صفحه 
احمق باقی می‌ماند و بعد شروع می‌کند به فهمیدن مستقل و خروج 
از راویِ صرف بودن و - تا صفحه دویست هم دوام بیاورد - دیگر 
بعدش خودش شروع می‌کند به تحلیل کردن و حرف زدن و شروع 
همان مکافاتی که راوی‌های معمولی دارند. هر چقدر هم نویسنده 
بچه را توی قوطی نگه داشته باشد، منطقش رشد می‌کند؛ حتی با 
همان حوادثی که در چهل، پنجاه صفحه اول کتاب از سر گذرانده 
است. هم‌ینجاست که هارپر لی آن جرزنی کوچک دوم را انجام 
داده است: این بچه بزرگ نمی‌شود؛ یعنی منطقش. با این‌که بچه 
باهوشی است - چون لازم است حدی از هوش را داشته باشد 
که بتواند جهان پیرامونش را با دقت ببیند - و اتفاقات بیمارگونه 
زیادی را نیز از سر می‌گذارند، هم در زندگی خانوادگی، هم در 
زندگی اجتماعی و هم در زندگی شخصی - چون باید در انبوهی از 
اتفاقات مرتبط و غیرمرتبط با قصه حضور داشته باشد تا روایتش بتواند 
کلیت قصه و هر نقطه‌ای را که نویسنده می‌خواهد پوشش بدهد - 
منطقش و نگاهش ثابت می‌ماند و هرگز رشد نمی‌کند تا بعدش وارد 
تحلیل اتفاقات و ساختن انتزاعیات بشود؛ منطقی که نویسنده عقیمش 
کرده تا بیشتر از کاری که در این قصه با آن دارد، نتواند حرکتی بکند تا 

بعدا برایش شر نشود. 
و نمی‌شود. بچه، بچه می‌ماند و قصه را بچه‌گانه روایت می‌کند و 
بچه‌گانه هم تمام می‌کند؛ روایتی که جز با بچه بودن منطق قابل دسترسی 
نیست؛ همان‌طور که پایان‌بندی جز با بچه بودن قابل پذیرش نیست؛ 

کاری سخت و تصرفی فاحش در واقعیت. 
و چقدر خوب این کار را انجام داده؛ همان‌طور که چقدر خوب اصل این 
جرزنی را انجام داده است. و همان‌طور که چقدر خوب که دلش خواسته 
همه این کارها را انجام بدهد. احتمالا بخش مهمی از هنر نویسندگی همین 
کثافت‌کاری‌های پشت صحنه‌اش است: ساختن و بافتن و خراب 
کردن قواعد و جرزنی و تقلب؛ همه فقط برای رسیدن به دو خط قصه. و 

چقدر می‌ارزد این نتیجه به آن همه گناه؛ برای همه ما. 

فراغـتی و کتابـــی

»آدمـــی کنشـــگر اســـت نـــه کنش‌پذیـــر، روحـــی 
دائم‌التحـــرک و خود‌آفریـــن و ذاتـــا متحـــرک 
اســـت، درامـــی اســـت خـــود پدیدآورنـــده و در 
چندیـــن پـــرده کـــه بـــه قـــول مارکـــس، ســـرانجام 
بـــا رســـیدن بـــه ‌نوعـــی کمـــال پایـــان خواهـــد 

یافت...«
مقاله راه فکری من/ آیزایا برلین
صفحه22 کتاب/ پاراگراف آخر

هنـــوز هـــم در ایـــران و در قاطبـــه ترجمه‌هـــای فلســـفی، وقتـــی خواننـــده 
بـــا کلاف ســـردرگم کلمـــات مواجـــه می‌شـــود، وقتـــی نمی‌فهمـــد منظـــور 
مترجـــم از ترجمـــه فـــان جملـــه یـــا عبـــارت چیســـت، پرسشـــی را مطـــرح 

می‌کنـــد: »معنـــی ایـــن عبـــارت چیســـت؟« و پاســـخش فقـــط در 
چارچـــوب فرهنـــگ ترجمـــه همـــن کشـــور گنجانـــده 

ــه مـــن ســـخت  ــر؛ این‌کـ ــده اســـت ولا غـ شـ
اســـت و شمـــای خواننـــده ســـواد خوانـــدن 

متوجـــه  لاجـــرم  و  نداریـــد  را  آن 
راحتـــی،  همـــن  بـــه  نمی‌شـــوید. 
بهتریـــن  روبه‌جلـــو  فـــرار  یـــک 
اســـت  فاجعـــه‌ای  پایان‌بنـــدی 
بـــه نـــام ترجمـــه مـــن فلســـفی 
امـــا کـــم نشـــود ســـایه اســـتاد 
ســـر  از  فولادونـــد  عـــزت‌الله 
کـــه  فلســـفی  ترجمـــه  حـــوزه 
دلنشـــن  اســـت  واحـــه‌ای 

خوانـــدن  و  لذت‌بخـــش  و 
هـــر ســـطرش، کلاس درســـی 

مواجـــب.  و  بی‌‌جـــره  اســـت 
»فلســـفه و جامعـــه و سیاســـت« 

مدتـــی  کـــه  اســـت  اثـــری  عنـــوان 
بـــا ترجمـــه  قبـــل از ســـوی نشـــر ماهـــی 

بـــازار  راهـــی  فولادونـــد  اســـتاد  مثال‌زدنـــی 
نشـــر شـــده اســـت و عجب آن‌که در آشـــفته‌بازار 

معرفـــی کتاب‌هـــای خـــوب، ایـــن کتـــاب کمـــر دیـــده شـــد و 
بـــه آن پرداختـــه شـــد. کتـــاب دربرگیرنـــده مقالاتـــی اســـت در حوزه‌هـــای 
بـــازه گســـرده‌ای را  مختلـــف سیاســـت، جامعه‌شناســـی و فلســـفه و 
شـــامل می‌شـــود از یوســـای رمان‌نویـــس تـــا پوپـــر و هانـــا آرنـــت و البتـــه 
دیگرانـــی کـــه اسمشـــان روی جلـــد نیســـت و شـــاید بـــرای خواننـــده کمـــر 
حرفـــه‌ای، تـــا حـــدودی ناشـــناخته باشـــند، ماننـــد راس هریســـن یـــا الُـــن 

رایـــت.
همان‌طـــور کـــه فولادونـــد در مقدمـــه ایـــن اثـــر هـــم ذکـــر کـــرده، شـــالوده 

کتاب حیات جمعی انســـان، فلســـفه و جامعه و سیاســـت اســـت. اما 
وجـــه نخســـت ایـــن اثـــر کـــه آن را از دیگـــر آثـــار موجـــود در بـــازار متمایـــز 
می‌کنـــد، انتخاب‌هـــای جـــذاب و دلنشـــینی اســـت کـــه خواننـــده را 
بـــه خوانـــدن مـــن ترغیـــب می‌کنـــد و نمی‌گـــذارد لحظـــه‌ای کتـــاب را 
کنـــار بگـــذارد. انتخاب‌هـــا از ایـــن منظـــر جذابنـــد کـــه آرای برخـــی 
بـــزرگان ایـــن کتـــاب، چنـــدان بـــرای خواننـــده ایرانـــی روشـــن نیســـتند؛ یعنـــی 
شـــناختی از آن بُعـــدِ مطرح‌شـــده در ایـــن کتـــاب ندارنـــد و همـــن دلیـــل 
جذابیـــت دوچنـــدان ایـــن اثـــر اســـت. مثـــا صاحبدلـــی ماننـــد یوســـا بـــرای 
مـــا »آقـــای رمـــان« اســـت و بزرگ‌نویســـنده حـــال حاضـــر جهـــان، ولـــی 
آنچـــه یوســـای ایـــن کتـــاب نشـــان می‌دهـــد فراتـــر از یـــک رمان‌نویـــس 
قهـــار اســـت. انـــگار همـــان سیاســـتمداری اســـت کـــه ســـودای حکمرانـــی 
ــرد ولـــی شکســـت  ــرو را داشـــت و در انتخابـــات هـــم شـــرکت کـ ــر پـ بـ
خـــورد. یوســـای ایـــن کتـــاب، یوســـای تامـــل اســـت، قـــدری فراتـــر از 

تفکـــر و دو دوتـــا چهارتـــای رایـــج.
وجـــه دیگـــر ایـــن کتـــاب، تنـــوع و تکثـــر آرا اســـت. نـــه در بنـــد لیبرالیســـم 
هـــر  اســـت کـــه  آرنـــت؛ کشـــکولی  نـــه در جهان‌بینـــی  گـــر کـــرده، 
ســـلیقه‌ای را به‌خوبـــی جـــذب می‌کنـــد. البتـــه ایـــن اثـــر تـــاش می‌کنـــد در 
قالـــب مقـــالات ارائـــه شـــده بـــه برخـــی پرســـش‌های ســـاده، پاســـخ‌هایی 
دهـــد کـــه فراتـــر از درک و تصـــور رایـــج هســـتند بـــا ایـــن تفـــاوت کـــه 
غامـــض بـــودن و پیچیدگـــی آن در مفاهیـــم اســـت، نـــه در نثـــر یـــا 
نوشـــتار مـــن کـــه انصافـــا خوانـــش آن ســـهل اســـت و ســـاده. مثـــا در 
صفحـــه بیســـت ایـــن کتـــاب کـــه مقالـــه »راه فکـــری« آیزایـــا برلـــن ترجمـــه 
شـــده اســـت، خواننـــده بـــا جملـــه‌ای کوتـــاه ولـــی عمیـــق مواجـــه می‌شـــود 
کـــه پاســـخ پرســـش‌های بســـیاری در ایـــن زمینـــه اســـت: »ارزش‌هـــا را 
آدمیـــان نیافتنـــد بلکـــه ســـاختند؛ کشـــف نکردنـــد، ایجـــاد کردنـــد...« بـــه 
همـــن ســـادگی یـــک مفهـــوم عمیـــق و فلســـفی را توضیـــح داده اســـت 
کـــه شـــالوده بســـیاری از تفکرهـــا و البتـــه بن‌مایـــه بحث‌هـــا را بـــه خـــود 

اختصـــاص داده اســـت.
و امـــا نکتـــه پایانـــی کـــه بـــه نظـــرم دوچنـــدان اهمیـــت دارد؛ بســـیاری 
از مقـــالات ایـــن کتـــاب بـــه ایـــن روزهـــای مـــا اشـــاره دارنـــد. یعنـــی 
نویســـنده در اتمســـفر ایـــن روزهـــای مـــا نفـــس کشـــیده یـــا می‌کشـــد 
و همـــن باعـــث شـــده اســـت کـــه نحلـــه فکـــری‌اش نســـل امـــروز را 
هـــم بـــه مطالعـــه آن مقالـــه وا‌دارد. مثـــا مقالـــه »چـــرا 
غـــرب در جنگ‌هـــا پـــروز می‌شـــود؟« تالیـــف 
»کیـــث ویندشـــاتل« اســـرالیایی در بـــاب 
به‌نوعـــی  و  اســـت  نوشـــته  جنـــگ 
مـــرور یـــک تحقیـــق دامنـــه‌دار اســـت 
و  دارد  اشـــاره  مناســـباتی  بـــه  و 
می‌پـــردازد  آن‌هـــا  واکاوی  بـــه 
کـــه اصـــولا فرهنـــگ نظامـــی 
البتـــه  می‌شـــوند.  قلمـــداد 
وقتـــی ایـــن مقالـــه را می‌خوانیـــد 
بـــا دنیایـــی متفـــاوت بـــا عنـــوانِ 
یـــا  می‌شـــوید!  مواجـــه  آن 
برویـــد  یکراســـت  می‌توانیـــد 
»نامـــه‌ای  مقالـــه  ســـراغ 
»تومـــاس  قلـــم  بـــه  تاریخـــی« 
مـــان« کـــه البتـــه مقالـــه نیســـت و 
نامـــه‌ای اســـت در پاســـخ بـــه ســـلب 
نامـــه‌ای  تابعیـــت او از کشـــور آلمـــان؛ 
چرخیـــد  دست‌به‌دســـت  زود  خیلـــی  کـــه 
و نـــام و آوازه »مـــان« را دوچنـــدان کـــرد: »... 
یـــا کار کنـــم و یقینـــا نفـــس در  نمی‌توانســـتم زنـــده بمـــانم 
ســـینه‌ام می‌بریـــد اگـــر گهـــگاه عقـــده دل نمی‌گشـــودم و نفـــرت عمیقـــی 
را کـــه از آنچـــه در وطـــن می‌گذشـــت- از آن الفـــاظ انزجـــارآور و 
اعمـــال انزجارآورتـــر- بـــرون نمی‌ریختـــم...« مخلـــص کلام: فلســـفه و 
جامعـــه و سیاســـت فراتـــر از یـــک کتـــاب و چنـــد مقالـــه اســـت.   

پی‌نوشـــت: عنـــوان یادداشـــت، برگرفتـــه از مقالـــه‌ای بـــا همـــن نـــام اســـت 
در کتـــاب مـــورد نظـــر بـــه قلـــم »لودویـــک فـــون میـــزس«.

 علی‌رضا کیوانی‌نژاد

در جست‌وجوی ارزش‌های مطلق
چند خطی درباره کتاب »فلسفه و جامعه و سیاست«

 فلسفه و جامعه و سیاست
گزیده مقالات

ترجمه عزت‌الله فولادوند
نشر ماهی
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ادامه پریم در صفحه 25 

دریابیم وگرنه گرفتار حرف‌ها 
و توقعات بی‌معنی می‌شویم. 

ابلهانه از زمین و زمان 
طلبکار خواهیم بود و سخنان 
سخیف و بی‌معنی و مایوس 
کننده خواهیم گفت. کسی 
که خود را حاصل همبستر 

شدن والدینش بداند و منکر 
شان قدسی و الهی‌اش بشود 
بی‌تردید از میراث نیاکان نیز 

محروم خواهد شد. میراث آدم 
مخصوص آدمیزادگان است نه 

آنها که در مرتبه حیوانی خویش 
مانده‌اند. میراث نیاکان کوپن 
ارزاق نیست که یکسان بین 
بنی‌آدم توزیع شود. احتیاج به 

لیاقت و شایستگی دارد...
یاجوج و ماجوج در زمره 

موجودات عجیب و غریبند. 
اینها البته شباهتی هم به ما 
دارند. یعنی سر و دست و 
پا و گردن و شکم دارند اما 
ظاهرا گوش‌هایشان بدل از 

گوش فیل پهن و بزرگ است 
به حدی که یکی را تشک 

می‌کنند و دیگری را لحاف. 
اسکندر/ ذوالقرنین اینها را 

جمع کرد و دیواری به دورشان 
کشید که بیرون نیایند و مزاحم 

آدمیزاد نشوند. اما اینها هم 
مثل هر موجودی از دیوار 

و قفس و زندان بیزارند و تا 
جان در بدن داشته باشند زور 
می‌زنند تا این دیوار را بشکنند. 

هر روز صبح بیدار می‌شوند 
و سعی می‌کنند تا در دیوار 

اسکندر رخنه ایجاد کنند. 
می‌کَنند و می‌کَنند و می‌کَنند 

اما قبل از اینکه کارشان تمام 
شود، شب می‌شود و خواب 

دربرشان می‌گیرد. صبح 
که بیدار می‌شوند عقلشان 

نمی‌رسد که همان رخنه دیروزی 
را پی‌بگیرند. دوباره جای 

دیگری را از دیوار شروع به 
کندن می‌کنند و باز به ته 

نرسیده، شب، دست از کار 
می‌کشند و می‌خوابند... 

عیب اصلی یاجوج و ماجوج 
این است که نه تنها کار 

خودشان را نمی‌توانند پی بگیرند 
بلکه کار پدران خود را نیز 
نمی‌توانند. یاجوج و ماجوج 

فقط شباهت ظاهری به انسان 
دارند وگرنه شبیه حیواناتند و 

1- بنگالی به جای 
بنگال

2- فرانسه به جای 
فراسه

3- یك ناشناس 
به جای یكی 

ناشناس )تازه همین 
عبارت هم غلط 

است و باید نوشت 
ناشناسی(

4- پاسپورت به 
جای پاسورت

5- توضیح دهم به 
جای توضیح كنم
6- جسارتاً به 

آقای كمیل منصوری 
یادآوری می كنم كه 
سخن علی )ع( را 
باید به این صورت 
نقل می كردند كه 
هركس دو روزش 
مثل هم باشد، 

مسلمان نیست. 
ضمناً به جای 

روانشانس باید می 
نوشتند روانشناس

7- با این حال به 
جای یا این حال

8- فراك به جای 
فراگ

با آرزوی صبر و 
توفیق«

ممنونم خانم تنکابنی 
از توجه و دقتتان. 
فقط عرض کنم 
خدمتتان که فعل 

صحیح »توضیح«، 
»کردن« است نه 

»دادن«. نمی‌دانم از 
کجا این اشتباه وارد 
زبان شده. البته به 
گوش غریبه می‌آید 

»توضیح کردن«. اما 
صحیح‌تر است.

از این بحث بیاییم 
بیرون و مشغول 

باقی نامه‌ها شویم. 

 

عشق و نوستالژی 
درباره کتاب »راه‌های برگشتن به خانه« نوشته 

آله‌خاندرو سامبرا 
  بهمن محمدی

برای ما نام شیلی همواره با دوران سرکوب و دیکتاتوری پینوشه همراه 
بوده و بیش از آن چیزی درباره این کشور و زندگی مردمانش 
نمی‌دانیم. این‌که مردم این کشور در آن دوران خفقان چگونه 
زندگی می‌کرده‌اند و فعالیت علیه حکومت ژنرال پینوشه چه 
تبعاتی می‌توانست داشته باشد، چیزی است که بعد از انقلاب 
و فروپاشی حکومت او برملا شد. داستان‌ها و کتاب‌های 
تاریخی زیادی در این زمینه نوشته شد و جهان تازه متوجه جنایات 
انجام شده در شیلی شد. این کشورِ امریکای لاتینی که مردمان 
خوش‌ذوق دارد توانست استبداد را شکست دهد و آزادی را 
برگزیند. ولی بین داستان‌های نوشته شده درباره این موضوع کتاب 
»راه‌های برگشتن به خانه« روایتی بسیار متفاوت دارد که همین 
تفاوت در روایت است که خواندن کتاب را خوشایند می‌کند. 
این کتاب توانست جایزه ادبیات سائوپائولو را در سال 2009 
از آن خود کند. راوی داستان نویسنده‌ای‌ است که درگیر نوشتن 
داستان عشق دوران کودکی‌اش است؛ عشقی که مصادف بود 
با اوج دیکتاتوری پینوشه. او روایتش از آن دوران و درگیری‌های 
خانواده خودش و دیگران را از نگاه همان کودک ساده و خام 
می‌نویسد و تازه بعد از نوشتن آن خاطرات است که متوجه 
اصل وقایع و اتفاقاتی می‌شود که قبل از این روایتشان کرده. 
هر فصل از کتاب به یک دوره از زندگی نویسنده می‌پردازد و 
روابطش با خانواده و پدر و مادرش را نشان می‌دهد. در این بین 

او با عشق کودکی‌اش هم ملاقات می‌کند.
کتاب »راه‌های برگشتن به خانه« نوشته آله‌خاندرو سامبرا با 
ترجمه ونداد جلیلی، بهار امسال از سوی نشر چشمه منتشر 

شده است.

روایت انعکاس رویاها 
درباره رمان »ناگازاکی« نوشته اریک فی 

  حدیثه قزوینی
زنده‌یاد قیصر ام‌ینپور می‌گفت بعضی از کتاب‌ها پرحرفند اما 
حرفی برای گفتن ندارند و بعضی ساکت و آرامند ولی یک 
دنیا حرف برای گفتن دارند. بعضی از کتاب‌ها برای ما قصه 

می‌گویند تا بخوابیم و بعضی قصه می‌گویند تا بیدار شویم.
ناگازاکی کتابی است کم‌حرف که دنیایی از مفاهیم انسانی را 
در قالبی ساده بیان می‌کند و با داستان خود ذهن خواننده را 
مجبور به بیدار ماندنی طولانی می‌کند. رمانی کوتاه و جذاب 
به قلم »اریک فی« روزنامه‌نگار آژانس خبری رویترز که در 
اکتبر 2010 جایزه بزرگ آکادمی فرانسه را به خاطر همین 
کتاب دریافت کرد. این کتاب را که تاکنون به بیش از بیست 
زبان ترجمه شده، محمود گودرزی به زبان فارسی ترجمه کرده و 
جزو تازه‌های نشر هیرمند است. این رمان در بسیاری موارد 
روزمرگی‌های زندگی انسان را به تصویر می‌کشد و ما را به 
تامل وامی‌دارد که آیا آدم‌هایی که در بیداری مشغول رمزگشایی 
رویاهایی هستند که از درکشان خارج است، در خواب قوی‌تر 
از بیداری عمل نمی‌کنند؟ هر چند زبان کتاب روان و قابل 
فهم است ولی ما در داستان شاهد پارادوکس و پیچیدگی 
دو زندگی ساده هستیم؛ دو ماجرا که در ابتدا تصور می‌کنیم 
جدا از هم هستند و سرنوشت به صورت تصادفی آن‌ها را 
کنار هم قرار داده است ولی در انتها دچار یک غافلگیری 
عجیب اما واقعی می‌شویم. درست وقتی داستان تمام می‌شود 
و کتاب را می‌بندیم، دستی نامرئی رشته افکار ما را برای پیدا 
کردن قطعه‌های پازل داستان به حرکت درمی‌آورد تا بتوانیم 
تصویری را که گنگ و نامفهوم در ذهنمان ساخته شده است، 
بازسازی کنیم و تازه آن را شفاف ببینیم. شخصیت‌های 
ناگازاکی آدم‌هایی معمولی با زندگی عادی هستند؛ آدم‌هایی 

که نه قهرمان هستند و نه کار خارق‌العاده‌ای انجام می‌دهند. 
این آدم‌‌ها پس از گذشت سال‌های زیاد از وقوع حادثه رانش 
زمین همچنان درگیر آن هستند؛ گروهی که هر چند شعار 
پیروزی سر می‌دهند اما عاشق شکست ‌خوردن هستند. وقتی 
در مقدمه می‌خوانیم »این رمان، برگرفته از رخدادی واقعی 
است که روزنامه‌های متعدد ژاپنی، از جمله آساهی، در ماه 
مه 2008 شرح آن را نوشته‌اند«، خواننده انتظار داستان و 
شخصیت‌های واقعی را دارد؛ شخصیت‌هایی که مثل تمام 
انسان‌ها گاهی از ذخیره قرص‌های خواب‌آور استفاده می‌کنند 
تا با خوابی جعلی، سنگین و خاکستری مانند ابری فربه بر 
افکار خود غلبه کنند. توصیف فی از دور شدن انسان‌ها 
از یکدیگر در سال‌های بحران به ویژه بحران‌های اقتصادی، 
تصاویر آشنایی را در ضمیر خواننده زنده می‌کند و این را به یاد 
می‌آورد که بحران آدم‌ها را تنهاتر می‌کند. به ما یادآوری می‌کند 
که واژه »ما« به چه معناست و منظور از این »ما« که چپ و 
راست وارد گفت‌وگوهایمان می‌شود، چیست؟ در بحران »ما« 
می‌میرد و جایش را به »من«‌ها می‌دهد؛ »من‌«‌هایی که به 
جای آن‌که دور یک آتش حلقه بزنند، از هم فاصله می‌گیرند 
و مدام همدیگر را می‌پایند. هر یک گمان می‌کنند بهتر از 
همسایه‌شان گلیم خود را از آب بیرون می‌کشند و احتمالا این 
همان پایان کار آدمی است. بعد از مرور اتفاقات کتاب، این 
نتیجه به دست می‌آید که ناگازاکی به شیوه‌ای هوشمندانه، در 
بطن داستانی واقعی، چهره‌ای از شخصیت پنهان ما انسان‌ها 
را هم به تصویر کشیده است؛ بعُدی از ما که زندگی در انزوا و 
نادیده‌ گرفتن تاثیرات دنیای پیرامون را بین تمام هیاهوها و نقض 
حریم‌های شخصی ترجیح می‌دهد؛ نوعی تنهایی خودخواسته. 
انگار یک موجود نامرئی زندگی ما را به هم می‌زند و - به قول 
فی - یک پنجره زیر شیروانی در ضمیرمان باز می‌کند که همه 
چیز را از آن کمی واضح‌تر می‌بینیم و کم‌کم ما را از این رو به 
آن رو می‌کند و ما دیگر همان آدم قبلی نخواهیم بود؛ اتفاقی 
که با جا‌به‌جایی و ناپدید شدن برخی اشیا شروع می‌شود... 

آزمندی کتمان شده آدم‌های از خود بیگانه 
درباره رمان »قمارباز« نوشته فئودور داستایفسکی 

  فرشاد شیرزادی
اگر می‌خواهید به بلاهت آزمندانه آدم‌های از خویش بیگانه 
نیشخند بزنید و به مناسبات ویران شده انسانی برآمده از این 
عارضه بدخیم بیندیشید، رمان »قمارباز« فئودور داستایفسکی 
زمانی که  یکی  دارد؛  طنز  اوج  دو  رمان  این  بخوانید.  را 
کلاهبرداری پرمدعا به نام »مارکی دوکومنژ« برای برنده شدن 
در قمار می‌خواهد به مادر‌بزرگ مفلوجی کمک کند ولی 
عملا او را به خاک سیاه می‌نشاند. جای دیگر آن‌جاست 
که ژنرال ورشکسته‌ای به آلکسی ایوانویچ می‌گوید اگر در 

روسیه بودیم برای این پیرزن)خاله‌جان( قیم تعیین می‌کردند!
داستان رمان »قمارباز« اثر فئودور داستایفسکی، داستان 
عشق آلکسی ایوانویچ، معلم سرخانه، به پولینا دختر‌خوانده 
ژنرال است. البته داستان صرفا حول این موضوع نمی‌گذرد و 
داستایفسکی در خلال آن موضوعات روانشناختی دیگری را 
نیز مطرح می‌کند. مکان داستان در منطقه‌ای از کشور آلمان 
به نام »رولتنبورگ« است. ژنرال که درواقع سرهنگی بدهکار 
و بازنشسته بیش نیست، می‌خواهد با مادموازل بلانش ازدواج 
کند و منتظر مرگ مادر‌بزرگ است. اما نهایتا مادر‌بزرگ )که 
او را خاله هم می‌خوانند( سر از رولتنبورگ درمی‌آورد و با 
قطار به آن‌جا می‌رود. او در میان گفتگوهایش می‌گوید هیچ 
ارثی برای ژنرال باقی نخواهد گذاشت و همه پول نقد خود را 
که بالغ بر سه میلیون روبل است در چرخ بخت)قمارخانه( 
از دست می‌دهد. آلکسی ایوانویچ، به خواست شیطنت‌آمیز 
پولینا دسته گلی به آب می‌دهد و یک بارون و بارونس را 
دست می‌اندازد و آبروی ژنرال را می‌برد. ژنرال او را از خدمت 
خود اخراج می‌کند و از آن پس آلکسی به خرج خود در 

هتل می‌ماند.
پولینا از سویی اندکی فریب مارکی دوکومنژ )فرانسوی حقه‌باز( 
را می‌خورد، اما در دل مستر آستلی انگلیسی که مردی شریف 
است هم جای دارد. بلانش وقتی می‌بیند مادر‌بزرگ نمرده به 

ژنرال می‌گوید او همه ما را خاک خواهد کرد و صبح روزی که 
آلکسی ایوانویچ در چرخ بخت مبلغ هنگفتی را برنده می‌شود 
به او می‌گوید: »یالا، بیا بریم پاریس! من دو ماه با تو زندگی 
می‌کنم. جوراب‌های ابریشمی من کو؟ سریع پام کن!« بلانش 
در پاریس همه پول‌های آلکسی را خرج می‌کند و آلکسی با 
اندکی پول به هامبورگ بازمی‌گردد. یک‌بار به دلیل بدهکاری 
به زندان می‌افتد و یکی از دوستانش که تا آخر داستان هم 
مشخص نمی‌شود او کیست، اما احتمالا کسی جز پولیانا 
نمی‌تواند باشد، بدهی آلکسی را می‌پردازد و او را از زندان آزاد 
می‌کند. درواقع قمارباز یادداشت‌های جوانی به نام »آلکسی 
ایوانویچ« است که قماربازی حرفه‌ای است. این رمان با زاویه 
دید من راوی شروع می‌شود و به اتمام می‌رسد و چه‌بسا خواننده 
حتی حس نکند که این رمان واقع‌گرا و کم و بیش مدرن در قرن 
نوزدهم نوشته شده است. قمارباز یکی از آثار درخشان فئودور 
داستایفسکی است که سروش حبیبی آن را از زبان روسی با 
نثری روان و بسیار جذاب به فارسی برگردانده است. انتشارات 

چشمه این کتاب را سال گذشته راهی بازار کتاب کرد.

لحاف قرمز و کیک تولد 
نگاهی به کتاب »بدون لهجه خندیدن« نوشته 

فيروزه جزايري دوما
  مریم رحیمی

فیروزه جزایری دوما از مهاجران ایرانی بزرگ شده در ایالات متحده 
امریکاست که پس از چاپ و ترجمه اولین مجموعه خاطراتش، 
»بوی سنبل، عطر کاج« در مورد سال‌های کوتاه زندگی‌اش در 
سرزمین مادری و عمدتا چالش‌های پیش روی خود و خانواده‌اش 
بعد از مهاجرت به آمریکا میان خواننده‌های انگلیسی و فارسی 
زبان به شهرت رسید. زبان صمیمی و آمیخته به طنز دوما و 
صداقت و شهامتی که در تعریف خاطراتش در مجموعه اول به 
خرج می‌دهد و نگاهی که به عنوان شهروندی جهانی به خانواده 
و روابط مهر‌آمیز و بعضا مشکل میان اعضای آن دارد، رمز 
موفقیت کتاب است که خواندن متن او را به تجربه‌ای شیرین و 
خنده‌دار تبدیل می‌کند. خانم نویسنده چندین سال بعد از چاپ 
مجموعه اول خاطراتش، موفقیت خود را - البته تا حدی کمتر - 
با چاپ ادامه‌ آن با نام »بدون لهجه خندیدن« تکرار می‌کند. 
اگر خواننده در جلد اول خاطرات دوما با اشتباهات فرهنگی 
خانواده جزایری، مشکلاتشان و تلاش آن‌ها برای درک و ارتباط 
با فرهنگ جامعه جدید رو‌به‌رو است که به لطف طبع طنز دوما 
شکل جذابی به خود گرفته‌، در مجموعه دوم با دختری مواجه 
می‌شود که می‌کوشد خود را با جامعه جدید وفق دهد. در دل 
همه خاطرات او، از اولین برخوردش با کتابخانه عمومی گرفته تا 
تلاش شوهر فرانسوی‌اش برای آشنا کردن خانواده جزایری با شام 
شب کریسمس که به شیوه فرانسوی تهیه شده، خواننده با زنی 
روبه‌رو است که علاقه عمیقی به فرهنگ دارد. شیوه نگارش دوما 
غیررسمی و محاوره‌ای است و شخصیت‌پردازی‌ها و توصیفاتش از 
محیط اطراف بسیار روان و آشنا؛ طوری که انگار خانم نویسنده 
دوستانه دست خواننده را می‌گیرد و از میان دالان‌های رنگی 
خاطراتش رد می‌کند. موقعیت‌های داستان هم چیزهایی نیستند 
که صرفا منحصر به خانواده‌های مهاجر باشند. مثلا برای همه 
ما پیش آمده که از خانواده یا دوستانمان هدیه‌هایی بگیریم که نه 
می‌توانیم ردشان کنیم نه می‌دانیم به چه کارمان می‌آیند. در مورد 
دوما این هدیه لحاف قرمزی است که از مادرش می‌گیرد. یا مثلا 
در بخش دیگری از خاطرات او می‌خوانیم که در رستوران سر 
میزشان بدون قرار قبلی کیک تولد می‌آورند و آن‌ها هم کیک را 
رد نمی‌کنند اما بعد از خوردنش متوجه می‌شوند سرویس رستوران 
آن را به اشتباه سر میز آن‌ها آورده است. با این همه، ایرادی که 
به کتاب وارد است کشدار بودن بی‌دلیل بعضی از خاطرات 
نویسنده و ریتم گاهی غیریکدست داستان است؛ گویی نویسنده 
بعضی جاها زیادی به جزئیات پرداخته اما در جاهای دیگر 
خیلی سریع از روی اتفاقات رد شده است. در نهایت، کتاب 
برای طرفداران مجموعه اول جذاب و  خواندنی خواهد بود و 
آن دسته از خوانندگانی را هم که »بوی سنبل، عطر کاج« را 
نخوانده‌اند به خواندن آن ترغیب می‌کند. خواندن این کتاب 
برای گذران وقت به شیوه‌ای مفرح و دلپذیر در یک عصر دلگیر 

پاییزی پیشنهاد می‌شود.  
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روایت رشت
  ترانه یلدا

 سیاه مشق/ دیده‌بان دربند  

به پیشنهاد دوستی، برنامه‌هایم را به هم زدم و 
صبح سه‌شنبه، زیر باران تهران، سوار اتوبوس 
و  تغییر  موج  به  بتوانم  بلکه  شدم  رشت 
تحولاتی که در ماه‌های اخیر در شهر رشت 
به راه افتاده است، کمکی کنم یا در آن 
این  آن‌که  به خصوص  ایفا کنم.  نقشی 
حرکت تحت لوای »بازآفرینی شهری«، یعنی 
موضوع مورد علاقه من، دارد اتفاق می‌افتد. تازه اول راه است و 
ایجاد  و  پیاده‌راه‌سازی  یک سری حرکات ضربتی  شهرداری که 
مسیرهای بی‌آر‌تی برای اتوبوس‌های سریع را از یکی، دو ماه پیش 
آغاز کرده است، می‌خواهد قسمتی از مرکز شهر رشت را - به 
روش تمام شهرهای پیشرفته دنیا - به مکانی سرزنده و پیاده تبدیل 
کند تا شاید مردم بافرهنگ رشت بتوانند دوباره مثل قدیم شیک کنند 
و برای گذران اوقات فراغتشان در روزهای تعطیل و عصرهای 
تابستان به خیابان بیایند و از فضای باصفای شهرشان به دور از 

ترافیک اتومبیل‌ها لذت ببرند. 
همان  یا  بازآفرینی  است!  عالی  و  خوب  چیز  همه  این‌جا  تا 
باززنده‌سازی شهری هم که مطلوب و مقبول همه است زیرا به معنی 
شهری زیباتر، اصیل‌تر، راحت‌تر، متشخص‌تر و باهویت ایرانشهری 
است! اما مشکل از آن‌جا شروع می‌شود که این‌گونه کارها با 
اعتراض روبه‌رو می‌شوند. مهندسان خوشنام شهر در نشریات 
حرفه‌ای نامه سرگشاده به شهردار می‌نویسند که چرا برنامه‌اش را 
اعلام نکرده است؟ چرا درختان مهم‌ترین خیابان شهر را بریده 
است تا خط بی‌آر‌تی بکشد؟ چرا با مهندسان شهر رشت مشورت 
نکرده است و یک‌سری مهندس مشاور از تهران و اصفهان آورده 
که بی‌آن‌که آشنایی و تسلطی به روح شهری که در آن زندگی 
نکرده‌اند داشته باشند، می‌خواهند یک‌سری کار نمایشی انجام دهند 
و... یک نماینده مجلس نامه اعتراض به وزیر کشور می‌نویسد که 
بیایید جلوی این کارها را بگیرید چون باعث اعتراض مردم شده 
است... و از این قبیل... در حالی که وقتی ما در مرکز شهر 
رشت و خیابان‌های در دست تعمیر آن پیاده گردش می‌کردیم، از 
خالی بودن خیابان‌ها از اتومبیل کلی لذت بردیم و کسبه هم گفتند 

که تعمیرات و پیاده‌راه‌سازی از قبل به آن‌ها خبر داده شده بود. 
واقعیت این است که ما در کشورمان به مشورت گرفتن از مردم 
و ساکنین شهرها و محلات عادت نداریم! مسئولان شهری‌مان 
هم اغلب یک‌تنه و ضربتی تصمیم گرفته‌اند و روند کارها از دو 
صورت خارج نبوده: یا سال‌ها شهر بی طرح و برنامه مانده یا 
وقتی طرحی هم پیدا کرده، باز مسئولان سلیقه‌ای رفتار کرده‌اند 
و نتایج را به محک نظرات مردم ساکن شهر و مجامع حرفه‌ای 
نگذاشته‌اند. نمونه آن ‌را در تهران بیشتر دیده‌ایم که با وجود شورای 
شهر و ده‌ها تشکل حرفه‌ای صاحب‌نظر و نیز با تمام آنچه تحت 
عنوان »خانه محله« و »خانه سلامت« و »شورایاری«‌های محلی 
به  هنوز  دارد،  وجود 
خلاق  گفت‌وگویی 
میان مردم و خادمین 
شهرداری  در  آن‌ها 
نیافته‌ایم.  دست 
شهردار با آن زحمت 
را  اتوبان  هزینه  و 
دوطبقه می‌کند، باز 
می‌زنند که  غُر  همه 
مترو  جایش  به  چرا 
نساخت! علتش هم این است که روح مشورت هنوز در ما 
پا نگرفته است. اگر چنین بود، کارها شتابزده نمی‌شد و همه نیز 

راضی‌تر بودند. 
 آنان که بر مسند مدیریت شهر نشسته‌اند، هنوز متاسفانه به این 
آگاهی نرسیده‌اند که اگر مشارکت مردم را در کارها بطلبند و حتی 
از مردم برای خدماتی که در شهر به آن‌ها ارائه می‌کنند مبالغی 
هم دریافت کنند - البته طی مراسمی و در طول روندی مشارکتی 
به طوری که نظر آنان نیز در پروژه‌ها تامین شود - آن‌گاه همه چیز 
خیلی راحت‌تر و با رضایت همه طرف‌های ذی‌نفع به سرانجام 
خواهد رسید و همه از این‌که در این روند شریک راه و همراه شهر و 
شهرداری بوده‌اند نیز احساس رضایت و بالندگی خواهند کرد. اصلا 
طی کردن روند بازآفرینی شهری جز از این راه ممکن نخواهد شد.  

شورای  اعضای  و  دولتی  عالی  مقامات  را  واقعیت  این 
قرار است جلسه‌ای  به خوبی حس کرده‌اند که  شهر تهران 
عنوان  برگزار ‌کنند که  تهران  دانشگاه  حقوق  دانشکده  در 
آن »پنل بررسی علل تخریب باغ‌ها و درختان شهر تهران و 
نسبت آن با جنبش دانشجویی« است! این‌ها همه طلایه‌های 

رویکردهای خوب جدید و امیدوارکننده است. 

»اتحادیه ابلهان«
جان کندی تول
ترجمه پیمان 
خاکسار
نشر زاوش
1391

آبلوموف در 
دنیای معاصر 
نمونه‌اش می‌شود 
قهرمان این داستان 
یعنی ایگنیشس 
جی. رایلی. 
دردانه‌ای که با 
هیکلی درشت 
و سبیلی پرپشت 
و لباس‌هایی 
نامناسب هنوز 
با مادرش زندگی 
می‌کند و خودش 
را روشنفکری 
می‌داند که در 
حال خلق اثری 
خارق‌العاده است 
و دیگران او را 
درک نمی‌کنند و 
او هم در جواب 
به دیده تحقیر به 
دیگران می‌نگرد 
ولی درنهایت به 
دنبال عشقی 
عجیب و اثیری 
خانه و مادرش را 
ترک می‌کند و به 
یک آنارشیست 
سرکش تبدیل 
می‌شود. این 
کتاب جزو 
پرفروش‌ترین 
کتاب‌های ترجمه 
شده است و 
قیمتش به خاطر 
جلد گالینگور 
نسبت به بقیه 
رمان‌ها کمی 
بیشتر است. ولی 
خواندنش چنان 
پرکشش و جذاب 
است که می‌تواند 
در کتابخانه هر 
خانه‌ای جایی 
برای خود داشته 
باشد. 

نصیحة‌الملوک

 چــرا پــس از گذشــت ایــن ســال‌ها هنــوز نمی‌توانیــم ادعــا کنیــم 
کــه جامعــه، سیاســت و فرهنــگ مــا اخلاقــی شــده اســت؟ 

هــر علــم، تجربــه یــا دســتاوردی بایــد پــس از گذشــت مدت‌زمــان زیــاد 
بــه بازنگــری دســتاوردهای خــود بپــردازد. ایــن چیــزی اســت کــه در علــوم 
و نهادهــای دیگــر نیــز آن را مشــاهده می‌کنیــم؛ چنــان کــه علمــای 
ایــن کار مبــادرت می‌کننــد. در علــم  بــه  یــا طــب  فیزیــک، شــیمی 
سیاســت نیــز هــر نظــام یــا اندیشــه سیاســی، وقتــی بــه قــدرت رســید 
و بــه فعلیــت درآمــد، بایــد بعــد از گذشــت مدتــی در گذشــته و راهــی 
کــه طــی کــرده و بــه امــروز رســیده، اندیشــه کنــد و آن را حلاجــی 
کنــد؛ اینکــه از کجــا بــه کجــا رســیده، چــه می‌خواســته و چــه شــده 
یــا آرمان‌هــا و اهدافــش ابتــدا چــه بــوده و امــروز در واقعیــت بــا چــه 
چیزهایــی رو‌بــه‌رو اســت. از ایــن نظــر، بعــد از گذشــت 36 ســال از 
انقــاب اســامی کــه طــی آن، تفکــری بــه نــام اندیشــه اســامی و 
نظــام سیاســی اســام بــه قــدرت رســید، بــه نظــر می‌رســد اکنــون وقــت 
بررســی ایــن تجربــه فرارســیده اســت. ایــن بررســی و تحلیــل می‌توانــد ابعــاد 
مختلــف داشــته باشــد. مثــا می‌توانیــم بــه جلوه‌هــای اخــاق بپــردازیم، 
چــرا کــه نظــام مــا دینــی اســت. یعنــی ببینیــم در ایــن 36 ســال بــه 
اهداف اخلاقی خود نزدیک شــده‌ایم یا از آن دور شــده‌ایم؟ من فکر 
می‌کنم اکنون در حاکمیت و کســب اســتقلال سیاســی و اقتصادی 
بــه موفقیت‌هــای بســیار قابل‌توجهــی دســت یافتــه‌ایم. از نظــر نظامــی 
نیــز نســبت بــه کشــورهای منطقــه از رشــد خوبــی برخــوردار شــده‌ایم. 
امــا بــا همــه ایــن شــرایط، بــه نظــر می‌رســد کــه از نظــر اخلاقــی از حــد 
مطلــوب فاصلــه بســیاری داریم و چــه بســا در طــول ایــن ســال‌ها، ایــن 
فاصلــه زیادتــر هــم شــده اســت. وجــود بداخلاقــی در جامعــه - و 
نــه فقــط در میــان سیاســیون - نکتــه‌ای اســت کــه نه‌تنهــا بــزرگان و 
نخبگان، بلکه مردم کوچه و بازار نیز به آن اذعان دارند. باید پرسید 
ایــن فضــا چگونــه ایجــاد شــده یــا چــه کســانی آن را ایجــاد کرده‌انــد. آیــا 
می‌توانیــم بگوییــم کــه نیروهــای ماورایــی ایــن وضعیــت را ایجــاد کرده‌انــد؟ 
قطعا نمی‌توانیم این‌طور اظهارنظر کنیم. روشــن اســت که ما انســان‌ها 
- مــا ایرانیــان - در ایجــاد ایــن وضعیــت موثــر بــوده‌ایم. بی‌اعتمــادی در 
جامعــه، طلاق‌هــای بی‌شمــار در خانواده‌هــا، توه‌ینهــا، بی‌احترامی‌هــا 
و تــرور شــخصیت‌هایی کــه در جامعــه شــاهد آن هســتیم، یــا افزایــش 
دروغ‌ها و تهمت‌ها، محصول اقدامات خود ماست. باید بررسی کرد 
و دیــد کــه چــرا این‌طــور شــده و بــه این‌جــا رســیده‌ایم؟ بایــد بــه خــود نمــره 
دهیم و پس از کشــف دلایل این بداخلاقی‌ها، در پی درمان باشــیم 

تــا حداقــل جلــوی گســرش ایــن وضعیــت را بگــریم. 

نمــره‌ای  ایــن ســال‌ها چــه  مــا ظــرف  بــه ســیر اخلاقــی   شــما 
می‌دهیــد؟ 

نمــره کمــی نمی‌دهــم، امــا می‌تــوانم ادعــا کنــم ســر حرکــت اخلاقــی مــا 
نزولــی شــده اســت. بــه ویــژه در ســال‌های اخــر، ایــن ســر نزولــی 
محســوس‌تر شــده اســت؛ در عــن حــال کــه دادن نمــره کمــی دشــوار 
اســت. امــا کاهــش ســر نزولــی جامعــه چیــزی نیســت کــه تنهــا مــن 
بــه آن اشــاره بکنــم. کارشناســانی کــه مســائل جامعــه را بــه صــورت 
پژوهشــی و کمّــی و آمــاری بررســی می‌کننــد، اعــراف می‌کننــد کــه 
جامعــه مــا در زمینه‌‌هایــی چــون اعتیــاد، ســرخوردگی و فــرار مغزهــا 
نیازمنــد واکاوی‌هــا و راه‌حل‌هــای موثــر اســت. بایــد بدانیــم کــه بــا 
شــعار بــه جایــی نمی‌رســیم. هــر چنــد همــه ایــن مســائل نافــی رشــد 
و پیشــرفت جامعــه در ســال‌های پــس از انقــاب نیســت، امــا ایــن 

حدیث نامهربانی یاران
گفت‌و‌گو با آیت‌الله محسن غرویان درباره سیاست و اخلاق

   در این مدت با تعدادی از چهره‌های سیاسی گفت‌وگو کرده‌ایم و از آنان درباره موانع گسترش اخلاق و مروت در 
حوزه سیاست پرسیده‌ایم. اما حقیقت این است که این بحث تمامی ندارد. به قول صائب، »یک عمر می‌توان سخن از زلف 
یار گفت/ در بند این مباش که مضمون نمانده است«. بنابراین تصمیم گرفتیم در این شماره دغدغه‌های صفحه نصیحة‌الملوک 

را با یک چهره مشهور حوزوی در میان بگذاریم. آیت‌الله محسن غرویان از چهره‌هایی است که به اعتدال در رویه و 
اظهارنظر شهره است. کسی که موضع‌گیری‌های سال‌های اخیر وی را دیده باشد، این حرف را تصدیق می‌کند. قبل از این‌که 
ضبط صوت را روشن کنیم، داشتیم گپ می‌زدیم و از اوضاع و احوال کشور می‌گفتیم. صحبت به این‌جا رسید که چرا هنوز 
اخلاق سیاستمداران ما اسلامی نیست؟ او مطابق حدیثی معروف،‌ دنیادوستی را ریشه همه مشکلات دانست و بعد تاکید کرد 
بداخلاقی‌های سیاسیون در نهایت سبب بی‌اعتمادی مردم به آموزه‌های اعتقادی و خود سیاسیون می‌شود. دیدیم خوب است 

مصاحبه را از همین‌جا آغاز کنیم، بنابراین سوالاتمان را یکی‌یکی مطرح کردیم. 

پیشــرفت‌ها نبایــد مــا را از معضلاتــی کــه بــا آن دســت بــه گریبــان 
هســتیم، ‌غافــل کنــد.

 انقــاب مــا مبتنــی بــر اخــاق بــود و بــا ارزش‌هــای دینــی و 
اخلاقــی گــره خــورده بــود. بــا وجــود ایــن، چــرا پــس از گذشــت ایــن 

همــه ســال، اکنــون از حــد مطلــوب فاصلــه داریــم؟ 
بــه نظــر مــن بخشــی از مشــکل بــه انحصارطلبی‌هــای موجــود در جامعــه 
برمی‌گــردد؛ انحصارطلبی‌‌هایــی کــه بایــد آن‌هــا را عــاج کنیــم و کنــار 
بگــذاریم. فرقــی هــم نمی‌کنــد کــه کجــا ایســتاده‌‌ایم. مــا نیازمنــد یــک 
بازنگــری در اعمــال خــود هســتیم. امــا در کل، انحصارطلبــی یــک مانــع 
بــزرگ بــرای رســیدن بــه حــد اخلاقــی مطلــوب در جامعــه اســامی مــا 
محســوب می‌شــود. مانع دوم در این مســر، قدرت‌طلبی اســت. مســئله 
ثــروت اســت. حزب‌ســازی،  بــرای جمــع‌آوری  تــاش گســرده  دیگــر، 
حزب‌گرایــی و تحــزب - البتــه بــه معنــای نادرســت آن - نیــز مانــع دیگــر 
ایــن رونــد اســت. نکتــه مهــم دیگــری کــه قطعــا بایــد بــه آن اشــاره کــرد، 
گســرش نامهربانــی در جامعــه ماســت. مــا بایــد بــه مســائل روحــی و 
معنــوی جامعــه نیــز نظــر داشــته باشــیم زیــرا اکنــون مــا در جامعــه بــا هــم 
مهربان نیستیم و وحدت نداریم. نه‌تنها وحدت نداریم، بلکه متاسفانه 
مشــاهده می‌شــود کــه برخــی بــه تفرقــه نیــز دامــن می‌زننــد. تــاش آنــان 
معطوف به این است که میان شخصیت‌ها و افراد برجسته در جامعه 
تفرقه ایجاد کنند که این نیز مذموم و ناشی از رویکرد غلطی است که 

متاســفانه شــاهد رواج آن در برخــی حوزه‌هــا هســتیم. 

 چه باید کرد؟ 
همــن شــب‌های عــزاداری عاشــورا، خدمــت آیــت‌الله جــوادی آملــی 
رســیدم و همــن ســوال شمــا را بــا ایشــان مطــرح کــردم کــه بــرای حــل 
مشــکلات اخلاقــی، معنــوی و اجتماعــی کــه در جامعــه شــاهد آن 
هســتیم، چــه بایــد کــرد و نیازمنــد چــه راهکارهایــی هســتیم؟ ایشــان 
در پاســخ بــه مــن گفتنــد کــه مــا نیازمنــد 500 تــا 600 شــخصیت 
ماننــد آیــت‌الله بهجــت هســتیم کــه در شــهرها و مناطــق مختلــف کشــور 
حضور داشــته باشــند تا با حضور این بزرگان و نفس گرمشــان و نیز 
بــا روحیــه ایمانــی و اخــاق اســامی خــود، مشــکلات اخلاقــی جامعــه 
مــا را حــل کننــد. هــر چنــد ایــن نکتــه‌ای کــه آیــت‌الله جــوادی آملــی بــه 
آن اشــاره کردنــد، نمادیــن اســت، امــا بــه مــا ایــن نویــد را می‌دهــد کــه 
همچنــان بایــد امیــدوار باشــیم و هیچ‌وقــت نبایــد یــأس و تردیــد نســبت 
بــه بهبــود وضعیــت جامعــه بــه خــود راه بدهیــم. بایــد شــخصیت‌های 
متقــی و وارســته را شناســایی کنیــم و آنــان را بــه نســل جــوان خــود 
معرفــی کنیــم تــا نســل جــوان کــه آینــده کشــور مــا را خواهــد ســاخت، 
بــا نفــس گــرم ایــن شــخصیت‌ها ســاخته شــود و بــرای فــردای بهــر و 
زندگــی سرشــار از اخــاق و ایمــان مهیــا شــود. مــا همچنــان امیــدواریم 
و بایــد امیــدوار بمانیــم و هیــچ‌گاه از رحمــت و لطــف الهــی مایــوس 

نیســتیم.

 طبــق گفته‌هــای شــما، می‌شــود گفــت کــه دنیادوســتی ریشــه 
مشــکلاتی اســت کــه امــروز در جامعــه بــا آن دســت بــه گریبــان 
هســتیم؛ آن هــم از ســوی کســانی کــه مــردم را از دوســت داشــتن 

دنیــا برحــذر می‌دارنــد. 
واقعا هم‌ینطور است. جان کلام، همین فرمایش معصوم )ع( است. 
به عبارت دیگر، دنیادوستی و رقابت بر سر منابع و منافع و بیشتر 

 علی گلستان
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ادامه پریم در صفحه 27 

جز ژن و غریزه چیزی را قادر 
نیستند که به ارث بگذارند. 
ژن و غریزه را آدم هم برای 
فرزندانش به ارث گذاشته، 
فرزندانش نیز به فرزندانشان 

منتقل کردند و می‌کنند. اصلا 
راه پیگیری تکامل همین است 
که آهسته و پیوسته تغییرات 
ژنتیک و غریزه به نسل‌های 

بعد منتقل شود. از این 
جهت صورت ما کامل‌تر و 
پاک‌ترو خالص‌تر می‌شود. 
این صورت اما محتوایی هم 

دارد که از نظر مومنین همان 
چیزهایی‌ست که خداوند 
خود به پدرمان تعلیم داده 

است. متاسفانه آن آموزه‌ها 
را در گیر و دار دنیا فراموش 

کرده‌ایم. آن‌قدر سرگرم چیزهای 
بیهوده و ظاهری شده‌ایم 

که اسما را فراموش کرده‌ایم. 
اما نیاکانمان با هوشمندی 
فوق‌العاده ما را به حال 

خود رها نکرده‌اند. ما بدون 
کمک پدرانمان، بدون میراث 
گرانبهای ایشان باید برگردیم 

به غار و پلنگینه بپوشیم. 
حتی همین علم و تکنولوژی 

نیز از برکت میراث نیاکان به 

دست آمده است. الکتریسته 
که دفعتاواحده اختراع نشده. 
سرنخ تکنولوژی‌های امروز را 

باید برویم به گذشته‌های دور و 
ببینیم نیاکانمان چه کشف‌های 

مهمی را حفظ و حراست 
کرده‌اند و به ما رسانده‌اند. 

اصلا فرق ما و یاجوج و 
ماجوج همین است که ما 

بلدیم پا جای پای پدرانمان 
بگذاریم و آنها نه. پدرانمان نیز 
هوشمندانه راه‌هایی پیش رویمان 

تعبیه کرده‌اند که زحماتشان 
هدر نرود و تلاششان هبا 

نشود. برای اینکه من امروز 
در این حاشیه سر شما را درد 
بیاورم، مردمان زیادی زحمت 

کشیده‌اند. شاید در سرمقاله 
بتوانم درخت وارونه حیات را 
توضیح کنم. خیلی‌ها خطر 
کرده‌اند، زحمت کشیده‌اند، 
تا دم مرگ رفته‌اند و خود را 
حفظ و حراست کرده‌اند تا 

من و شما به دنیا بیاییم. کافی 
است هزار سال پیش یکی 

از نیاکان من از زنجیره حیات 
بیرون افتد تا تغییرات عجیب 
و غریبی در دنیای امروز پدید 
بیاید. اگر می‌توانستم داستان 

رفیق بزرگوارمان 
فرهنگ اشافی 

محبت کرده‌اند و برایم 
نوشته‌اند:
» باسلام

اول اعلام کنم که 
از خوانندگان پر 

و پا قرص کرگدن 
هستم و به دیگران 
نیز توصیه می‌کنم 
آن را بخوانند. ویژه 

نامه گورستان و 
مرگ، عالی بود. از 
این نظر که بعد از 
خواندن »کرگدن 
پریم«، سه ساعت 
تمام با مداقه کامل، 

یک بار دیگر 
مقاله تقریر یافته از 
سخنرانی مصطفی 
ملکیان با موضوع 
» مرگ پایان بخش 
یا ارزش بخش؟« را 
خواندم و بعد هم 
گفتگویی که در 
مجله با سید محمد 

بهشتی داشتید. واقعا 
حیفم آمد نگویم 
که کاش به نحوی 

موجز و با هنرمندی 
و صفحه آرایی 

خودتان اشاره ای به 
این مقاله مهم می 

کردید، بسیار نکته 
ها داشت.

با تشکر و احترام 
فراوان - فرهنگ 

اشافی«

این تذکر بجای شما 
را دوست دیگری 
هم داد. متاسفانه 
از این مقاله خبر 

نداشتیم یا در اوج 
کار و بار مجله از 
آن غافل بودیم. 
هم‌ینجا به دیگر 
خواننده‌ها از قول 

شما و خودم توصیه 
می‌کنم که آن را 

بیابند و بخوانند. در 
شبکه‌های مجازی 
به سرعت یافت 
می‌شود. من هم 
ممنونم از لطف و 

محبت شما.

خواســن و بیشــر داشــن، ریشــه هر خطا و اشــتباهی 
اســت. البتــه همــه این‌هــا بــه هــوای نفــس برمی‌گــردد. 
امــا در مقابــل، می‌بینیــم کــه چهره‌‌هایــی چــون آیــت‌الله 
بهجت حب دنیا و حب نفس نداشته و ندارند. به 
همــن دلیــل هــم مــا می‌بینیــم کــه ایــن چهره‌هــای بــزرگ 
بــه دنبــال انحصارطلبــی، تفرقه‌انــدازی و ماجراجویــی 
نیســتند و دل‌هــا را بــا بغــض عجــن نمی‌کننــد و تمــام 
هــمّ و غمشــان تحقــق همدلــی و همزبانــی میــان مــردم 
اســت. اگــر انســان طالــب خــر باشــد، تــاش خواهــد 
کــرد ایــن خــر بــه جامعــه نیــز ســرایت کنــد و در آن 
گســرش یابــد. از آن طــرف، ایــن حــب دنیاســت کــه 
همیشــه شــر بــه پــا می‌کنــد؛ چــه در زندگــی فــردی و 
چه در زندگی اجتماعی. تواضع و فروتنی، محبت و 
عاطفــه، همــه این‌هــا بــه دنبــال ایــن حاصــل می‌شــود کــه 
انســان حب دنیا را از خود دور کند. بیان این نکته 
ضروری اســت که هیچ منافاتی میان کســب رضایت 
خلــق و رضایــت خداونــد نیســت. متاســفانه برخــی 
طــوری ســخن می‌گوینــد کــه گویــی رضایــت خداونــد 
خــاف رضایــت خلــق خداســت کــه ایــن قطعــا غلــط 
اســت. مــردم عیــال خداونــد هســتند و انســان بایــد 
همــواره مســری را در پیــش بگــرد کــه دل‌هــای دیگــران 
را شــاد کنــد. اگــر دل مــردم شــاد شــد و در جهــت 
خــر آنــان حرکــت کــردیم، دل خــود مــا و در نهایــت 
قلــوب آحــاد جامعــه بــه هــم نزدیــک می‌شــود. این‌هــا 
درس و معــارف اســامی ماســت و اگــر حــب الهــی 
در دل‌هــای مــا ریشــه کنــد، مــا، مــردم را هــم دوســت 
خواهیــم داشــت و مــردم نیــز مــا را دوســت خواهنــد 

داشــت.

 چــرا کار بــه جایــی رســیده اســت کــه برخــی بــرای 
رســیدن بــه اهــداف خــود بــه شــیوه‌های غیراخلاقــی 

متوســل می‌شــوند؟ 
در حدیثــی داریم کــه ممکــن اســت یــک مُلــک بــا کفــر 
باقــی بمانــد، ‌امــا بــا ظلــم باقــی نمی‌نمانــد. ایــن نکتــه‌ای 
اســت کــه درس‌هــا و پیام‌هــای مهمــی در خــود دارد. 

نکتــه دیگــر این‌کــه سیاســت و کار سیاســی خــوب و 
مطلوب اســت و اتفاقا وظیفه ماســت که در مســائل 
سیاســی دخیــل باشــیم چــرا کــه بــه فرمــوده امــام )ره( 
و شــهید مــدرس، سیاســت مــا عــن دیانــت ماســت. 
امــا مشــغول شــدن بــه سیاســت نبایــد باعــث شــود کــه 
بــه یکدیگــر ظلــم و جفــا روا بــداریم. نبایــد بــه خاطــر 
اهــداف سیاســی، اصــول اخلاقــی را زیــر پــا بگــذاریم و 
بــه هــم ظلــم کنیــم یــا بیــش از موازیــن و حــدودی کــه 
شــرع مقــدس و قانــون معــن کــرده اســت، دســت بــه 
اقدامــات دیگــری بزنیــم. آموزه‌هــای دینی‌مــان بــه مــا 
می‌گویــد کــه نبایــد بــه مخالــف خــود توهــن کنیــم، نبایــد 
بــه ارعــاب دســت بزنیــم و بایــد حــریم شــخصیت‌ها 
را حفــظ کنیــم. سیاســتی کــه مــا می‌خواهیــم و در 
پــی آن هســتیم، بایــد در جهــت حفــظ ارزش‌هــای 
این‌کــه  نــه  باشــد،  انســانی  حفــظ کرامــت  و  الهــی 
بــه خاطــر دســتیابی بــه قــدرت، بــه خــود، بــه رفقــای 
خــود و شــخصیت‌های برجســته کشــور ظلــم کنیــم. 
ایــن رویکــرد خطاســت و بــا هیــچ چیــزی قابــل توجیــه 

نیســت. 

 اگــر سیاســت غیراخلاقــی باشــد یــا سیاســیون 
امــر در  ایــن  اصــول اخلاقــی را رعایــت نکننــد، 

مــردم چــه تاثیــری خواهــد داشــت؟
بی‌اعتمــادی نخســتین اثــری اســت کــه بی‌اخلاقــی بــر 
بــه  مــردم  هــم بی‌اعتمــادی  مــردم خواهــد گذاشــت؛ 
سیاســیون و هــم بی‌اعتمــادی مــردم بــه یکدیگــر و 
ایــن ربطــی بــه ایــن گــروه و آن گــروه یــا ایــن جنــاح 
و آن جنــاح هــم نــدارد. مــردم بــه همــه صحبت‌هــا و 
دوگانگــی  اگــر  و  می‌کننــد  توجــه  اعمال	 
باشــد، حتــی می‌توانــد ســبب بی‌اعتمــادی مــردم بــه 
مســائل اعتقــادی هــم بشــود. مــردم بــا خــود می‌گوینــد 
وقتــی کســانی کــه بایــد الگــوی جامعــه باشــند چنــن 
بــروز می‌دهنــد، معلــوم می‌شــود  از خــود  رفتارهایــی 
ســایر مطالــب و گفته‌هــای آنــان نیــز پایــه و اساســی 

نــدارد.   

در خبرهــای دو، ســه هفتــه‌ گذشــته آنچــه شــاید از برجــام 
نیــز بیشــر مــورد توجــه قــرار گرفــت، تلگــرام بــود. تلگــرام و 
برجــام در صــدر اخبــار - مثــل اســتقلال و ذوب‌آهــن در 
صدر جدول - با هم در حال رقابت بودند. البته این دو 
مقوله بسیار به هم شبیهند. تلگرام هم یک نرم‌افزار‌ جامع 
اســت بــرای اقــدام مشــرکِ بــه ‌اشــراک‌گذاری مطالــب. 

به‌ طور عام محبوب است و خوشنام
برای عده‌ای اسباب آلام

به ‌غیر از قافیه بسیار باشد 
شباهت بین برجام و تلگرام 

اخبــار هفته‌هــای گذشــته بــا افشــاگری مدیــر تلگــرام اوج 
گرفت و با معذرت‌خواهی وی ادامه یافت. یک روز خبر 
از فیلتر شدن تلگرام می‌رسید و روز دیگر خبر از این‌که 
تلگــرام تــا پایــان کار دولــت فعلــی هرگــز فیلــر نخواهــد شــد. 
یــک روز خــر می‌رســید کــه تلگــرام در حــال حاضــر فیلــر 
شده و یک روز خبر می‌رسید که از تلگرام رفع ‌فیلتر شده 
است. در تمام این مدت من و شما در حال استفاده کُند 
و نصفــه ‌نیمــه از تلگــرام بــودیم و تفــاوت خاصــی در فیلــر 
و رفــع فیلــر حــس نمی‌کــردیم. شــاید یکــی از جالب‌تریــن 
اتفاقات در این میان آن بود که خبر »تلگرام فیلتر شد« 
بــا اســتفاده از خــودِ تلگــرام بــن مــردم دســت‌ بــه ‌دســت 
می‌چرخید. بین این خبرها و اتفاقات جالب، آنچه معلوم 
نشــد این بود که اصلا مشــکلی هســت یا نیســت و اگر 
هست، چیست. در ادامه‌، دلیل اختلالات و اختلافات 

در مقوله تلگرام بررسی خواهد شد. 
به ‌نظر من آنچه در تلگرام باعث نگرانی بعضی مسئولان 
شده، حجم بالای جوک‌های بی‌نمک است که وقت و 
انرژی مردم را می‌گیرد و سرعت رشد و پیشرفت جامعه 
را مثل خود تلگرام کند می‌کند. هر روز هزاران جوک در 
گروه‌ها و کانال‌ها منتتشر می‌شوند که اکثریت قریب به 

اتفاقشان بی‌نمکند. 
اگر ده سال، اگر صد سال دارد 

لطیفه در همه احوال دارد 
به لطف نرم‌‌افزار تلگرام 

هر ایرانی سه‌تا کانال دارد 
یک منبع که خودش را آگاه اعلام می‌کرد، گفت ماجرا 
از آن‌جــا شــروع شــد کــه آقــای وزیــر یــک شــب بــا اســتفاده 
از تبلت قطعِ وزیری‌شان یک ساعت در گروه‌های تلگرام 
چرخیده‌انــد و از شــصت دقیقــه گــردش، فقــط پنــج دقیقــه 
خندیده‌اند. پس از این اتفاق کارگروه ویژه‌ای تشکیل شد 
که پس از بررسی‌های علمی، به رقم تاسف‌بار پنجاه ‌و 

پنج شصتم هدررفت زمان رسید. 
با رقم به دســت ‌آمده، بر اســاس واحد جوک بر ســاعت 
)joke/h( و بــا اســتناد بــه واحــد جهانــی خنــده بــر 
دقیقــه )kh/d( بــه ایــن نتیجــه می‌رســیم کــه تلگــرام باعــث 
هدررفــت 22 ســاعت‌ از یــک شــبانه‌روز می‌شــود و مــا 
فقط روزی 2 ساعت کار مفید انجام می‌دهیم. با ضرب 
22 ســاعت در 80 میلیــون نفــر، مشــخص می‌شــود کــه 
هــر روز در کشــور یــک‌ میلیــارد و 760 میلیــون ســاعت 

وقــت هــدر مــی‌رود. 
یک‌ میلیارد و 760 میلیون ساعت رقم بزرگی است، اما 
متاسفانه در مقابل اعدادی مثل 3 هزار میلیارد، 6 هزار 
و 500 میلیــارد و 12 ‌هــزار میلیــارد کــه ایــن ســال‌ها مثــل 
نقل و نبات در اخبار ریخته‌اند، به چشم نمی‌آید. به‌ همین 
دلیــل، تلگــرام بــن عمــوم مــردم محبــوب اســت و در اذهــان 

عمومی دلیلی برای فیلتر کردنش دیده نمی‌شــود.
با جمع‌بندی آنچه ذکرش رفت و با توجه به بررســی فنی 
و علمی که خدمتتان ارائه شد، به این نتیجه می‌رسیم که 

برای رفع مشــکل اخیر ســه راه‌حل وجود دارد: 
- تلگرام فیلتر شود.

- افرادی مانند »ب. ز«، »م. ر. ک«، »ن. و. ه. ی« 
و... رقم‌های پای‌ینتری اختلاس کنند. 

- مردم جوک‌های خنده‌دارتری تولید کنند.   

 مهدی استاداحمد

آیا نرم‌افزار جامع 
اقدام مشترک 
فیلتر می‌شود؟
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و  فرزنـدی  مـادر-  داد  و  سـتد  »ایـن 
دوسـویه  دیگـری،  بـرای  یکـی  جان‌فشـانی 
است. اگر فرزند را ناخوشی و گزندی روی 
نماید، مادر بی‌خویش و ناآرام است و هرگاه 
مـادر را انـدوه و آسـیبی فراگیرد، فرزنـدان نیـز 
آرام و قـرار ندارنـد و بی‌شـکیب و بـه جـان 
می‌کوشـند تـا آرامسـتانِ خانـه را بـه آرامـش 

بازآورند و خفاش‌خویان را از مهر رخ مادر دور بدارند.«
این چند سطر ملال‌آور را نوشتم تا بخوانید و بدانید که دانش‌آموزان 
در نوجوانـی زبـان فارسـی را بـا جملاتـی از ایـن قبیـل یـاد می‌گیرنـد. 
این متن از نثرهای قدیم نیست بلکه نوشته یکی از مدیران دولتی 
اسـت کـه سـودای فارسـی سره‌نویسـی و کهن‌گرایـی دارد و چـون 
صاحب‌منصـب اسـت، تمـام کتاب‌هـای درس فارسـی را جولانـگاه 

ایـن سـودای بی‌ثمـر کـرده اسـت.
غلبه شعرها و نثرهای ملال‌آور در کتاب‌های درسی، فقط بخشی 
از ماجراسـت و بخـش مهم‌تـر آن نـوع نـگاه بـه درس فارسـی اسـت 
که گویا با دقت تمام به‌گونه‌ای طراحی شده که زمینه‌سازِ نفرت و 

بیزاری فرزندان‌ این سرزمین از شعر و ادبیات باشد.
کودک و نوجوان ما شعر را می‌خواند، اما به جای لذت بردن از 
زیبایی شعر و همراهی با تصویرهای شاعران و پرورش ذوق و تخیل 
خود، باید دنبال نهاد و متمم و زمان فعل در جملات شعر باشد.

باید به پرسش‌های بیهوده‌ای از این قبیل پاسخ بدهد:
- این بیت چند جمله است؟
- این بیت چند متمم دارد؟

- کلمات ساده، مرکب، مشتق و مشتق‌مرکب کدام است؟
- این بیت چند تکواژ و چند واج دارد؟

دوسـتدارانِ دسـتور زبـان و زبان‌شناسـی نگـران نباشـند! مـن هـم 
از علاقه‌منـدان مباحـث علمـی زبـان هسـتم، امـا نـه بـرای طـرح در 
کلاس فارسـی دبیرسـتان و نـه بـرای بیـزار کـردنِ نوجوانـان از شـعر 
و زبان فارسی. جای مباحث تخصصی در دانشکده‌های زبان و 
ادبیات فارسـی اسـت. برای نوجوان پانزده سـاله، چه فایده‌ای دارد 
کـه تشـخیص بدهـد کلمـه )هفتـه( از دو تکـواژ سـاخته شـده ولـی 
بر اثر کاربرد زیاد، امروز در حکم بسـیط اسـت و مشـتق محسـوب 
نمی‌شـود؟ دانسنت این‌کـه منـادا در یـک بیـت، یـک جملـه محسـوب 
می‌شـود یـا نـه؟ بـرای دانش‌آمـوز چـه فایـده‌ای دارد؟ بـازی کـردن بـا 
خط فارسی و گسسته و پیوسته‌نویسی کلمات و مچ‌گیری املایی 
بر سر نوشتن و ننوشتن تشدید و همزه، چه سودی به حال فرزندان 
ما دارد؟ حفظ کردن فرمول‌هایی از این قبیل که عینا از کتاب نقل 
می‌کنـم: بـن ماضـی+ه+)امَ، ای، اسـت، ایم، ایـد، انـد( چـه ثمـری 

بـرای نسـل‌های آینـده دارد؟
گنجینه عظیم شـعر و نثر و متون ادب فارسـی، که فشـرده تجربه‌، 
اندیشـه‌، فرهنـگ، اعتقـادات و در یـک کلام هویـت ملـی و دینـی 
ما ایرانیان در آن‌ها بیان شده است، برای جست‌وجو در پی نهاد 
و متمم و مفعول نیست. برای شمردن تکواژ نیست. برای فرمول 
ماضی نقلی و ماضی مسـتمر نیسـت. برای پارسـی سره‌نویسـی و 
باستان‌گرایی و خودنمایی و بازی‌های سرگرم کننده دیگری از این 

قبیل نیست.
فرزنـدان مـا بایـد شـعر عطـار و مولـوی و ناصرخسـرو و سـعدی و 
نیما و اخوان و فروغ و قیصر و بزرگان دیگر را بخوانند تا نخسـت 
بـا لـذت شـعرخوانی آشـنا شـوند و پـس از آن اندیشـه و خیـال و 

ژرف‌نگـری بیاموزنـد.
بایـد »گلسـتان« و »تاریـخ بلعمـی« و »تاریـخ بیهقـی« و »تذکـرة 
الاولیـا« و »فارسـی شـکر اسـت« و »چرنـد و پرنـد« و »هـزار و 
یک شب« و این همه داستان و متن زیبا را از قلم نویسندگان بزرگ 
بخوانند و لذت ببرند و با تاریخ و قصه و داستان و رمان و سفرنامه 

و در یک کلام با زیبایی‌های نثر فارسی آشنا بشوند.
اما... اما... اما، زیبایی و شکوه که به درد آزمون تستی نمی‌خورد. 
تسـتی  قالـب گزینه‌هـای  در  اندیشـه کـه  و  تخیـل  و  ژرف‌نگـری 
نمی‌گنجد. خلاقیت و تأویل و تحلیل که به درد آموزشگاه آزاد و 

کتـاب کمک‌آموزشـی و بانـک سـوالات آزمـون نمی‌خـورد.
اگـر بـازی بـا گسسـته و پیوسته‌نویسـی نباشـد، اگـر شمـردن تکـواژ 
شـعر نباشـد، اگـر شمـردن جمالت ابیـات نباشـد، اگـر فرمول‌هـای 
دستوری نباشد، تست‌ها و نکته‌ها را از کجا طرح کنند؟ رتبه‌بازی 
و تراز‌بندی و نمودار پیشرفت و بازیچه‌های دیگر را از کجا بیاورند؟

برای کسـانی که چشـم به گردش مالی عظیمِ آزمون‌ها و تسـت‌ها 
و کتاب‌های کمک‌درسی و آموزشگاه‌های آزاد دارند، چه اهمیتی 
دارد کـه فرزنـدان مـا چگونـه از شـعر و نثـر و زبـان و ادب فارسـی 

بیـزار می‌شـوند. 

 اسماعیل امینی

برنامه‌ریزی برای بیزاری
از شعر و ادب فارسی

 سیاه مشق/ از ماست 

»دشمن«
جی.ام. کوتسی
ترجمه ونداد جلیلی
نشر چشمه
1393

یکی از 
سخت‌‌خوانش‌ترین 
رمان‌های ترجمه 
شده به فارسی 
که واقعا تمام 
کردنش صبر 
ایوب می‌خواهد. 
داستان زنی که از 
ناکجا با داستانی 
نصفه و نیمه به 
جزیره‌ای می‌رسد 
و در آن‌جا 
با مردی شبیه 
رابینسون کروزو 
و برده‌اش جمعه 
که سال‌هاست 
در آن جزیره 
سکونت دارند 
روبه‌رو می‌شود 
و در کنار آن‌ها 
زندگی می‌کند و 
درنهایت با یک 
کشتی که به‌طور 
اتفاقی آن‌ها را پیدا 
می‌کند به شهر 
می‌آوردشان ولی 
کروزو در مسیر 
جان می‌دهد و او 
می‌ماند و جمعه و 
رابطه بی‌سرانجام 
زن با این برده لال 
و سیاه‌پوست. 
داستان مستقیما 
ارجاعاتی دارد به 
داستان رابینسون 
کروزو ولی داستان 
اصلی در لایه‌های 
زیرین این روایت 
پنهان شده است 
که فقط با تمام 
کردن کتاب 
است که حرف 
اصلی نویسنده بر 
خواننده آشکار 
می‌شود. 

:) به اتفــاق ملاحــت :)

آقای آهو یک آرایشگاه مردانه داشت و حیوان‌های مختلف برای اصلاح، 
آرایش و حتی عمل زیبایی به آن‌جا می‌رفتند. یک روز هم‌ین که آهو درِ 
آرایشگاهش را باز کرد، پلیکان جلو پرید و گفت: "امروز نوبت داری؟"

آهو به برنامه آرایشگاه نگاه کرد و گفت: "باید کمی منتظر بمانی. قرار است 
آقای شیر بیاید یال‌هایش را رنگ بزند. گوسفند بیاید پشم‌هایش را بیگودی 
بپیچد. پاندا بیاید دور چشم‌هایش ریمل بکشد. الاغ بیاید فر مژه بزند. پلنگ 
بیاید تتو کند. ببر بیاید چنگال‌هایش را مانیکور کند. طاووس بیاید پاهایش 
را پدیکور کند و ناخن‌هایش را لاک بزند. گرگ بیاید زیر ابروهایش‌ را بردارد. 
گوزن قرار است بیاید اصلاح شاخ. پنگوئن هم توی نوبت است، اما چون 

تازه از سفر رسیده و خسته است، فعلا رفته توی فریزر استراحت کند."
پلیکان گفت: "نمی‌شود زودتر کار مرا راه بیندازی؟ خیلی عجله دارم." 

آهو پرسید: "چطور؟"
پلیکان گفت: "راستش هر روز که خودم را در آب برکه نگاه می‌کنم، 
دچار افسردگی می‌شوم. چند روز پیش روباه مرا دید و گفت تو چرا این 
شکلی هستی، انگار فتقت از منقارت زده بیرون. حرفش را قبول نکردم  

ولی آخرش آمدم این‌جا."
آهو پرسید: "حالا چه عجله‌ای داری؟" پلیکان گفت: "از دیروز که یک 
گزینه خوب برای ازدواج پیدا کرده‌ام، با خودم گفتم دیگر هر جور که 

شده، باید بیایم عمل زیبایی منقار انجام دهم."
آهو در حالی که آلبوم عکس مدل‌های منقار را به پلیکان می‌داد، گفت: 
"بیا این را بگیر و تا بقیه مشتری‌ها را راه می‌اندازم، نوک مناسب خودت 

را پیدا کن."
پلیکان همان‌طور که ورق می‌زد و به قیافه پرنده‌ها نگاه می‌کرد، گاهی 
دچار حسرت می‌شد و گاهی هم به قیافه بعضی پرنده‌ها می‌خندید. 
طاووس که تازه آمده بود، پرسید: "حالا این گزینه مورد نظرت کی هست 

که این‌طور به دست و پا افتاده‌ای؟"
پلیکان گفت: "خودش را که هنوز ندیده‌ام، اما وضع پدرش توپ توپ 
است. می‌گویند هم این‌جا کلی لانه دارد، هم توی خارج." طاووس با 

حسادت گفت: "مبارک باشد. اسمش چیست؟"
پلیکان گفت: "حواصیل."

طاووس که داشت از حسادت می‌ترکید، گفت: "حواصیل هم شد اسم؟ 
هر کس اسم حواصیل را می‌شنود یاد بواسیر می‌افتد. به قول جناب‌خان 

وقتی به او می‌گویند حواصیل، برمی‌گردد و جواب می‌دهد؟"
پلیکان که کم آورده بود، خواست جواب بدهد اما چون چیزی به ذهنش 

نرسید، فقط گفت: "خودت چی؟" طاووس جوابی نداد و برای این‌که 
حرص پلیکان را دربیاورد، پرهایش را باز و بسته کرد. آهو از پلیکان 

پرسید: "خب، کدام مدل را پسندیدی؟"
پلیکان گفت: "راستش از این مدل‌ها که اصلا خوشم نیامد. مدل طوطی که 
باز صد رحمت به مال خود من، مدل لک‌لک که فقط به درد خوردن نوشابه 
قوطی می‌خورد، مدل منقار اردک هم که شبیه پاشنه‌کش کفش است." 

طاووس گفت: "جوری حرف می‌زنی انگار خودت ملکه زیبایی هستی."
پلیکان که باز هم کم آورده بود، این‌ دفعه به طاووس گفت: "من اصلا 
دارم شک می‌کنم تو با این‌که مرد هستی اما این‌قدر اصرار داری زیبایی 
خودت را به رخ دیگران بکشی و برای جلب توجه دیگران پرهای خودت 
را باز و بسته کنی... اگر مشکل داری به پدرزنم بگویم آن‌ور آب‌ها برایت 

پناهندگی بگیرد تا هر جور که خواستی زندگی کنی."
طاووس که شرمنده شده بود، گفت: "وا، چه حرف‌هایی می‌زنی؟ چشم 

نداری زیبایی مرا ببینی بلا؟"
پلیکان این دفعه به جای این‌که چیزی بگوید فقط به پاهای طاووس نگاه 

کرد و پوزخندی زد که از صد تا فحش بدتر بود.
آهو که دیگر حوصله بحث‌ کردن پلیکان و طاووس را نداشت، گفت: 
"می‌خواهی اصلا منقارت را مثل منقار پرستو سربالا کنم؟" پلیکان هم 
گفت: "نه بابا، می‌خواهی بعدا مثل طاووس برایم حرف دربیاورند؟ اگر 

می‌شود مثل منقار عقاب دربیاور تا هیبت مردانه داشته باشد."
آهو که سرش خیلی شلوغ بود باعجله مشغول آرایش کردن و عمل 
مشتری‌های خود شد، اما یک‌دفعه یک نفر ناشناس زنگ زد به آرایشگاه 
آهو و گفت: "همین الان می‌آییم تا آرایشگاه شما را پلمب کنیم. چه معنی 
دارد در یک آرایشگاه مردانه تتو و مانیکور و پدیکور و زیر ابرو برداشتن 

و عمل زیبایی انجام شود؟"
 آهو که اعصابش خرد شده بود، سعی کرد باعجله کار مشتری‌هایش را 
راه بیندازد، اما آن‌قدر حواسش پرت شده بود که دور چشم‌های گوسفند 
ریمل کشید، به یال‌های شیر بیگودی پیچید، چنگال‌های ببر را پدیکور و 
مانیکور کرد، به گوزن فر مژه زد، منقار طاووس را هم مدل پلیکان درآورد 

و ناخن‌های آقای پلیکان را لاک زد و پدیکور کرد و...
به خاطر شایعاتی که راجع به آرایشگاه آقای آهو درآمده بود، وقتی 
پلیکان رفت خواستگاری، پدر حواصیل به او گفت: "پسرم از ظاهرت 
پیداست ازدواج سنتی به کار تو نمی‌آید. پیشنهاد من این است بروی خارج 

پناهندگی بگیری. آن‌جا کسی کاری به کارَت ندارد." 

آرایشگاه حیوانات 

 مهرداد صدقی

قصه‌های جنگل/ قسمت سوم؛ مناظره طاووس و پلیکان در حضور آهو 
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پردازی کنم یا فیلم‌های تخیلی 
بسازم راحت‌تر منظورم را منتقل 
می‌کردم. اگر به قدیم می‌رفتیم 
و در ترتیب و ترکیب نیاکانمان 

دستکاری می‌کردیم امروز 
تبدیل به چیزی دیگر می‌شدیم. 

سهل است دنیا چیز دیگری 
می‌شد. کافی‌ست به گذشته 

برویم و کتابی یا کشفی یا 
دانشی را محو کنیم. کافی‌ست 

کتابی را از جلوی دست 
دانشمندی برداریم یا کتاب 

دیگری جلوی دستش بگذاریم. 
علم هم مثل انتقال ژن و غریزه 

احتیاج به زنجیره دارد. یک 
جای زنجیره که عیب کند همه 

چیز به هم می‌ریزد، لاجرم 
شکل امروز هم به هم می‌ریزد. 

دیروز که تغییر کند امروز هم 
تغییر می‌کند. دنیای امروز، 
خوب و بد، حاصل میراثی 

است که نیاکانمان برایمان 
گذاشته‌اند. کسی که امروز 
دانشمند فاضل شده و به 

مدارج علمی رسیده روزی در 
کلاس ابتدایی درس خوانده و 
بدیهیاتی مثل ‌الفبا را آموخته. 

امروز آن آموزه‌ها بی‌اهمیت 
جلوه می‌کنند اما زمان خودش 

بی‌اهمیت نبودند و خیلی هم 
ضروری بودند. اگر به گذشته 

برویم و اول ابتدایی را از 
زندگی دانشمند فاضل حذف 
کنیم، امروز دیگر به دانشمند 
نمی‌رسیم. شاید به کارگری و 
مرد بیکاره‌ای. از این جهت 
است که همه میراث نیاکان 

ارزشمند جلوه می‌کند. ضمن 
اینکه چون این میراث با تقدیر 
و مشیت الهی درآمیخته شان 
و مرتبه‌ای قدسی یافته است. 
نیاکانمان همان نقشه‌ای را پیش 

برده‌اند که تقدیر و مشیت 
الهی بوده است. خوب گوش 

بدهید ببینید چه می‌گویم. 
اشعری نیستم و باورهای 

ایشان را ترویج نمی‌کنم. حرفم 
این است که پدرانمان همان 

کاری را کرده‌اند که امر و اراده 
حق‌تعالی بوده است. حالا 
که مرده‌اند خود به آن امر 

و اراده پیوسته‌اند. ما نیز جز 
مشیت الهی کاری نمی‌کنیم و 
راهی نمی‌رویم. ما هم که بمیریم 

به همین مشیت می‌پیوندیم. 

رفیق بزرگوارم 
سیدمجتبی حسینی 
از قم برایم نوشته‌اند:

»کرگدن را 
می‌خوانیم. همه 

صفحاتش را نه. 
سه، چهار مطلب 

را می‌خوانیم و 
می‌گذاریمش لب 

طاقچه تا بعدا سر 
فرصت باقی‌اش را 

بخوانیم که هیچ وقت 
هم این سر فرصت 
پیش نمی‌آید. هفته 

گذشته اما برای 
اولین بار این فرصت 

پیش آمد و همه 
کرگدن را حتی 

آگهی های کرگدن 
را خواندم. نتوانستم 
از شما و دوستانتان 
تشکر نکنم. من 

هیچ وقت پاورقی را 
نخوانده بودم. حالا 
هم دیر رسیدم و 
آخرین قسمت را 

خواندم. اما خوب 
بود. داستانتان هم 

خوب بود. از اینکه 
چنین جمعی را در 
کرگدن دور هم 

جمع کرده‌اید به شما 
تبریک می‌گویم. 
این نگاه منصفانه 
و عاقلانه که در 

همه صفحان جریان 
دارد بسیار دلنشین 
است. خداقوت.«

ممنونم 
سیدمجتبی‌جان. 

شما لطف دارید به 
کرگدن.
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سال‌ها پیش موقع دعوا
بین دو تا جوان بی سر و پا

همه می‌کرده‌اند سعی زیاد
تا شود صلح و دوستی ایجاد

فلذا از بزرگ تا کوچک
می‌دویدند تا کنند کمک
تا مبادا یکی از آن دو تا

بشکند کله رفیقش را
یا نیفتد خدانکرده خراش

پای چشم یکی از این اوباش
حال تا گوشه‌ای شود دعوا

بین دو تا جوان بی سر و پا
همه از پ‌یرمرد و بچه و زن
می‌گریزند از آن میان فورا

تا مبادا یکی از آن دو پسر
بزند توی قلبشان خنجر

یا اگر یک زمان به قصد کمک
بروند آن میان، خورند کتک

غیر از این عده‌ای که ترسویند
دشمن جدی هیاهویند

عده‌ای نیز با نهایت شوق
می‌کنند آن میان به‌شدت ذوق

ناگهان داد می‌زنند آن‌ها
وسط جمع: »آخ جان دعوا«
بس که با شوق می‌زنند هوار

لذتی خاص می‌برند انگار

 کجایی که یادت بخیر 

بعد هم می‌کنند با هیجان
همه را ضبط توی گوشی‌شان

تا دهند انتشار آن‌ها را
در تلگرام و قس‌علی‌هذا

می‌شود توی فیس‌بوک چنین
چند روزی خوراکشان تامین

می‌کنند آن کلیپ را هی شِیر
بارها، پشت هم، پیاپی شِیر

آخرش نیز بعد بحث و جدال
بر سر آن کلیپ پرجنجال

می‌روند الغرض دو روز دگر
در پی یک کلیپ خوشگل‌تر! 

در بیان »آخ جان دعوا« هنگام رویت صحنه‌های درگیری و نزاع

  نسیم عرب امیری

آن پشُت‌مُشت‌ها
 رضا ساکی

یارکشی پشتِ قفسه‌ها

روز اول کارش بود. کت‌وشلوار پوشیده بود. عطر زده 
بود. سامسونت دست گرفته بود و حالا مقابل ساختمان 
مرتفعی ایستاده بود که قرار بود دست‌کم سی سال در 
آن کار کند. خوشحال بود. آن‌قدر خوشحال که تمام 
دیشب را نخوابیده بود. رویا بافته بود و خوش گذرانده 
بود با خودش. هر چند دیر، اما بالاخره کارمند دولت 
شده بود و شغل پیدا کرده بود. آب باریکه‌دار شده 
بود. حالا دیگر می‌دانست ماه به ماه حقوق می‌‌گیرد 
و می‌تواند ماه به ماه اجاره و قسط بدهد. با همان حال 
خوش وارد آن ساختمان بلند شد. نشانی بایگانی را 
گرفت و خودش را به رئیس بخش بایگانی معرفی کرد تا 
اتاقش مشخص شود. آن‌قدر خوشحال بود که برایش 
اهمیت نداشت در کدام طبقه کار می‌کند. مهم این بود 
که عاقبت دستش در جیب خودش رفته بود. اتاقش 
جایی بود در انتهای طبقه منفی سه. نامه را نشان داد و 
آقایی که انگار مسئول این کار بود، میزش را نشان داد 
و روال کار را هم به او آموزش داد. پرونده‌هایی که از 
بایگانی بیرون رفته بودند باید دوباره در جای خودشان 
قرار می‌گرفتند. البته قبل از دسته‌بندی مجدد باید محتوای 
هر پرونده را با فهرستی که رویش بود مقایسه می‌کرد تا 
چیزی کم نباشد. کارش تقریبا سخت بود و پرونده‌ها هم 
زیاد، اما چون شوق داشت در مدت یک ساعت کلی 

از پرونده‌ها را جمع‌وجور کرد.
اتاقش سه میز داشت. آقایی که کار را به او یاد داده 
ورودی  درِ  نزدیک  می‌نشست که  میزی  پشت  بود، 
بود و میز خودش روبه‌روی میز دیگری قرار داشت که 
کارمندی عصبانی پشت آن نشسته بود. وقتی وارد شد 

و سلام کرد، جواب سلامش را نداد و هنگام کار دائم 
فحش و فضیحت می‌داد و کار می‌‌کرد. هنگام ظهر 
وقتی آن آقای دم دری رفت، کارمند عصبانی دستش 
را گرفت و برد پشت قفسه‌ها و گفت: "تیمت را که 
انتخاب نکرده‌ای؟" گفت: "تیمم؟" گفت: "خنگ‌بازی 
درنیاور، تیمت را انتخاب کرده‌ای؟" گفت: "منظورتان 
استقلال پرسپولیس است؟" کارمند عصبانی داد زد: "با 
آن دقتی که پرونده‌ها را بررسی کردی معلوم است احمق 
نیستی. پس احمق‌بازی درنیاور، می‌خواهم کمکت کنم." 
تیم چیست."  از  منظورتان  نمی‌دانم  "راستش  گفت: 
کارمند عصبانی چند ثانیه نگاهش کرد و با مهربانی 
گفت: "چند سال داری؟" گفت: "سی و دو سال." 
دستش را روی شانه‌اش گذاشت و با بغض گفت: "جا 
برای پیشرفت داری جوان، پس تیمت را خوب انتخاب 
کن. بگذار برایت توضیح بدهم." بعد رفتند پشت‌ 
قفسه‌ها، روی مقوا نشستند. مرد عصبانی حدودا پنجاه 
ساله بود. سبیلو و سفید. با ابروهای پرپشت و موهایی 
درهم و چشم‌هایی کوچک و صدایی پرطمطراق. وقتی 
فحش می‌داد صدایش را همه می‌شنیدند. مرد گفت: 
"برای این‌که در اداره پیشرفت کنی و از منفی به مثبت 
برسی، باید تیمت را خوب انتخاب کنی. الان سه تیم 
در اداره هست که از بقیه بهترند. یکی تیم خود رئیس 
است که ده سال است امور را به دست دارد. یکی تیم 
معاون رئیس است و دیگری تیم رئیس اداری‌مالی. الان 
تیم معاون خیلی خوب یارگیری کرده و شرایطش خوب 
است. من خودم دیروز به آن‌ها پیوستم." هاج‌ و واج 
به مرد نگاه می‌کرد و حرف نمی‌زند. مرد فهمیده بود 

  فاضل ترکمن

دوست
نامردتر از دوست ندیدم به خدا! نیست...
پس خر نشوی! دوستِ تو غیِر خدا نیست

من هرچه کشیدم، همه از دوستِ بَد بود
سرویس شدم! دوستِ من کاربلد بود

زیرآبِ مرا در همه‌جا مثل هلو زد
تا حق مرا خورد، سه‌تا بادگِلو زد

انگار نه ‌انگار که او دوستِ من بود
او دوست نه! یک دشمنِ بسیار خفن بود

این‌ها به درک! دوست که پیوست به تاریخ
از دوستِ بد رفته به صد جایِ تنم سیخ!

  جلیل صفربیگی

من و کبک

سرمان را با هم زیر برف بردیم
او سرش را درآورده

من هنوز فکر می‌کنم دوستم داری

که او چیزی نفهمیده است، پس ادامه داد: "معاون 
می‌خواهد رئیس را پایین بکشد و خودش رئیس بشود. 
پس اگر تو در تیم او باشی، وقتی رئیس شد از منفی 
سه بیرون می‌آیی و می‌روی مثلا طبقه 15 در اتاقی 
کار می‌کنی که چشم‌انداز خوبی دارد. اگر توی تیم 
رئیس باشی و رئیس را پایین بکشند، تو می‌روی منفی 
چهار و منفی پنج. من خودم طبقه 17 بودم و در 
تیم معاون حسابداری. تیم می‌خواست یک اختلاس را 
ببندد به پای رئیس که موفق نشد. ما هم آواره شدیم. 
حالا اما تیم معاون خوب کار می‌کند و ما همه به آن‌ها 
اضافه شده‌ایم که ضربه محکمی به رئیس بزنیم. هستی یا 
نه؟" گفت: "می‌شود عضو هیچ تیمی نشد و مستقل 
ماند؟" مرد پوزخندی زد و گفت: "عضو نشوی این 
وسط گیر می‌کنی. عضو که باشی نهایت گاهی طبقه 
بیستم هستی، گاهی منفی چهار ولی اگر عضو نشوی 
شاید اخراجت کنند." اسم اخراج که آمد سریع دستش را 
جلو آورد و گفت: "هستم، هستم. من هستم. اخراجم 
نکنید." بعد با مرد دست داد. مرد گفت: "درس اول، 
آن آقایی که جلوی در کار می‌کند و با ما در یک اتاق 
است، عضو تیم رئیس است. مبادا بفهمد تو با مایی."

از پشت قفسه‌ها بیرون آمدند و مرد رفت که عضویتش 
را به گوش دیگر هم‌تیمی‌‌ها برساند. مرد که رفت مردی 
که جلوی در کار می‌کرد، آمد؛ همان که عضو تیم رئیس 
بود. تا وارد شد گفت: "برویم پشت قفسه‌ها چند کلمه 
باید با تو حرف بزنم. کار مهمی دارم." پوزخندی زد و 
راه افتاد. در راه رفتن به پشت قفسه‌ها با خودش فکر کرد 

چقدر کار اداری سخت است. 
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از روستا به شهر 

در صفحه 7 روزنامه اطلاعات، دوشنبه 11 
آبان، خبری به نقل از آقای ناصر زرگر، معاون 
سرمایه‌گذاری معاونت توسعه روستایی کشور، 
آمده بود که از »هجوم جمعیت 34 هزار روستا 
به شهرها در نیم‌قرن اخیر« حکایت داشت. 
طبق معمول راه‌حل‌هایی پیشنهاد شده بود 
به  را  روستاییان  باید  چگونه  این‌که  درباره 
روستاهایشان پایبند کرد تا هوس شهر نکنند. ایجاد اشتغال پایدار، 
افزایش تکنولوژی و فناوری‌های مدرن در روستاها، تغییر سطح معیشتی 
مردم در روستا و ایجاد جذابیت، نگاه و توجه ویژه دولت به بخش 
روستایی کشور... خلاصه از این انشاهای تکراری و کلی که شخصا 
بیش از نیم‌قرن است می‌شنوم و باید بگویم آب در‌ هاون کوبیدن 
است! تنفس دهان به دهان دادن و ماساژ قلب و شوک الکتریکی 
برای احیای مرده‌ای است کز جهان دیری‌ است رفته! آقایان عزیز، 
روستا مرده و روستایی - بخواهید یا نخواهید - شهری شده است و 
شهری می‌ماند و این امتیازی است هم برای خودش و هم برای کشور! 
به اطراف خودتان نگاه کنید. رفتارها، آداب و رسوم و جشن و 
عزاداری روستایی در شهر حکمفرماست. قبلا کوشش بسیار برای 
»ایجاد جذابیت در روستاها« شد تا مگر آن‌ها در روستا بمانند و برای 
ما در شهر برگه زردآلو و شاهدانه و بادام تلخ و لواشک بفرستند و 
تابستان‌ها بیایند برایمان بیل بزنند و خانه‌سازی کنند و بروند و... اما 

آمدند و ماندند و نرفتند. 
می‌دانید، مسئله ما این است که روستا را با کشاورزی و روستایی 
را با کشاورز معادل می‌دانیم. درست است؛ زمانی سه‌چهارم مردم 
کشور روستایی بودند که گندم و میوه و غذای خودشان و شهر را 
تولید می‌کردند و سرباز و کارگر مملکت را هم تدارک می‌دیدند. اما 
اوضاع جهان اکنون دگرگون شده است. در کشورهای پیشرفته سه، 
چهار درصد جمعیت کشاورز هستند و غذای ملت خودشان و غذای 
صادراتی ملل دیگر را هم تولید می‌کنند. در ایران سالیان درازی است 
)از زمانی که هنوز جمعیت روستایی بیش از نیمی ‌از جمعیت کشور بود( 
روستاییان غذای کافی برای خودشان هم نمی‌توانند تامین کنند و اخیرا 
هم که این اعتیاد به یارانه و رایانه مزید بر علت شده است. شهر مرکز 
فعالیت فرهنگی و بهداشتی و اقتصادی و تولیدی است. برق و دیش 
ماهواره، روستایی را نه فقط به شهر، بلکه به میان جهان آورده است؛ 

پایش که به شهر برسد، دیگر برنمی‌گردد. 
روستای فقیری که غذای خودش را هم نمی‌تواند تولید کند، محکوم 
به فناست. بدانید! هیچ راهی هم برای »ایجاد جذابیت« و »افزایش 
استفاده از تکنولوژی و فناوری‌های مدرن در روستاها« وجود ندارد. 
زمانه، زمانه شهری شدن است. فقط می‌توانید شهر را به روستا 
ببرید. روستاهای با جمعیت پنجاه نفر و هشتاد نفر باید از میان 
بروند. فرق زندگی شهری و روستایی فقط فاصله دورتر خانه‌های 
اشخاص تا مراکز خدماتی و اداری و فرهنگی و بهداشتی روستا - 
شهرهاست. کشاورزان باید در نزدیکی خانه‌هایشان به کشاورزی 
مکانیزه و پرمحصول و مدرن بپردازند و فرزندانشان باید با اتوبوس 
- در شعاع بیست کیلومتری مدرسه - جمع‌آوری و به مدرسه اعزام 
و بازگردانده شوند. درمانگاه و زایشگاه و خدمات بهداشتی و 
تعمیرات تراکتور و تلویزیون و سالن سینما و مسجد و تئاتر هم 
باید در همان مراکز باشد. چنین مرکزی هم باید حداقل به صدهزار 
نفر در شعاع خدمت‌رسانی خودش سرویس بدهد. کشاورز باید 
جانشین روستایی شود. علوفه باید تولید و درو و به کنار دام برده 
شود، نه این‌که گروهی آواره و دربه‌در دائمی ‌باشند و دام یک خان 

را به رایگان بچرانند تا دام را کنار علوفه ببرند. 
چند روز پیش، در یکی از همین تلویزیون‌های اجنبی برنامه‌ای دیدم 
درباره پرورش کاهو در ژاپن. در یک تالار مدرن تولید - که برق خود 
را از سلول‌های خورشیدی روی سقفش می‌گرفت و در تمام شبانه‌روز 
نور سرد به محصولات می‌تاباند تا سرعت رشدشان بیش از دو برابر 
شود - در هفت طبقه کاهو را به روش ریشه در آب پرورش می‌دادند. 
این کار در همین جزیره خارک خودمان پنجاه سال پیش با موفقیت 
انجام شده است؛ تازه با امکانات محدود آن زمان. این کار از عهده 
مردم بی‌سرمایه ما برنمی‌آید. باید دولت پیش بیفتد، تولید و سودآوری 
را نشان دهد و به تحصیلکردگان جوان وام بدهد و کار راه بیندازد و 
سهام آن را واگذار و خودشان را هم مشغول به کار کند؛ در محیطی 
انسانی و متمدنانه و بهره‌مند از انواع خدمات شهری برای خودشان و 
خانواده‌شان؛ تا بتوانند هم غذای خودشان را تامین کنند و هم شهر 
و کشورشان را؛ سبزی و یونجه و ذرت و توت‌فرنگی و آناناس و هزار 
چیز دیگر برای انسان و دام و تولید گوشت و شیر و همه چیز با 
راندمان بالا! آن‌وقت ملاحظه خواهد شد که 5 درصد جمعیت کشور 
برای تولید کل کشاورزی کشور کافی خواهد بود. بنابراین، باید فکری به 
حال اشتغال و تولید متمدنانه برای مازاد جمعیت کشاورزنمای روستاییِ 

شهری‌شده بشود. 

 فریدون مجلسی

 سیاه مشق/ مشغولیات 

»زائر افسون 
شده«
نیکلای لسکوف
ترجمه حمیدرضا 
آتش برآب
نشر ماهی

»زائر افسون 
شده« روایتی 
است که در آن 
پیرمرد داستان از 
کارهایی دم می‌زند 
که شاید قابل باور 
نباشند و به‌نوعی 
هفت‌خوانی بوده 
است که از سر 
گذرانده و حالا 
که آن‌ها را دوباره 
تعریف می‌کند 
خواننده در 
باورشان شک 
و تردید دارد. 
لسکوف از 
مشاهیر ادبیات 
روس است و 
ماکسیم گورکی 
او را استاد زبان 
روسی خود 
دانسته و تسلط 
او بر زبان و 
ادبیات باعث 
شده »زائر افسون 
شده« به یکی 
از شاهکارهای 
ادبیات تبدیل شود 
و خواندنش سیر 
و سلوکی باشد 
همراه شخصیت 
اصلی داستان. 
کتاب، کتاب 
قطوری است 
و خواندنش به 
خاطر پیچش‌های 
موجود در داستان 
و بازی‌های 
موجود در نثر کار 
راحتی نیست ولی 
خواننده در دوران 
خواندن این کتاب 
هر بار شعفی 
مرموز را تجربه 
می‌کند.

تقدیر صوفی فرنگی

یکی از دوستان - فرض کنیم شما - این سوال را 
مطرح کرده است که چرا چنین مقالی را با شعر 
محمدی )ریحان( آغاز کرده‌ای؟ به چند دلیل که 
برشمردن آن‌ها جدی گرفتن بیش از حد این‌گونه 
پای  بیانگرایی  طرح  برای  اگر  آیا  سوال‌هاست. 
دیگران حق  می‌کشیدم،  پیش  را  دیگر  شاعری 
نداشتند بپرسند: چرا فلان؟ »کل حزب بما لدیهم 
فرحون«. شعر و شاعری و نقد هنر هم در روزگار ما یکی از عرصه‌های بروز 
تعصب و تحزبّ است و این بدان معناست که عوام حتی برای اندیشه و 
فرهنگ تعیین تکلیف می‌کنند. فی‌المثل گیلانی‌ها بزرگ‌ترین غزلسرا را ابتهاج 
می‌‌‌شمرند و زنجانی‌ها حسین منزوی را و تبریزی‌ها شهریار را و برخی 
خراسانی‌ها محمد قهرمان را و البته پسند شخص خود آن‌ها معیار است و 
ذوق خود آن‌ها، همان‌گونه که در ساحت بی‌ساحتی سیاست، مدیریت‌های 
فرهنگی به چاپلوس‌ترین‌ها می‌افتد؛ نه! مبادا گمان کنید سپرده می‌شود، خیر! 
می‌افتد. همچون افتادن سیب گندیده‌ای در باغ فراموش‌مانده‌ای، تالاپ، 
درست همچون تاپاله گاوی... گاوی است در آسمان و نامش پروین/ گاو 
دگری نهفته در زیر زمین/ چشم خردت باز کن از روی یقین/ اندر وسط دو 

گاو مشتی خر بین. 
 

بله؟ خب! البته من هم متاسفانه گاهی... به گریز از آینده‌ای که هر بار 
می‌دانسته‌ام سیاه‌تر است. و باید خیلی حرمله باشی که یک سال قبل 
از عزای فلان پیر و پدر و پیشوا و شیخ و مرشد و استاد، سیاه بپوشی. 
آخر دست‌بسته در پیشگاه یگانه بی چون و چند به نماز ایستادن معنایی 
دارد؛ یعنی که من نه عقلی مذهبم و نه عدلی مذهب، نه خارجی، نه 
ناصبی، نه اشعری، نه معتزلی، اصلا مذهبی جز عشق ندارم و امامی جز 
عشق نمی‌شناسم و پیر و پیامبری جز عشق نداشته‌ام و جز عشق نمی‌جویم 
و نمی‌خواهم و نمی‌پسندم و معشوق هرچه جفاکارتر، عزیزتر و گرامی‌تر و 
دلرباتر. من آن‌قدر صبوری می‌کنم تا بیخ جفا از غیب و شهود برافتد و 

 یوسفعلی میرشکاک

سلوک شعر

تاریخ تاویلی شعر انقلاب؛ بیانگرایی و بیانگرایان/ قسمت سوم

هیچ حجابی باقی نماند. آخر آن‌ که فرمود: »العلم هو حجاب الاکبر« همان 
نازنینی است که می‌فرمود: »انا مدینه العلم...« و تو اگر فهم قول و فعل 
عاشق نکنی، پروایی ندارد از صف نیایش نمایشی تو خارج شدن و چهارزانو 

نشستن و نفسی فروبردن و »مهامانترا« آغاز کردن. 
  

به عنوان )بیانگرایی و بیانگرایان( سرسری نگریستن و دلخور شدن که چرا 
فلانی و حماقتی را که در ساحات دیگر بدل به متر و معیار شده است، 
آینه کردن و پیش روی »لقمان سرخسی« نهادن، پاسخی دارد »هم از آن 
دست که« لقمان به پسر »بابوالخیر« داد: »چون به سرخس رسیدی، 

خدای سرخس را از ما سلام رسان.« 
  

هر روز خاک عطسه‌کنان صبح می‌کند/ هر شام با مسکن می‌خوابد/ 
گوش زکامناکش/ آماجگاه باد/ چشم مشام حسرتی‌اش کور/ تنها به چشم 
ظاهر/ تنها به چشم آینه می‌بیند/ آیینه وهم روبه‌روی جهان است/ آیینه‌بند 

دیگر انسان است )من از رسوم کهن می‌گویم - صص 20 و 19( 
برای رخنه در شعر، حتی اگر به لفظ بسنده کنیم، تو باید از فروغ تا بیدل 
و از رویایی تا مولانا، رفته و برگشته باشی و میراث »تصوف« و »تصوف 
لائیک« را هر دو در خود رسوب داده باشی تا بدانی »ریحان« کجا ایستاده 

است. 
 

تصوف لائیک چیست؟ همین که می‌پرسی و از احوال خود بی‌خبری. همین 
که همه چیز را نفی می‌کنی مگر این‌که مطابق با اهواء و آراء تو باشد. 
همین عارضه‌ای که از هنگام درافتادن قوم ایرانی به ورطه تجدد، همه از صدر 
تا ذیل به آن گرفتار آمده‌اند و ندانسته و ناخواسته فلان شاعر یا بهمان 
فوتبالیست یا بیسار خواننده یا این مداح و روضه‌خوان یا این هنرپیشه و آن 
تیم فوتبال را به جای اسوه‌ها و اساطیر نشانده‌اند و چنان در حق آن‌ها 
تعصب می‌ورزند که کار به درگیری فیزیکی می‌کشد. همین که در پی لغو 
افتاده‌ای و حتی در اوج روشنفکرنمایی از قرمزته و آبیته و سبزته و زردته - از 
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اما یک خواهش 
هم از خوانندگان 

دارم. تمنا دارم باب 
نقد را هم باز 
کنید. عیب و 

ایرادهایمان را بگیرید. 
ضعف‌هایمان را 
گوشزد کنید. 
شخصا از هر 
نقدی استقبال 
می‌کنم. نقدها 

را هم‌ینجا چاپ 
می‌کنم و از بقیه 

خواننده‌ها خواهش 
می‌کنم که نقدها 

را بخوانند و نمره 
دهند. به بهترین 

نقد از طرف خودم 
جایزه‌ای ناقابل 

می‌دهم. منتظرم که 
سره از ناسره‌مان 

باز شناسید، 
ضعف‌هایمان را 

گوشزد کنید، عیب 
و ایرادهایمان را بگیرد 

و نقدمان بفرمایید 
و...

آدرس ایمیلم را که 
یادتان نرفته: 

Mirfattah
@yahoo

.com
kargadan
nameh@

gmail
.com

هرچه می‌خواهد دل 
تنگتان بگویید که به 

دیده منت.
باقی بقایتان

جانم فدایتان. 

مخلص شما سردبیر

تمت

چون مشیت الهی قدسی‌ست، 
نیاکانمان نیز از قدس بهره 
دارند. بی‌جهت نیست 

که عکس پدرانمان را قاب 
می‌گیریم و بالا بالا می‌گذاریم. 

ما از ناحیه پدرانمان با عالم 
قدس ارتباط برقرار می‌کنیم. 
گویی هرکدام آنها فرشته‌ای 

بوده‌اند که طرح کلی خلقت را 
پیش برده‌اند. خلقت، طرحی 

کلی دارد و ما نیز همان را پیش 
می‌بریم. ما به حال خودمان 

رها نشده‌ایم. ما را به خودمان 
واگذار نکرده‌اند. از ابتدای 

خلقت هم کسی به حال خود 
رها نشده بود. آنچه در ابتدای 
خلقت سر آدم ابوالبشر رفت 

این نبود که -پناه بر خدا- کار 
از دست خلاق مجید در 

رفته باشد. شیطان تصادفی 
و خودسر گرفتار کبر و غرور 

نشد. ضمن اینکه غرور و 
قیاس شیطان منحصر به همان 
صبح آفرینش نیست. هرکجا 

که آدمیزاد مقام دانایی می‌یابد 
و به اسم‌های الهی معرفت 

پیدا می‌کند، مسجود ملائک 
می‌شود و محسود ابلیس واقع 

می‌گردد. هرکجا هم که هرکدام 
از ما نافرمانی کنیم از بهشت 

امن و آسایش خدا رانده 
می‌شویم و به گرفتاری‌های دنیا 

مبتلا می‌شویم. ما نیز چاره 
نداریم جز آنکه راه پدرمان را 

طی کنیم و توبه کنیم بلکه 
خداوند به بهشت عدن خویش 
راهمان دهد. ما از بهشت رانده 

می‌شویم، توبه می‌کنیم و به 
ملکوت آسمانها راه می‌یابیم. 
داستان آدم داستانی نیست 

که یک بار اتفاق افتاده باشد 
و به تاریخ پیوسته باشد. 

اصلا بحث تاریخی نیست. 
بنی‌اسرائیل در وادی امن الهی 
"من" و "سلوی" می‌خوردند 
و صفا می‌کردند. خوشی زد 
زیر دلشان، بی ادبی کردند و 
معصیت پیشه کردند، درهای 
آسمان هم برویشان بسته شد. 
مائده از آسمان در می‌رسید/ 

بی‌صداع و بی‌فرخت و 
بی‌خرید. کاری کردند که گرفتار 

شهر شدند و مجبور به قبول 
زحمت بیل و داس. برای من 
و شما هم هر روز و هر لحظه 

این اتفاق می‌افتد. نه که تکرار 
شود، نه؛ لاتکرار فی‌التجلی. 

اما ما نیز در همان موقعیتی قرار 
می گیریم که نیاکانمان. 

حرف هنوز تمام نشده. اما 
مجال من از کرگدن پایان یافته. 

شاید در مجال دیگر نسبت 
خودمان را با نیاکانمان پی 
بگیرم. ان‌شاءالله تعالی. 

انجــمن شاعران
  فاطمه معروفی )شاعر عرب(

ترجمه: بابک شاکر
 به راه دیگری رفته‌ای 
 از من دور شده‌ای 

 هی مرد! 
 هنوز جادوی یك زن را ندیده‌ای 

 به سنگ سوگند 
 به جگر پاره‌پاره‌ام 

 به چشمان اشك ریخته‌ام 
 چنان راهت را به سمت خودم بكشم 

 چنان زمان را متوقف كنم 
 كه هیچ زمانی چنین سِحری ندیده باشند 

 هی مرد! 
 باز خواهی گشت 

 و عاشق خواهی شد 
 و به من ایمان خواهی آورد 

زیرا كه جادوی من حكم اعجاز دارد 

  علیرضا عباسی

 روزنامه‌های منظم روی پیشخوان 
 نشانه‌ها که با انگشت 

                          نشانم می‌دهند 
 به اخبار ویرانی 

 که هر روز در من پخش می‌شود 
 قسم 

 به چشم‌انداز با همین اندوه 
 که ماه سرخ تخیل نیست 

 ایستاده در آبی روشن 
 و آن خط سیاه شکسته 

               روی سفیدی مطلق 
 قسم 

 به تصویر روشن خون 
            زیر آفتاب کمرنگ 

                        و آن همه اضطراب 

 ترسی خزیده در فراموشی 
 پنهان در دیگری 

 قسم 
 به روبه‌رویی که غایب است 

 قسم 
به اشاره‌ای که درد می‌کند 

  بهزاد عبدی

تو از خانه رفتی
خانه از خیابان
خیابان از شهر

شهر از دنیا رفت

ما رفته‌ایم
و در خواب‌های ما
آدم‌ها بیدار می‌شوند

سرکار می‌روند
خسته می‌شوند

به خانه بر می‌گردند
می‌خوابند

بیدار می‌شوند
سرکار می‌روند

عاشق می‌شوند
بر نمی‌گردند

  سید اكبر میرجعفری

بنویسید: سال سختی بود
مرگ دائم در این حوالی بود

از پی ابرهای پی در پی
هرچه بارید، خشكسالی بود

بنویسید: ناگهان خرچنگ
پنچه در خون كودكی افكند
ما ولی سخت زندگی كردیم:

كودكانم هنوز می‌خندند

بنویسید: ماهی قرمز
در رگ او نفس‌نفس می‌زد
او كه  قلاب مرگ را  حتی

به لبش می‌گرفت و پس می‌زد

بنویسید: ماهی قرمز
جان ما بود، خون كودك بود
حجم آبی كه تنگ تر می‌شد
تنُگ ما بود، طعم آهك بود

بنویسید: شعله ما بودیم
زیر آوار تیرگی پنهان

شب تلخی كه راه افتادیم
در سیاهی میان كوهستان

هرچه رفتیم، راه با ما بود
هرچه رفتیم، راه آنجا بود
بی جهت راه رفته‌ایم؛اما

مقصد ما چقدر فردا بود

دوست! ای دوست! تو كجا بودی؟
آی آوار دوری‌ات سنگین!

تو نبودی و من كجا بودم؟!
پای آوار اندكی بنشین!

آخرین شعله چشم‌هایت بود
تو نبودی؛ اگر زمستان شد

و صفا كلبه بود، كوچك بود
زیر بوران و برف پنهان شد

در شب سرد، در شب خاموش
در شب بی‌مناره و ناقوس
در شب نم‌كشیدن كبریت

شعله‌ات مستدام ای فانوس

تو نبودی و خوب می‌دانی
دره‌هایی چه ژرف! یعنی چه!

برف اگر حرف توست، حرفی نیست
خشكسالی و برف؟ یعنی چه!

باید انگار بی‌حضور تیغ
زخم تا مغز استخوان برسد
تا صدایت به آسمان‌ها نه

تا صدایت به دوستان برسد

به گل یاس و ارغوان بنویس:
بی شما نیز زندگی كردیم
بی شما آه؛ بی شما حتی
مرگ را نیز زندگی كردیم

عطر نابی به نام فروردین
در رگ شعرهام منتشر است

من نوشتم كه منتظر بودم
تا بخوانی: بهار منتظر است!

فوتبال تا سیاست - نمی‌توانی اعراض کنی. بله! میراث فراگیر 
اجتماعی و اخلاقی نهضت ترجمه جدید. همان که بهترین 
وجه آن به تعبیر دکتر داریوش شایگان هویت چهل‌تکه و 
سیار است. همان که استاد بداخلاق شایگان و دیگران 
)مرحوم آسید احمد فردید( می‌گفت: »صوفی فرنگی«؛ که 
نه‌تنها در مورد هدایت بلکه در مورد خود او هم صدق 
می‌کرد و در باب همه ما صادق است مگر این‌که بتوانیم 
از باطل اعراض کنیم و... ولی آخر حق کجاست؟ اگر از 
منظر تصوف بنگریم و بگوییم »کجاش جستی که نیافتی« 
یا چنان که کلام خدا می‌گوید: »اقرب الیکم من حبل 
الورید« و »معکم اینما کنتم« یا چنان که نماد و نمود خداوند 
)وجه الله الاعظم( می‌فرماید: »مع کل شیء لا بمقارنه و غیر 
کل شیء لابمزایله« که تو چاره‌ای نداری جز این‌که حق و 
باطل را در خود جست‌وجو کنی. اگر »نیستی« و همه او 
است، در جانب حقی و اگر گمان می‌بری هستی و چند 
و چون می‌کنی، »وجودک ذنب لایغفر« تا چه رسد به 
چند و چون کردنت. و در چنین منظری جز این‌که به قول 
خواجه جهان: »نقطه تسلیم« باشی یا به قول واپسین مرد 
مردستان خراسان مهدی اخوان ثالث: »و همه هر ماوقع را 
خیر دانستن/ و همه هر منکر منفور را گفتن که رخصت از 

مشیت داشت«... راهی باقی نمی‌ماند. 
اما اخوان در این جانب ایستاده است و به طعن و طنز از 
زبان »میرفخرا سلمکی« آن رند روحانی سخن می‌گوید. 
»دوزخ اما سرد« را ملاحظه بفرمایید و »زندگی می‌گوید 
اما باز باید زیست«... ولی مشکل دقیقا در هم‌ینجاست. 
یا باید همچون اشاعره )و بدبختانه یا خوشبختانه همه اکابر 
ما جبری مذهب یعنی اشعری بوده‌اند( و در راس همه 
آن‌‌ها لسان‌الغیب، بنالی: »که هرچه بر سر ما می‌رود اراده 
اوست« و به مخدری یا مسکری پناه ببری که: »شراب تلخ 
می‌خواهم که مردافکن بود زورش/ که تا یک دم بیاسایم ز 
دنیا و شر و شورش« یا در حالی که مثل همه روشنفکرهای 
دنیا از تمشیت امور روزمره خود عاجزی، برای عالم و آدم 
دستورالعمل صادر کنی و صوفی فرنگی باشی که در 
این مملکت هفتاد و چند میلیونش را داریم و در دیگر 

کشورهای شرقی دو، سه میلیارد نفرش را. 
بله! جنبش نفس اماره جمعی است و هیجان فرد منتشر 
که هر چند قدرت‌مداران سعی می‌کنند با فیلم و سریال 
و فوتبال و سرکوب و حصرِ آزادی در عبور از خیابان و 
خوردن بستنی دوقلو و خریدن هندوانه و حصرِ انتقاد در 
چاپلوسی و شعار از بروز و ظهور آن ممانعت کنند، سر 
بر می‌دارد و چنان که می‌بینید از آفریقای جنوبی تا اقصی 
نقاط چین و ماچین و فرنگ در حال گسترش است و این 
سیل مهاجرتی که از شرق استبداد‌زده و نگون‌بخت به سوی 
غرب خوشبخت راه افتاده، نشان می‌دهد که هر چند نفس 
اماره جمعی مثل طبیعت کور است و به حکم غریزه و قوه 
واهمه عمل می‌کند، نه شرق می‌تواند تک‌فرمان باقی بماند 
و فی‌المثل خرگردنی همچون صدام و گرفتار وهم عظمتی 
همچون قذافی یا این و آن زبون‌اندیش ارعن خودپرست 
بی‌عرضه بر آن فرمان براند، نه غرب می‌تواند به قیمت 
پریشانی شرق شاد و مرفه زندگی کند و از غرامت بگریزد. 

 
آیا ریحان صوفی فرنگی نیست؟ این چه سوالی است که 
بنیامین عزیز مطرح کرده است؟ پاسخ این است: کمتر 
از همالان خود. و مگر می‌شود همه مردم عالم ذیل یک 
عنوان رانده شده باشند و یکی از آن میان استثنا باشد. 
من نه‌تنها خود با جان‌فرسایی در پی راهی برای رهایی 
از نیست‌انگاری بوده‌ام بلکه کم و بیش شاهد بوده‌ام 
یارانم چگونه غرق شده یا نیمه‌جان بر ساحل افتاده‌اند. 
دیده‌ام علی‌رغم تفرقه‌ای که بعد از تقسیم حزب جمهوری 
اسلامی به دو جناح راست و چپ پیش آمد و هر یک 
از جناحین صاحب جمع کثیری هنرمند و شاعر شدند، 
چگونه ستیهندگی سیاسی و رک‌گویی ریحان اجازه نداد 
که همچون دیگر هم‌ولایتی‌های خویش نخست امام راحل 
)ره( را رها کند و بعد هر گونه انقلاب را خلاف مهندسی 
گام به گام اجتماعی یا تیر درکردن در گاودانی بشمرد و 
تحت تاثیر مقالات دکتر حسین حاج فرج دباغ )عبدالکریم 
سروش( قرآن را سروده پیامبر بداند و امام زمان را علیه 
الصلوه و السلام افسانه بشمرد و خدا را پنداری کودکانه 
بداند و بعد هم روی تخت بیمارستان از ما - من و آسید 
حسن - بپرسد: "چرا من؟"... در راه که برمی‌گشتیم، 
سید پرسید: "یوسف تو دلت می‌آد بهش بگی؟" جواب 
دادم: "وقتی که تو بیشتر از همه بهش علاقه داری، دلت 
نمی‌آد بگی، من چکاره‌ام؟" به قول اهل یارستان: لیل 

توست. 
ادامه دارد ...



  1
39

ه4
ن‌ما

آبا
 19

ه   
شنب

سه‌
ل  

ل او
سا

م   
ش

وش
سی‌

ره 
ما

 ش
 

30

غذاهــا هــم مثــل آدم‌هــا ســفر می‌کننــد و از جایــی بــه جایــی دیگــر می‌رونــد. 
بعــد از مهاجــرت، ایــن غذاهــا هــم مثــل آدم‌هــا کــه بــا گذشــت زمــان بــه جــای 
جدیــد خــو می‌کننــد، بعــد از مدتــی طعــم و مــزه جدیــد می‌گیرنــد و اســم و 
رســم جدیــدی پیــدا می‌کننــد و در نهایــت بومــی می‌شــوند. در ایــن پروســه، 
نقــش اصلــی را آشــپزها بــازی می‌کنند. آن‌هــا کارگردان‌هایــی هســتند کــه بــا 
مــواد خوراکــی می‌دهنــد  بــه تک‌تــک  نقــش جدیــدی  ویژه‌شــان  قابلیت‌هــای 
ایــن  بــرای همــه خوشمــزه و قابــل قبــول کننــد.  تــا بتواننــد در نهایــت نتیجــه را 
اســت؛  جســت‌وجوگر  و  آزاد  تعصــب،  بــدون  بینــش  حاصــل  نقش‌آفرینــی 
نگاهــی دقیــق کــه هــر لحظــه حضــور دارد تــا بــه کشــف طعم‌هایــی جدیــد بپــردازد 
کــه مرزهــا را درمی‌نــوردد و هیــچ تاکیــدی بــر هیــچ قومیتــی نــدارد و فقــط هدفــش 

ایجاد همبســتگی و خوشــحالی تمــام مــردم جهــان اســت. 
ســال‌ها پیش از دوســتی اهل یوگســاوی ســابق شــنیدم آن‌ها هم غذایی دارند 
کــه مثــل میرزاقاسمــی گیلانی‌هاســت منتها بــا کمــی تفــاوت. همــه مردمــان ســاکن 
آســیای صغــر و حتــی لیتوانــی و لهســتان ســوپی دارنــد بــه نــام ســوپ بــرش کــه 
از مدت‌هــا قبــل در ایــران هــم بــه ‌خاطــر حضــور مهاجریــن ایــن ســرزم‌ینها تقریبــا 
بســیار طرفــدار پیــدا کــرده اســت. ویژگــی مهاجــرت غــذا ایجــاد حــس صمیمیــت 
و مهــرورزی اســت کــه اگــر بــا ذهنیــات غلــط مــا آدم‌هــا ترکیــب نشــود، می‌توانــد 
راهــی باشــد بــرای رســیدن بــه صلــح و دوســتی امــا افســوس کــه در اکثــر مــوارد 
حــس رقابــت - و نــه رفاقــت - در ایــن زمینــه هــم رســوخ می‌کنــد و لــذت بــا 
هــم یکــی شــدن را از بــن می‌بــرد. البتــه ایــن مســئله می‌توانــد برون‌مــرزی هــم 
نباشــد و بــن شــهرها و خانواده‌هــا اتفــاق بیفتــد. چنــد هفتــه پیــش بــه اســتان 
اســتان، خوراکی‌هــای  ایــن  بــه فراوانــی ماهــی در  بــا توجــه  هرمــزگان رفتــم و 
جدیــد را بــا ایــن مــاده غذایــی تجربــه کــردم. بــه همــن دلیــل، ایــن ‌بــار می‌خواهــم 
یکــی از غذاهــای مــردم قشــم و بندرعبــاس را بــه نــام »زیبــون« - البتــه بــا کمــی 
ساده‌ســازی - آمــوزش دهــم. علــت ایــن انتخــاب شــاید اشــاره بــه اعتقــادی 
باشــد کــه مــردم هرمــزگان در رابطــه بــا پذیــرش مهاجریــن از دیربــاز دارنــد. آن‌هــا 
می‌گوینــد مــا نیــز مثــل درختــان نخــل ســرزمینمان هســتیم. درخــت نخــل هــر گاه 
گیاهــی کنــارش کاشــته شــود، خــودش را کنــار می‌کشــد تــا آن گیــاه هــم رشــد 
کنــد. مــا هــم همیشــه جایــی بــرای کســانی کــه بــه ســرزمینمان می‌آینــد، داریم. 
ایــن پذیــرش، شــوق را در دل آدم ایجــاد می‌کنــد؛ از جملــه شــوق آشــپزی و 

پخــت و پــز را.  

غذا و مهاجرت 

 ساناز اعتمادی

شنیده‌ام مردم یوگسلاوی سابق غذایی دارند 
که مثل میرزاقاسمی گیلانی‌هاست
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طرز تهیه:
ابتــدا همــه مــواد را طبــق عکــس آمــاده کنیــد. در تابــه مقــداری روغــن بریزیــد و ســیب‌زمینی‌ها 
را ســرخ کنیــد و آن‌هــا را در ظرفــی دیگــر بگذاریــد. ســپس ماهــی را بــا مقــداری نمــک و 
فلفــل و زردچوبــه مخلــوط کنیــد و در روغــن کمــی تفــت دهیــد. بعــد از ســرخ شــدن ماهــی، 
آن را از تابــه خــارج کنیــد و پیازهــا را در تابــه بریزیــد و بــه همــراه زردچوبــه و نمــک و فلفــل 
تفــت دهیــد. بعــد پــوره گوجــه فرنگــی را بــه آن اضافــه کنیــد و بگذاریــد کمــی آب آن 
کشــیده شــود. در قابلمــه مناســب ابتــدا کمــی روغــن بریزیــد و مقــداری نــان لــواش کــف آن 
بگذاریــد. بعــد روی آن مخلــوط پیــاز و گوجــه فرنگــی و ماهــی و ســیب‌زمینی را بریزیــد و 
در آخــر برنــج پخته‌شــده را بــه آن اضافــه کنیــد و بگذاریــد غــذا دم بکشــد. ایــن غــذا را بــا 

ترشــی یــا پیــاز میــل کنیــد. نــوش جــان. 

مواد لازم:
یک عدد متوسط خلال‌شده 		 - سیب‌زمینی

به مقدار لازم  - نمک و فلفل و زردچوبه	
دو پیمانه کوچک کته‌شده  		 - برنج

یک عدد خلال‌شده 		 - پیاز
دو عدد رنده‌شده 		 - گوجه‌‌فرنگی

چند تکه برای ته قابلمه 		 - نان لواش
تکه‌شده از هر نوع ماهی که دوست دارید  		 - فیله ماهی

برای سرخ کردن  		 - روغن

پیشنهاد:
- می‌توانیــد از کنســرو ماهــی تــن بــدون 

روغــن هــم اســتفاده کنیــد. 
- اگــر غــذای تنــد دوســت داریــد، 
مقداری فلفل قرمز به برنج اضافه 

کنید. 
- غــر از زردچوبــه می‌توانیــد از 
مخلــوط ادویــه هــم بــرای طعــم 
دادن بــه غــذا اســتفاده کنیــد. 

درخواست:
شــاید بــه جایــی ســفر کــرده‌ و 

آن‌جــا خــوراک لذیــذی میــل کــرده 
باشــید. شــاید هــم غذایــی بــه شــهر 

شمــا مهاجــرت کــرده باشــد. خوشــحال 
می‌شــویم ما را با طرز تهیه آن آشــنا کنید تا 

مــا هــم آن را بــا دیگــران شــریک شــویم. 

زیبون برای دو نفر
مائده‌هــای زمینــی
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برای اطلاعات بیشتر به زگوند شماره قبل
مراجعه کنید و منتظر اطلاعیه‌های بعدی

مسابقه باشید




