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ما آزموده‌ایم در این شهر بخت خویش
بیرون کشید باید از این ورطه رخت خویش

از بس که دست می‌گزم و آه می‌کشم
آتش زدم چو گل به تن لخت لخت خویش
دوشم ز بلبلی چه خوش آمد که می‌سرود
گل گوش پهن کرده ز شاخ درخت خویش

کای دل تو شاد باش که آن یار تندخو
بسیار تندروی نشیند ز بخت خویش

خواهی که سخت و سست جهان بر تو بگذرد
بگذر ز عهد سست و سخن‌های سخت خویش

وقت است کز فراق تو وز سوز اندرون
آتش درافکنم به همه رخت و پخت خویش

ای حافظ ار مراد میسر شدی مدام
جمشید نیز دور نماندی ز تخت خویش
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یک حرف بس است

بـرای هــمه کـس و هــیچ‌کـس

از مشـــایخ کرگـــدن، یکـــی زنـــگ زد و تذکـــرم داد کـــه "چـــرا این‌قـــدر 
نصیحـــت؟ گـــوش ملـــت بـــه حـــد اشـــباع از ایـــن بکـــن، نکن‌هـــا و 
بـــرو، نروهـــا و بخـــور، نخورهـــا و بپـــوش، نپوش‌هـــا پـــر اســـت. هرچـــه کـــم 
داشـــته باشـــند، ناصـــح و طاعـــن کـــم ندارنـــد؛ زیـــاد هـــم دارنـــد. نیـــازی 
نیســـت کـــه حـــالا کرگـــدن هـــم در صـــف دور و درازشـــان بایســـتد و 
هـــر هفتـــه از موضـــع دانایـــان ســـر خواننده‌هایـــش را درد بیـــاورد و 
دانســـته، ندانســـته بـــه بایدهـــا و نبایدهـــای زندگی‌شـــان اضافـــه کنـــد." 
مـــن و نصیحـــت؟ کرگـــدن و پشمینه‌پوشـــی؟ درویـــش و تندخویـــی؟ 
باشـــد کـــه  این‌قـــدرم عقـــل و کفایـــت  "بـــه خـــدا، غالبـــا  گفتـــم: 
ســـوهان نصیحـــت بـــه روح و روان ملـــت نکشـــم. بخواهـــم بکشـــم 
هـــم کـــو جـــوان پـــاکار؟ کـــو گوشـــی کـــه از شـــنیدن بـــرو، نروهـــا کهـــر 
نزنـــد؟ بـــر فـــرض هـــم کـــه در دکان کرگـــدن بخواهـــم متـــاع پنـــد و 
انـــدرز بفروشـــم، کـــو مشـــری؟ مگـــر کســـی هـــم هســـت کـــه بـــرود 
بـــازار دنبـــال ریـــگ بیابـــان؟ نصیحـــت اگـــر طـــا هـــم بـــود، طـــی ایـــن 
ســـال‌ها چنـــان زیـــر دســـت و پـــا ریخـــت کـــه از چشـــم افتـــاد. همـــن 
ریش‌ســـفیدان دانـــا مبتذلـــش کردنـــد و بـــه ایـــن خفـــت و خـــواری 
انداختنـــدش. بـــازاری کاســـدتر از بـــازار نصیحـــت ســـراغ داریـــد؟ 
ــم  ــان هـ ــعادتمند از جـ ــان سـ تـــوی همـــن مملکـــت، یـــک وقتـــی جوانـ
بیشـــر دوســـت داشـــتند پنـــد پـــر دانـــا را؛ طفلی‌هـــا هســـت و نیســـت 
دانشـــمندی  بزرگـــی، حکیمـــی،  شـــیخی،  تـــا  می‌دادنـــد  را  خـــود 
کلمـــه‌ای بـــه نصیحـــت بگویـــد و راه را از چاهشـــان بـــاز شناســـاند. 
از ایـــن ســـر عـــالم می‌کوبیدنـــد بـــه هـــزار ســـختی و مشـــقت خـــود را 
می‌رســـاندند آن ســـر مملکـــت کـــه از عـــارف واصـــل مُهـــر بـــر لـــب، 
بـــا خواهـــش و تمنـــا و التمـــاس، بلکـــه بـــا منقـــاش، حـــرف بکشـــند 
تـــا کلمـــه‌ای، رازی، نصیحتـــی، پنـــدی، انـــدرزی، چیـــزی یادشـــان 
بدهـــد. حـــالا امـــا بـــه قـــول ســـعدی، بـــاد اســـت نصیحـــت رفیقـــان. 
مـــال غـــر رفیقـــش هـــم شـــده بـــاد. از ایـــن گـــوش می‌رســـد و بی‌وقفـــه 
از آن گـــوش در مـــی‌رود. بـــه چشـــم می‌آیـــد و از چشـــم می‌گریـــزد. 
می‌آیـــد و مـــی‌رود. خیلـــی هنـــر کنـــد، بـــا جانمـــان همـــان کاری را 

می‌کنـــد کـــه بـــاد بـــا طـــره‌ گیســـو. تکانـــی و تمـــام..." 
حـــرف تـــوی حـــرف آمـــد و بحـــث را دیگـــر ادامـــه نـــدادیم. دیگـــر 
اصـــرار  مدعایـــش  بـــر   - بـــود  مشـــایخ کرگـــدن  از  او - کـــه  نـــه 
کـــرد و نـــه مـــن حاجـــت دیـــدم کـــه انـــکار کنـــم. بـــه جـــاش ایـــن 
بیـــت ســـعدی را خوانـــدم کـــه »دیـــده از دیـــدار خوبـــان برگرفـــن 
مشـــکل اســـت/ هـــر کـــه مـــا را ایـــن نصیحـــت می‌کنـــد بی‌حاصـــل 
اســـت«... امـــا حـــرف پیرمـــرد از کلـــه‌ام بـــرون نرفـــت. لابـــد چیـــزی 
دیـــده کـــه گفتـــه. حتـــم چیـــزی شـــنیده کـــه لازم دیـــده تذکـــر دهـــد. 
حکمـــا از عاقبـــت کرگـــدن ترســـیده کـــه از ســـر دلســـوزی زبـــان بـــه 
نصیحتـــم چرخانـــده... مجلـــه را ورق زدم. نوشـــته‌های روزانـــه‌ام را 
هـــم دیـــدم. راســـت می‌گویـــد. این‌هـــا همه‌شـــان بـــه یـــک اعتبـــار 
و  رادیـــو  را  خروارشـــان  خـــروار  هســـتند کـــه  نصایحـــی  همـــن  از 
تلویزیـــون بـــه خـــورد بیننـــدگان و شنوندگانشـــان می‌دهنـــد. ظاهـــر و 
باطـــن حرف‌هایمـــان یکـــی‌ اســـت. حتـــی ادبیاتمـــان هـــم زیـــاد فرقـــی 
نمی‌کنـــد. نوشـــته‌های مـــن کـــه عـــن موعظه‌هـــای گورســـتان اســـت. 
انـــگار ختمـــی، شـــب هفتـــی، چهلمـــی، ســـالی چیـــزی‌ اســـت کـــه 
تـــا از بی‌اعتبـــاری دنیـــا بگـــویم و از مـــرگ و  ســـر ذوق آمـــده‌ام 
آخـــرت بترســـانمتان. هم‌ینطـــور پیـــش بـــرود، در وعـــظ و خطابـــه 
حرفـــه‌ای می‌شـــوم و مناســـبتی و تقویمـــی شـــروع می‌کنـــم بـــه نقـــل 
و  عیـــب  راهگشـــا.  حکایت‌هـــای  و  عبرت‌آمـــوز  داســـتان‌های 
پیـــش  پیـــدا می‌شـــود. کار کـــه هم‌ینطـــور  از هم‌ینجاهـــا  اشـــکال 
بـــرود، حرفـــه‌ای کـــه بشـــوم، چانـــه‌ام کـــه گـــرم بشـــود، آن وقـــت 
از  حوصله‌تـــان  می‌گـــرد،  درد  روده‌درازی‌ام  از  ســـرتان  کم‌کـــم 
ــه  ــه بـ ــز و فرمالیتـ ــایم ظاهـــری و بی‌مغـ ــر مـــی‌رود، حرف‌هـ ــتم سـ دسـ
ــه‌ام لادســـت  ــه رفتـ ــم کـ ــایم، می‌بینـ ــودم بیـ ــه خـ ــا بـ ــند. تـ ــر می‌رسـ نظـ
آن‌هـــا کـــه شغلشـــان نصیحـــت اســـت؛ پـــول می‌گیرنـــد کـــه نصیحـــت 
کننـــد امـــا نصیحتشـــان حتـــی پنـــر را هـــم نمی‌بـــرد چـــه برســـد بـــه 

این‌کـــه در ضمـــر پرپیـــچ و خـــم جـــوان نفـــوذ کنـــد.
در خانـــه اگـــر کـــس اســـت، یـــک حـــرف بـــس اســـت. اگـــر گوشـــی 
بـــرای شـــنیدن باشـــد، نیـــازی بـــه هزارتـــا حـــرف نیســـت. یـــک حـــرف 

برآمـــده از دل، شـــک نکنیـــد کـــه بـــه دل می‌نشـــیند. حـــرف کـــه 
زیـــاد شـــد، آن وقـــت گوش‌هـــا هـــم ســـفت و ســـخت می‌شـــوند. 
کســـی نیســـت کـــه در گوشـــش ســـرب بریـــزد یـــا در ســـوراخش پنبـــه 
فـــرو کنـــد. ظاهـــرا همـــه آمـــاده شـــنیدن و دیدننـــد. جـــز معـــدودی 
کـــه سمـــع و بصرشـــان ایـــراد و اشـــکال دارد، باقـــی مـــردم، بنـــا بـــر 
ظاهـــر، هـــم می‌شـــنوند و هـــم می‌بیننـــد. چـــه نیـــازی بـــه نصیحـــت؟ 
شـــنیدنی‌ها  و  ببیننـــد  را  دیدنی‌هـــا  و  بچرخاننـــد  ســـر  همـــن‌ کـــه 
را بشـــنوند، کافـــی‌ اســـت تـــا بفهمنـــد دنیـــا از چـــه قـــرار اســـت. 
حاجـــت بـــه واعـــظ نیســـت؛ مرده‌هـــا و زنده‌هـــا و ســـنگ و چـــوب 
و آفتـــاب و آسمـــان را بـــه چشـــم و گوشـــتان راه دهیـــد تـــا بفهمیـــد 
دنیـــا از چـــه قـــرار اســـت. اگـــر چشـــم و گوشمـــان ایـــن دیدنی‌هـــا 
و شـــنیدنی‌ها را ملتفـــت نمی‌شـــوند، از وعـــظ و نصیحـــت هـــم 
کاری ســـاخته نیســـت. از قـــرآن کـــه دیگـــر کلامـــی نافذتـــر و الهی‌تـــر 
نـــداریم. وقتـــی گوشمـــان از ســـرب غفلـــت پـــر اســـت، یاســـن بـــه چـــه 
کارش می‌آیـــد؟ حـــق بـــا ســـعدی ا‌ســـت کـــه »بـــر ســـیه‌دل چـــه ســـود 
ــا بـــه قـــول مولانـــا  گفـــن وعـــظ/ نـــرود میـــخ آهنـــن در ســـنگ«. یـ
جلال‌الدیـــن محمـــد، »گـــوش خـــر بفـــروش و دیگـــر گـــوش خـــر/ 

کـــن ســـخن را در نیابـــد گـــوش خـــر«. 
گـــوش و چشـــم و دل و ذهـــن و ضمـــر مـــا یـــک عیـــب و ایـــراد 
دیگـــر هـــم دارنـــد. چراغ‌قـــوه را اگـــر در روز روشـــن بیهـــوده روشـــنش 
بگذاریـــد، شـــب، موقعـــی کـــه لازمـــش داریـــد قـــوه‌اش تمـــام شـــده 
قوه‌هـــای  بـــا  هـــم  مـــا  بزدایـــد.  را  تاریکی‌تـــان  نمی‌توانـــد  دیگـــر  و 
الکـــی مصرفشـــان  را  آن‌هـــا  را کـــرده‌ایم.  همـــن کار  وجودی‌مـــان 
کـــرده‌ایم؛ حـــالا کـــه نیازشـــان داریم تـــاب و تـــوان ندارنـــد. آن‌قـــدر از 
حرف‌هـــای ســـطحی و بی‌خاصیـــت پرشـــان کـــرده‌ایم، آن‌قـــدر روی 
هـــم روی هـــم خـــوب و بـــد، زشـــت و زیبـــا، غـــث و سمـــن، تلنبـــار 
کـــرده‌ایم کـــه دیگـــر جایـــی بـــرای حـــرف حســـابی نمانـــده. دلمـــان شـــده 
اســـت عـــن گوشـــی‌های موبایلمـــان. نفهمیـــده، نســـنجیده آن‌قـــدر 
پـــرش کـــرده‌ایم، حـــالا کـــه دلـــدار می‌خواهـــد  از پیام‌هـــای الکـــی 
پیامـــی بفرســـتد، »ممـــوری ایـــز فـــول« شـــده اســـت. دیـــروز تلگـــرام 
گوشـــی‌ام بـــالا نمی‌آمـــد. گفـــت کـــه بـــالای هزارتـــا پیغـــام نخوانـــده 
امـــا  هـــم هســـت  این‌هـــا حتمـــا حـــرف حســـابی  دارد. لابـــه‌لای 
بـــن حرف‌هـــای کشـــکی و پشـــمی مدفـــون اســـت و دسترســـی 
بـــه آن ممکـــن نیســـت. در عـــالم واقـــع هـــم همـــن اســـت. الکـــی 
الکـــی مموری‌مـــان را پـــر کـــرده‌ایم؛ حـــالا کـــه موقـــع شـــنیدن پنـــد پـــر 
داناســـت، آن را نمی‌شـــنویم. مـــا این‌قـــدر از چیزهـــای دیگـــر پـــریم 
کـــه دیگـــر جـــا بـــرای حـــرف حســـاب نمانـــده. از ایـــن جهـــت اســـت 
کـــه بایـــد مراقبـــت کنیـــم کـــه در ایـــن فراوانـــی نصیحـــت، حرف‌هـــای 

تکـــراری و مـــال‌آور نزنیـــم. 
نکتـــه آخـــر. خوشـــا بـــه حـــال جان‌هـــای شـــیفته. صاحـــب جـــان 
ناصـــح خردمنـــد نمی‌مانـــد. »بـــرگ  اجـــال  نـــزول  منتظـــر  شـــیفته 
ــیار/ هـــر ورقـــش دفتری‌ســـت معرفـــت  ــبز در نظـــر هوشـ درختـــان سـ
ــه حالـــی‌ات  ــا حالـــی ‌بـ ــبز کافـــی‌ اســـت تـ کـــردگار«. یـــک بـــرگ سـ
کنـــد. فضیـــل رحمه‌الله‌علیـــه کـــه باشـــی، از دل کاروان صـــدای قـــرآن 
بـــه گوشـــت می‌رســـد و حـــال و روزت را عـــوض می‌کنـــد. الم یـــان 
للذین آمنوا ان تخشـــع قلوبهم لذکر الله... نیوتن که باشـــی، ســـیب 
هـــم بـــا زبـــان بی‌زبانـــی راه هدایـــت را جلـــوی پایـــت می‌گـــذارد. 
قـــرار  الزامـــا ناصحـــن نکته‌ســـنج  ابـــواب حکمـــت و معرفـــت را 
نیســـت بـــه رویمـــان بگشـــایند. گاهـــی از پشـــتکار مـــوری ضعیـــف 
می‌شـــود درســـی جـــدی و ارزشمنـــد گرفـــت. بی‌جهـــت نبـــود کـــه 
ســـلیمان بـــا چنـــان حشـــمت نظرهـــا بـــود بـــا مـــورش. گـــوش شـــنوا 
کـــه داشـــته باشـــی، نصیحـــت مـــور را نیـــز می‌شـــنوی. بـــه جـــای 
ــد قابلیـــت  ــرد. بایـ ــتاق نصیحـــت کـ ــا را مشـ نصیحـــت بایـــد جان‌هـ
آن را پیـــدا کنیـــم تـــا گوشمـــان حکمت‌هـــا را بشـــنود؛ چشـــممان 
را  لبریـــز  و  و ضعیـــف  ممـــوری خســـته  ایـــن  ببینـــد.  را  معرفت‌هـــا 
ــیحادم اســـت  ــه »طبیـــب عشـــق مسـ ــرد وگرنـ بایـــد فکـــری برایـــش کـ

و مشـــفق لیـــک چـــو درد در تـــو نبینـــد کـــه را دوا بکنـــد«؟   

مخلص شما سردبیر
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»شهر اسلامی« مفهوم روشن و واضحی 
نیست که در ذهن همه مصداق معلوم و 
قابل تشخیص داشته باشد. در ظاهر، 
شهر اسلامی، شهری است با نمادهای 

اسلامی و معماری متناسب با آموزه‌های 
اسلامی. در باطن، شهری است امن و 
سالم که شهروندانش، اعم از مسلمان و 

غیرمسلمان، از زندگی فردی و جمعی‌شان 
راضی‌اند. شهر اسلامی را شهر مناسبات 

اسلامی هم نامیده‌اند و گفته‌اند اگر در 
شهری دروغ و تهمت و ریا و ربا و ارتشا 
و فحشا به حد وفور به چشم بیاید، آن 

شهر اسلامی نیست، حتی اگر »جامع« 
و »نظامیه« و »محتسب« داشته باشد. 

شنیده‌ام که دو تن از محققین کشور، 
هم‌ینطور محض تفنن، تحقیق مفصلی 

کرده‌اند تا میزان اسلامی بودن کشورها 
را محاسبه کنند. آن‌ها به کیفیات اسلامی 

و غیراسلامی نمره‌ داده‌اند و در ابعاد 
حقوقی و اقتصادی و محیط‌زیستی و 

اخلاقی و از این قبیل دست به سنجش 
زده‌اند و پس از طی مراحل تحقیق، به 
نتایجی غریب و تأمل‌برانگیز رسیده‌اند: 

کشورهای اسلامی، اسلامی نیستند و 
بعضی کشورهای غیراسلامیِ متمدن و 

مترقی، اسلامی‌اند. جدای از این تحقیق، 
در عالم واقع هم کشورها و شهرهای 
اسلامی عموماً نسبتی با آموزه‌های 

اسلامی ندارند؛ مثلًا دستور موکد دین 
است که همه‌جا پاک و پاکیزه باشد. حتی 

نظافت را از ضروریات ایمان شمرده‌اند و 
حکم کرده‌اند که »النظافهًْ من الایمان«، 
درحالی‌که عموم شهرهای اسلامی نه 

تنها تمیز نیستند بلکه مقدمات تمیزی را هم 
رعایت نمی‌کنند. اسلام با تکدی‌گری 
میانه‌ای ندارد و سازوکار خمس و زکات 
به‌گونه‌ای است که می‌تواند از جامعه 
فقرزدایی کند و تکدی‌گری را از بین 

ببرد، مع‌ذلک شهرهای اسلامی مملو از 
عاجز و علیل و گداست. گدای سامره 

از فرط کثرت و بدپیلگی و کاربرد، به‌ 
مَثَل سایر بدل شده است. وفور گدا در 
شهرهای زیارتی مسبوق به سابقه است. 
سعدیِ جهان‌دیده هم از دیدن متکدیان 
در ممالک اسلامی زبان به انتقاد گشوده 
است که: »گر گدا پیشرو لشکر اسلام 
بـُودَ/کافر از بیم توقع برود تا در چین«. 

دستورهای مصلحانه‌ای مثل انفاق و اکرام 
و اهتمام به امر مسلمین کجا، تجمع 

گدایان ریزودرشت در سوق‌‌المومنین کجا؟
در اکثر سفرنامه‌های اروپارفتگان دورة 

قاجار، یک مفهوم کلیدی، تکرار می‌شود 
و آن این است که غربی‌ها در پیروی 
از دستورهای قرآن و نهج‌البلاغه از ما 

مسلمانان ساعی‌تر و جدی‌ترند. آن‌ها 
جز دو موضوع بی‌حجابی و اختلاط 

زن و مرد، که عمدتاً به مذاق‌شان خوش 
نمی‌آمده، باقی مظاهر شهری را ‌صورت 

بالفعل آموزه‌های بالقوه اسلامی ‌دانسته‌اند. 
همین مفهوم دستمایه نویسندگان و 

منتقدان اجتماعی آن روزگار، بلکه این 
روزگار شده است. میرزاحبیب اصفهانی 
در گزارشش از ایران دوره قاجار از قول 

حاج‌بابا، در فصلی ‌که تفاوت‌های 
ایرانیان و غربیان را برمی‌شمرد، در آمیزه‌ای 
از جد و هزل می‌گوید: »غربی‌ها شراب 
را حلال می‌دانند، اما کم می‌خورند و ما 
حرام می‌دانیم، اما بسیار می‌خوریم.« این 
شوخی را اخیرا یکی از خطبای مشهور 

تهران هم روی منبر تکرار کرده و به 
مستمعین شیعه و مسلمانش هشدار داده 
که در آداب مسلمانی از اروپایی‌ها عقب 

نیفتند. در این شوخی حقیقت تلخی 
نهفته است که باعث شده نام کشورهای 
اسلامی، در تحقیق فوق‌الاشاره، از صدر 

ادامه پریم در صفحه 5 

معدودی از شما 
رفقای مهربان 
و پیگیر را در 

نمایشگاه مطبوعات 
دیدم. من البته 

حضور پررنگی در 
نمایشگاه نداشتم. 
دلم می‌خواست 
بیشتر و جدی‌تر 
در غرفه کرگدن/ 

اعتماد می‌نشستم. 
اما نشد. کار و بار 

روزانه مانع از آن 
شد که فارغ‌بال در 
خدمتتان باشم و 
شخصا با چای 
و  بیسکوییت 

پذیرایی‌تان کنم و 
سوالاتتان را جواب 
بدهم و انتقاداتتان 

را به گوش جان 
بشنوم. البته نماینده 
تام‌الاختیارم، رامبد 
خانلری از صبح تا 
شب آن‌جا بود. 

کلی هم از شما برایم 
پیغام و پسغام آورد. 

یکی، دو روزش 
هم عاطفه مرآتی 
و لاله غزالی در 

غرفه نشستند و با 
شما ملاقات کردند. 
ایشان هم گفتند که 
چه گفته‌اید و چه 

خواسته‌اید. البته من 
واقعا ممنون لطف و 
محبت شما هستم. 
خودم یک بعد از 

ظهر که آن‌جا بودم 
کلی آدم فرهیخته 

باصفا و دانا دیدم. 

شهرِ یاران را چه شد؟

می
غلا

ان 
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فایده گفت‌وگوی علمی در 
جامعه‌ای که عادت به آن ندارد!

 مهدی زارع

 سیاه مشق/ گزارش اقلیت  

انجمن »ترویج علم ایران« مراسم هفته »ترویج علم« 
را برای چهارمین سال متوالی برگزار کرد. در همین 
ابتدای مقال توضیح دهم که جایزه ترویج علم ایران 
رضا  دکتر  مانند  1376بزرگانی  سال  در  را 
منصوری، دکتر تابش، دکتر منصور وصالی و خانم 
نوش‌آفرین انصاری و آقایان رضا روحانی و شهرداد 
میرزایی پایه‌گذاری کردند و همین جمع در سال 
1378 پایه‌گذار انجمن ترویج علم ایران شد. این را هم اضافه کنم که ترویج 
علم، یعنی ترویج تفکر علمی برای عموم مردم و نه‌فقط برای قشر متخصص 
و دانشگاهی. انجمن ترویج علم ایران که نگارنده از اسفند 1390 به‌عنوان 
عضو هیئت‌مدیره در آن فعال است، برگزارکننده برنامه این هفته و جایزه آن 
بود که امسال از 16 تا21 آبان در مرکز همایش‌های برج میلاد تهران برگزار 

شد. 
سوالاتی که همیشه در این مورد از ما پرسیده می‌شود، این‌هاست: آیا واقعا 
در کشور ما این همه پتانسیل برای برگزاری »یک هفته کامل« در مورد 
رویدادهای حوزه عمومی‌سازی علم وجود دارد؟ آیا برگزاری همایش‌ها در 
تهران و در جای نسبتا شیک و بدمسیر)مانند برج میلاد( برای بسیاری از 
مردم مفید است؟ آیا آن‌قدر کار و فعالیت در کشور انجام می‌شود که سالانه 
بتوانیم به افرادی )حدود شش تا هشت نفر( جایزه ترویج علم بدهیم؟ آیا ما 

واقعا همه فعالیت‌ها را در کشور به‌ویژه شهرستان‌ها رصد می‌کنیم؟
سوالاتی از این دست همواره مطرح است و ما هر سال در هیئت‌مدیره 
انجمن در مورد این موضوع گفت‌وگو و بحث مفصل کرده‌ایم. حتی در سال 
گذشته چند بحث پانلی)بحث آزاد( با حضور صاحب‌نظران و برندگان 
قبلی جوایز ترویج علمی ایران برگزار کردیم و از جمع‌بندی‌های آن بحث‌ها در 
نحوه ساماندهی برنامه امسال فایده‌های فراوان بردیم. ولی واقعیت این است 
که هرچه تلاش کنیم به هر حال گوشه‌ای از کار ناقص است! شاید در 
کشوری که گفت‌وگوی علمی به صورت معمول وجود ندارد و اساسا به غیر 
از چند رشته علمی خاص )مانند فیزیک و ریاضی( ما چیزی سازمان‌یافته 
به‌عنوان »جامعه علمی« در رشته‌ها و حوزه‌های مختلف تخصصی نداریم، 
جور کردن یک هفته برنامه علمی )صبح و بعد از ظهر شامل نشست، 
نمایشگاه، میزگرد، پانل و...( کاری اغراق‌آمیز به نظر بیاید. ولی برنامه‌هایی که 
در طول هفته ترویج علم برگزار می‌کنیم واقعی و بر اساس مسائل و سوالاتی 
است که در حوزه علم و جامعه وجود دارند. از سوی دیگر می‌دانیم که برج 
میلاد برای همه مردم ایران )حتی بسیاری از مردم تهران( بدمسیر به نظر بیاید. 
)گرچه اگر کسی در تهران باشد، دسترسی به محل برایش آسان است و 
برنامه‌های ما هم تماما مجانی.( ضمنا شهرداری تهران در چهار سال گذشته 
با انجمن ترویج علم ایران همکاری داشته و این فضا را بدون دریافت وجه در 
اختیار انجمن قرار داده است. از سوی دیگر می‌دانیم که افراد شاخص و 
معروف در زمینه ترویج علم تعداد مشخصی هستند که در چند دوره اول 
برگزاری جایزه، همگی برای دریافت جایزه انتخاب می‌شوند و در سال‌های 
بعدی باید به دنبال افراد فعال و شاخص بگردیم که واقعا در این زمینه تلاش 
کرده باشند. ما نیروی سازمان‌یافته و تشکیلاتی برای جست‌وجو در کشور 
نداریم ولی هر سال، هم برای معرفی منتخبان و کاندیداهای احتمالی اعلام 
عمومی می‌کنیم و هم به سازمان‌هایی مانند وزارت آموزش و پرورش اطلاع 
می‌دهیم که اگر معلمان و فعالان آموزشی و تربیتی در زمینه ترویج علم در 
سراسر کشور دارند و قابل معرفی‌اند، به ما کمک کنند. البته باز هم ممکن 
است که بعضی از مروجان واقعی علم را نبینیم و آن‌ها در پوشش برنامه‌های 
مختلف پایشی ما قرار نگیرند ولی به هر حال »آب دریا را اگر نتوان کشید/ 

هم به قدر تشنگی باید چشید«.
برنامه‌های امسال از نظر استقبال مخاطب حداقل در بعضی از جلسات 
با نکته‌ای مواجه شد؛ در عصر روز چهارشنبه بیستم آبان سازماندهی و 
مدیریت جلسه‌ای با عنوان »تغییر اقلیم و بحران آب در ایران« را بر عهده 
داشتم. برای اولین بار احساس کردم که سالن ما که حدود 50 صندلی 
جا داشت به طور کامل پر شد و چند نفر هم مجبور شدند در بخش‌هایی 
از برنامه ایستاده سخنرانی‌ها و بحث‌های داغ مطرح شده در این جلسه را 
دنبال کنند. شاید عجیب به نظر بیاید که چرا ذوق‌زده شده‌ام ولی واقعیت 
آن است که شروع تدریجی جدی گرفته شدن گفت‌وگوی علمی در مورد 
مسائل مهمی مانند تغییر اقلیم و بحران، آن هم از سوی مخاطبان این موضوع 
واقعا شوق برانگیز است. مخصوصا که مخاطبان آن‌قدر در پرسش و پاسخ‌ها 
اصرار داشتند و جلسه را ادامه دادند که به جای ساعت 18، که پایان از 

قبل اعلام شده برنامه بود، ما سالن را در ساعت 19:20 ترک کردیم.
به باور من جامعه علمی و تخصصی ما به‌تدریج به مسائل اصلی و مهم 
خود با حضور در چنین نشست‌هایی واکنش مناسب نشان می‌دهد. این 
حضور نشان از شروع فرایند اهمیت یافتن گفت‌وگوی علمی و جدی گرفتن 
تعقل و واقع‌بینی و جست‌وجوی راه‌حل برای مسائل امروز و آینده‌مان از 
طریق علم است. تا در این زمینه با حضور متخصصان و صاحب‌نظران 
تمرین نکنیم و موضوعات چنین گفت‌وگوهایی به‌تدریج برای افکار عمومی 
مطرح نشود، به باور من مسئله جست‌وجوی راه‌حل بر مبنای واقعیت‌های 
موجود و تدبیر عقلانی برای معضلی مانند خشکسالی به دغدغه جامعه 

تبدیل نخواهد شد.  

»راستی چرا؟...«
پابلو نرودا
ترجمه احمد پوری
نشر چشمه
1388 

پابلو نرودا 
معروف‌ترین و 
شناخته‌شده‌ترین 
نام در بین شاعران 
جهان است و 
تمام شعرهایش به 
زبان فارسی ترجمه 
شده است و 
مترجمان بی‌شماری 
آثار دیگرش را 
ترجمه کرده‌اند و 
از آن میان کتاب 
»راستی چرا؟...« 
جمع‌وجور جزو 
بهترین‌ مجموعه‌های 
ترجمه شده از این 
شاعر است. این 
شاعر شیلی‌تبار 
سال‌ها به‌عنوان 
سیاستمدار هم برای 
کشورش فعالیت 
کرد و سال‌ها تبعید 
را هم به جان خرید 
ولی هیچ‌گاه از 
سرودن شعر غافل 
نشد و حاصل این 
ممارست مجموعه‌ای 
پر و پیمان است 
که به صدها زبان 
ترجمه شده است 
و شیفتگان شعر 
اسپانیایی را خشنود 
ساخته است.

کمی سیاست

یــک. بــرای ســعودی‌ها خیلــی گــران تمــام شــده 
درخواســت کمــک  پاکســتان  کــه 

بــرای  را  امــارات  و  عربســتان 
همراهــی در جنــگ یمــن رد کــرده 
اســت. آن‌هــا بســیار خشــمگین 

شــده‌اند. 
هفتــه گذشــته، ژنرال‌هــای ارتــش 
ســعودی  عربســتان  و  پاکســتان 
در جریــان یــک رزمایــش مشــرک 

چیــز  همــه  دیــدار کردنــد.  هــم  بــا 
خــوب بــه نظــر می‌رســید. پــس چــه 

شــد؟ 
آوریل )اردیبهشــت( گذشــته، پارلمان پاکســتان 5 روز جدال ســخت 
را از ســر گذرانــد. عربســتان و امــارات متحــده عربــی تــازه بــه یمــن 
نــروی نظامــی  حملــه کــرده بودنــد. آن‌هــا از پاکســتان درخواســت 
کردنــد. نــه امــارات و نــه عربســتان، هیچ‌کــدام ظرفیــت جنگ‌افــزار 
زمینــی را ندارنــد امــا جنگجویانشــان در نبردهــای هوایــی وضعیــت 

خوبــی دارنــد. 
پارلمان پاکســتان با رای خود، شــاهزاده‌های ســعودی را شــگفت‌زده 
کــرد. نماینــدگان پارلمــان بــه اتفــاق آرا وعــده دفــاع از کشــور عربســتان 
را بــه عنــوان ســرزمین مکــه و مدینــه دادنــد. آن‌هــا از ســازمان ملــل و 
ســازمان همکاری کشــورهای اســامی خواســتند که شــرایط لازم برای 

آغــاز مذاکــرات آتش‌بــس را فراهــم کننــد. 
مهم‌تریــن بخــش از بیانیــه آن‌هــا، مــاده 8 بــود: »پارلمــان مایــل اســت 
کــه پاکســتان در جنــگ یمــن بی‌طرفــی‌اش را حفــظ کنــد تــا بتوانــد 

نقــش دیپلماتیــک فعالانــه‌ای در ایــن بحــران داشــته باشــد.« 
ســاده اگــر بگوییــم، جــواب پاکســتان بــه عربســتان و امــارات یــک 
جملــه بــود: نــه! خــب معلــوم اســت کــه انــور قرقــاش، وزیــر مشــاور 
را  پاکســتان  تصمیــم  و  بشــود  شــاکی  امــارات  خارجــی  امــور  در 
رســیده کــه  بــه کجــا  دنیــا  بدانــد. کار  و خطرنــاک«  »غیرمنتظــره 
تصمیــم یــک کشــور بــرای نجنگیــدن، خطرنــاک تلقــی می‌شــود! ایــن 
آقــای قرقــاش یــک چیــز دیگــر هــم گفتــه: پاکســتان بــا ایــن‌ کار بــا 

ایــران همدســت شــده. عجــب! 
عربســتان هــم صــاح بــن عبدالعزیــز ‌بــن محمــد الشــیخ )دقیقــا بــا همــن 
اســم طولانــی( وزیــر امــور مذهبــی‌اش را بــه پاکســتان فرســتاد. در 
اســام‌آباد گفتــه می‌شــود کــه او بــه قصــد ســرزنش نــواز شــریف، بــه 

دلیــل تصمیــم پارلمــان، بــه پاکســتان آمــده بــود.
نخســت وزیــر پاکســتان هــم تــوی رودربایســتی گــر کــرده و گفتــه بیانیــه 
پارلمــان بــد فهمیــده شــده و پاکســتان خــودش را ملــزم بــه حمایــت از 
عربســتان در جنگ »تدافعی« )!( می‌داند. اما مســئله این‌جاســت 
کــه پارلمــان پاکســتان اجــازه نــداده ســربازان ایــن کشــور در جنگــی 

»تهاجمــی« شــرکت کننــد. 
احتمــالا جــز آل ســعود و متحدانــش در خلیج‌فــارس، هیچ‌کــس 
پیــدا نمی‌شــود کــه جنــگ علیــه یمــن را »تدافعــی« بدانــد. امــا داســتان 
نــواز شــریف فــرق می‌کنــد. او گذشــته‌ای دارد کــه کارش را ســخت 
می‌کنــد. ۱۶ ســال پیــش، زمانــی کــه شــریف موفــق نشــد ژنــرال پرویــز 
مشــرف را کنــار بزنــد، صندلــی نخســت‌وزیری را از دســت داد و بــه 
عربســتان گریخــت. او تــا ســال ۲۰۰۸ و بازگشــت بــه پاکســتان در 
شــهر جــده زندگــی کــرد. حــالا بــرای عربســتان گــران تمــام شــده کــه 

چــرا پاکســتان دســت رد بــه ســینه‌اش زده. 
پاکســتان و عربســتان قبــا روابــط تنگاتنگــی داشــتند. ‌ســال ۱۹۶۹ 
بــه  پاکســتان نیروهــای عربســتان را در حملــه  هواپیماهــای جنگــی 
یمــن جنوبــی همراهــی کردنــد. در دهه‌هــای بعــد هــم نیروهــای نظامــی 

پاکســتان مکــررا در عربســتان حضــور داشــتند. 
در دهــه ۱۹۸۰، نیروهــای تنــدرو بــا پــول عربســتان بــرای جنــگ بــا 
شــوروی بــه افغانســتان رفتنــد. ایــن پیونــد بــا پــول و خــون پیــش رفتــه. 

پــس چــرا پاکســتان حــالا راهــش را جــدا کــرده؟ 
جــواب دم دســتی‌اش ایــن اســت کــه پاکســتان خــودش درگــر جنــگ 
در اســتان وزیرســتان اســت و ایــن جنــگ بــا هــر کــه باشــد، بــا طالبــان 
نیســت. کیســت که نداند بخش بزرگی از ارتش پاکســتان از طالبان 

حمایــت می‌کنــد؟ 
پاکســتانی  ارشــد  دیپلمــات  یــک  امــا 
اعتقاد دیگری دارد. او می‌گوید 
بخش‌هایــی  پیــش  مــاه  چنــد  از 
دربــاره  پاکســتان  ارتــش  از 
عربســتان  درگیری‌هــای  ماهیــت 

کرده‌انــد.  پیــدا  نگرانی‌هایــی 
واقعیــت ایــن اســت کــه پاکســتان 
قبــا بــه انگیــزه »دفــاع از اســام« 
بــا عربســتان در جنگ‌هــا همراهــی 
دولتمــردان  نــگاه  از  امــا  می‌کــرد، 
در  عربســتان  انگیــزه  پاکســتان، 
اختلافــات  یمــن،  در  چــه  و  ســوریه  در  چــه  اخــر،  جنگ‌هــای 

اســت.  ســنی   - شــیعی 
پاکســتان کــه خــود درگــر اختلافــات فرقــه‌ای اســت، دوســت نــدارد 
خــود را درگــر جنــگ یمــن کنــد. هفتــه پیــش فرمانــده ارتــش پاکســتان 
کــه مخالــف ورود کشــورش بــه جنــگ یمــن اســت، بــه عربســتان ســفر 
کــرد و بــا ســلطان ســلمان و همتایــش دیــدار کــرد کــه »رابطــه نزدیــک 
دو کشــور دوســت و بــرادر« را بازســازی کنــد. ایــن اقدامــی سمبلیــک 

بــود کــه بیــش از پیــش اختــاف ایــن دو بــرادر را نشــان می‌دهــد. 
داده کــه  را  نفــس  بــه  اعتمــاد  ایــن  پاکســتان  بــه  چیــزی  چــه  امــا 
بــه  درخواســت عربســتان را رد کنــد؟ پاکســتان در 2 ســال اخــر 
محــور چــن و روســیه نزدیــک شــده. در نوامــر ســال ۲۰۱۴ روســیه 
امضــا کردنــد.  نظامــی«  »همــکاری  تفاهمنامــه  یــک  پاکســتان  و 
ایــن تفاهنامــه یــک بخــش محرمانــه هــم داشــت کــه مربــوط بــه خریــد 

بــود.  روســیه  از  جنگ‌افــزار 
چین نیز متعهد شــده ۴۶ میلیارد دلار در پاکســتان ســرمایه‌گذاری 
پاکســتان  ارتــش  بــه  آن  از  قابل‌توجهــی  بخــش  احتمــالا  کنــد کــه 
موجــودی  تنهــا  ســعودی‌ها  پــول  حــالا  یافــت.  اختصــاص خواهــد 
بــازار نیســت. بــه همــن دلیــل اســت کــه پاکســتانی‌ها دیگــر مایــل 

نیســتند چشم‌بســته از عربســتان حمایــت کننــد. 
دو. در حالــی کــه حتــی اتحادیــه اروپــا بــرای اولــن بــار اســرائیل را 
تحــریم کــرده، اوبامــا تصمیــم گرفتــه پــول و اســلحه بیشــری در اختیــار 
در  اوبامــا  بکشــد.  را  فلســطینی‌ها  راحت‌تــر  تــا  بگــذارد  اســرائیل 
دیــدار چنــد روز پیــش خــود بــا نتانیاهــو در کاخ ســفید، موافقــت 
ضمنــی خــود را بــا درخواســت افزایــش ۵۰ درصــدی کمــک 1/5 

میلیــارد دلاری آمریــکا بــه اســرائیل اعــام کــرد.
بــا ایــن اوصــاف، بیــش از نیمــی از بودجــه نظامــی خارجــی ایــالات 
متحــده در ســال ۲۰۱۶ بــه اســرائیل اختصــاص داده خواهــد شــد. 
ایــن البتــه تنهــا بخشــی از کمک‌هــای مالــی آمریــکا بــه اســرائیل اســت. 
بلــوک  بودنــد، 8  ســفید  در کاخ  نتانیاهــو  و  اوبامــا  هنگامــی کــه 
آن‌ورتــر یــک جــراح نــروژی کــه هــر ســال از طــرف دانشــگاه‌ مدتــی را 
در بیمارســتان الشــفا در غــزه می‌گذرانــد از خرابی‌هــا و آلام بشــری 

کــه ایــن دلارهــا بــه همــراه مــی‌آورد، گفــت. 
دکــر مــدز گیلــرت از رعــب و وحشــتی کــه حملــه ۵۱ روزه اســرائیل 
در غــزه در تابســتان ۲۰۱۴ رقــم زد گفــت؛ این‌کــه حمــات مــرگ‌آور 
اســرائیل بــا تســلیحات آمریــکا انجــام می‌شــد؛ این‌کــه حملــه اســرائیل بــه 
غــزه در ســال ۲۰۱۵، 500 درصــد از حملــه ســال ۲۰۰۹ قوی‌تــر 
بــود. او در ســال ۲۰۱۴ در الشــفای غــزه کار می‌کــرد کــه ارتــش 
اســرائیل بــا ۵۰ هــزار بــار گلوله‌بــاران و بیــش از 6 هــزار حملــه هوایــی 
بــه غــزه حملــه کــرد و بیــش از ۳۵۰۰ ســاختمان، از جملــه ۵۰ درصــد 

بیمارســتان‌های غــزه را نابــود کــرد.
 ۵۵۱ جملــه  از  فلســطینی   ۲۲۵۰ روزه،   ۵۱ جنــگ  پایــان  در 
کــودک و ۲۹۹ زن جــان خــود را از دســت دادنــد، ۳۵۰۰ کــودک 
فلســطینی مجــروح شــدند و یــک میلیــون کــودک و جــوان کــه در غــزه 
زندگــی می‌کردنــد، عمیقــا از حمــات آســیب دیدنــد. ۶۰ درصــد از 
یــک میلیــون و 800 هــزار نفــری کــه در غــزه زندگــی می‌کننــد زیــر 

۲۲ ســال ســن دارنــد. 
اکثــر ایــن تلفــات نتیجــه دلارهایــی اســت کــه در کاخ ســفید معاملــه 

می‌شــوند؛ 8 بلــوک آن‌طرف‌تــر از محــل اقامــت دکــر گیلــرت. 

 رها حقیقی

داستان یک جدایی
چه چیزی باعث شد پاکستان با اعتماد به نفس عربستان را جا 

بگذارد؟ آیا پای روسیه در میان است؟
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فهرست کشورهای واقعاً اسلامی حذف 
شود.

حضرت امیر)ع( آن‌قدر بر نظم تأکید 
می‌فرمودند که حتی در واپسین لحظات 

حیاتشان به فرزندان و شیعیانشان سفارش 
کرده‌اند: »اوصیکم بتقوی الله و نظم 

امرکم.« نظم را به هر معنایی که بگیریم 
جوامع اسلامی از آن بی‌بهره‌اند و به 
جایش غربی‌ها نماد نظم و نسق‌اند. 

ممکن است منتقدان غرب، نظم غربی را 
نظم تکنولوژیک و آزاردهنده و ملال‌آور 
و مخالف طبع و فطرت انسانی بنامند و 
آن را مصداق نظم مورد نظر حضرت 
امیر)ع( ندانند، سلمنا؛ اما نمی‌توانند 

منکر این واقعیت  بشوند که بی‌قاعدگی 
و بی‌نظمی در کشورهای اسلامی ‌امری 
نهادینه است. حتی برای این بی‌نظمی‌ها 

لطیفه ساخته‌اند و بعضی وقایع را به 
مثل سایر بدل کرده‌اند. فی‌المثل داستان 

می‌سازند که جهنم ما با آن‌ها که 
پیشرفته‌اند فرق دارد و در اولی از شدت 

شلختگی و بی‌نظمی کسی معذب 
نمی‌شود و به سزای عملش نمی‌رسد اما 

در دومی همه چیز چنان سرجای خودش 
قرار دارد که ساکنین دوزخ راه گریز ندارند 

و ناچارند طعم زقوم و نیش غاشیه و 
نار هامیه را بچشند. جوک قیر  و قیف 
شاید یادتان باشد که جهنم را بدل از 

ادارات بی‌نظم و سیستم فشل بروکراتیک 
جهان سومی گرفته و در آن هیچ وقت 
ملک عذاب نمی‌تواند به وظیفه‌اش عمل 

کند ،چرا که یک روز قیر هست و قیف 
نیست و یک روز قیف هست و قیر 
نیست و یک روز که هم قیر هست 

و هم قیف، شکنجه‌گر عامل نیست. 
توی ادارات چطور کارمندان از زیر کار 

درمی‌روند و دور همی خوش می‌گذرانند، 
پس دوزخ ما نیز در زبان طیبت می‌تواند 
چنین جایی باشد، برعکس دوزخ آن‌ها 
که مو لای درز عذاب‌هایش نمی‌رود. 

احتمالا، کافی بوده است که مسلمانان 
ده‌، دوازده دستور مقدماتی و اخلاقی دین 
را، که اتفاقاً با اصول اخلاقی و انسانی و 
عقلی مشترک است، به‌کار می‌بستند تا 
شهرهایی امن و سالم و مملو از آشتی و 
صلح پایه‌گذاری می‌کردند، اما در سایه 
غفلت از آموزه‌‌ها شهرهایی ساخته‌اند که 
تا اسلامی شدن فاصله‌ای بس شگفت 

دارند. ایراد کار کجا بوده است؟ آیا تقصیر 
به گردن مسلمانان است؟ آیا مسلمانان 
را دشمنانشان ضعیف نگاه داشته‌اند تا از 

تحقق بخشیدن به آموزه‌های اسلامی عاجز 
بمانند؟ ما، به‌خصوص طی صدسال 

گذشته، تقصیرها را به گردن استعمار و 
نظام استعماری انداخته‌ایم و معتقدیم که 

آن‌ها جلوی رشد و پیشرفت‌مان را گرفته‌اند 
و برای حفظ منافع پلیدشان، ما را دنبال 
فساد و تباهی فرستاده‌اند. به واقع هم این 

کارها را کرده‌اند؛ کار استعمار با استحمار 
پیش می‌رود، و لابد ما را نیز تا توانسته‌اند 
ضعیف و عقب، نگه داشته‌اند. از اتفاق، 

قاطبة ممالک اسلامی، استعماری‌اند و 
غربی‌ها از ظلم و تعدی و بهره‌کشی، 

چیزی در حقشان کم نگذاشته‌اند. 
از این حیث، بیداری اسلامی معنایی 

ضداستعماری و ضداستکباری را نیز در 
خود منطوی دارد. از صدسال پیش، 

دعوت جدیدی به دین و مأثورات دینی 
باب شده است که با مبارزه با استعمار 
و جبران عقب‌ماندگی ملازمت دارد. 
مسلمانان قریب به صدسال است که 
به اهمیت داشته‌های خود پی برده‌اند و 
ایمان به خود را لازمة مبارزه با استعمار 

دانسته‌اند. »مومن خود کافر افرنگ شو« 
استراتژی مقدماتی مبارزه با استعمار و 

استکبار است. مع‌ذلک هنوز آنچنان‌که 
باید، مسلمانان نتوانسته‌اند از زیر بار تحقیر 

و تضعیف و تحمیر کمر راست کنند.
ادامه پریم در صفحه 7 

چندتا از رفقای 
فیسبوکی هم آشنایی 
دادند، معلوم شد در 

عالم مجاز بیش از 
این‌ها رفیقیم و بیش 

از این‌ها همدیگر 
را  می‌شناسیم. 

رامبد فکر نمی‌کرد 
کرگدنی‌ها  این‌قدر 

پیگیر و دقیق و 
نکته‌سنج باشند. 

همان روز اول، 
علی‌رغم خلوتی 

بیش از حد 
نمایشگاه، همان 
روزی که بازار 

مطبوعات عین 
عاقبت نسیه ‌فروشان 
افسرده و مغموم و 
بی‌حوصله بود، در 
بیشتر غرفه‌ها هم 
مگس پر نمی‌زد و 

هر کسی یک‌جوری 
سر خودش را گرم 
می‌کرد، زنگ زد 
و از چند خواننده 

حرفه‌ای کرگدن 
گفت که آمده 

بودند و نظر داده 
بودند و سلام 

فرستاده بودند و 
راهنمایی کرده بودند 
و رفته بودند. رامبد 
تعجب کرده بود که 
چطور خواننده‌های 
کرگدن این همه بر 
صفحات اشراف 

دارند و به کار و بار 
ما واقفند. همکاران 
دیگرم هم به همان 
اندازه‌ای که پشت 
پیشخوان اعتماد 
ایستاده بودند، 

حیرت کرده بودند 
از این همه همراهی و 

پیگیری. 

 پژمان موسوی

روزنامه‌نگار و 
کتاب؛ دو فرضیه 

یک پرسش 
چند روزی است که بیست ‌و یکمین 
و  مطبوعات  نمایشگاه  دوره 
یافته و دو، سه  پایان  خبرگزاری‌ها 
روزی هم هست که هفته کتاب 94 
آغاز شده است؛ این مقطع زمانی به 
نظر بهترین فرصت است برای نگاهی 
دوباره به مقوله‌ای مهم اما مغفول؛ 
نکته‌ای که همواره به لایه‌های رویی آن دقت و در ابعاد آن 
کنکاش شده و به لایه‌های زیرین و جدی‌تر آن کمتر پرداخته 
نسبت  شود:  طرح  این‌گونه  می‌تواند  سوال  است.  شده 
روزنامه‌نگار و کتاب چیست؟ نوع دیگر طرح این سؤال می‌تواند 
این باشد که روزنامه‌نگار چگونه می‌تواند به افزایش سرانه مطالعه 
عمومی یاری برساند و چقدر میزان همنشینی‌اش با کتاب 
می‌تواند این موضوع را تسهیل کند. ‌مسئله مهم این است که 
بی‌شک روزنامه‌نگار نقش مهم و موثری در میزان گرایش مردم 
به کتاب دارد و انتخاب و معرفی کتاب‌های خوب و قابل تأمل 
می‌تواند افکار عمومی و جامعه کتابخوان را در گرایش به 
کتاب‌های خوب و دوری از کتاب‌هایی که فقط منتشر 
یاری بسیار برساند. همچنین است  باشند،  می‌شوند که 
هشدارهای هر روزه روزنامه‌نگاران درباره تبعات کاهش سرانه 
مطالعه به 8 دقیقه در روز و فضیلت‌هایی که از قِبَل مسئله از 
جامعه رخت برمی‌بندد. این ‌مسئله اما دو لایه پنهان و کمتر 
مورد توجه هم دارد؛ لایه‌های پنهانی که بسیار مهم‌تر از این 
هشدارها و دغدغه‌هاست. یکی از این لایه‌ها به میزان مطالعه 
خودِ ما روزنامه‌نگاران برمی‌گردد. به واقع میزان مطالعه ما 
روزنامه‌نگاران چقدر است؟ مگر ما جزو همان مردمی نیستیم 
که تنها 8 دقیقه در روز مطالعه می‌کنند و احتمالا یکی، دو 
دقیقه از این میزان هم سهم ما می‌شود؟ اگر این‌گونه است - 
که ظاهرا آمار می‌گوید این‌گونه است - چه انتظاری از مردمی 
داریم که میانگین روزنامه‌نگارانش شاید یکی، دو دقیقه در روز 
مطالعه می‌کنند و آن وقت هر روز کاغذ به موعظه و نصیحت 
اندر فواید کتابخوانی سیاه می‌کنند؟ حتما در این بین هستند 
روزنامه‌نگارانی که کتاب مونس روز و شب‌های آن‌هاست و 
جزئی جدایی‌ناپذیر از زندگی‌شان، اما چه کنیم که همیشه حق 
با »میانگین« است و میانگین روزنامه‌نگاران حتما با کتاب 
مأنوس و همراه نیستند. در این وضعیتِ به نظر بحرانی خوب 
است که جامعه روزنامه‌نگاران ایرانی کمی هم نقدِ درون‌گفتمانی 
و درون‌گروهی کنند و ریشه‌های این بی‌اقبالی به کتاب را در 
میان هم‌صنفان و هم‌حرفه‌هایشان بکاوند و آن وقت در نقد 
دوری ایرانیان از کتاب و مضرات آن قلم‌فرسایی کنند. لایه دوم، 
رفیق‌بازی و لحاظ کردن »رانت«‌هایی است که ما روزنامه‌نگاران 
در معرفی و کنکاش پیرامون برخی کتاب‌های منتشرشده داریم. 
آیا هیچ‌گاه دقت کرده‌ایم چرا بیشتر کتاب‌هایی که در مطبوعات 
و روزنامه‌های ما منتشر می‌شوند از یک جنسند یا حتی از یک 
نویسنده؟ برخی کتاب‌های عزیزکرده‌های روزنامه‌نگارپسند مدام 
از این مجله به آن مجله و از این ستون به آن ستون معرفی و نقد 
می‌شوند و برخی کتاب‌ها از نویسنده‌هایی به ‌مراتب جدی‌تر و 
قوی‌تر از نویسندگانِ عزیزکرده، جایی لابه‌لای سطور روزنامه‌ها 
و مجلات ندارند. آیا در شرایطی از این دست، ما از مخاطبان 
یا همان افکار عمومی توقع اقبال بیشتر و بهتر به کتاب را داریم؛ 
آن هم تنها به این دلیل که ما دلمان خواسته است کتاب مورد 
علاقه یا برخوردار از رانتمان را به خوردِ مخاطب دهیم؟ در این 
مورد هم ذکر این نکته ضروری است که این قاعده حتما 
استثناهایی دارد و یک اصل کلی که تمام نویسندگان بعضا 
صاحب‌نام را در بر بگیرد، نیست. در این وضعیت به نظر 
می‌رسد نیاز فوری مطبوعات، کنکاش در چرایی اقبال کم 
روزنامه‌نگارانش به کتاب و واکاوی دلایل توجه تام و تمام به 
برخی کتاب‌ها و بی‌توجهی به کتاب‌های نویسندگانِ کمتر 
شناخته‌شده یا از حلقه رانت دور مانده است؛ نیازی که به نظر 
می‌رسد خیلی عاجل‌ و مهم‌تر از چرایی سرانه پایین مطالعه در 
است که  شرایطی  در  این‌ها  همه‌  تازه  است.  مردم  میان 
روزنامه‌نگاران را در نسبتی مستقیم با بالا و پایین رفتن سرانه 
مطالعه کتاب بدانیم، وگرنه تمام این فلسفه‌بافی‌ها جز هیچ برای 

هیچ نخواهد بود.  

 حرفه؛ روزنامه‌نگار 

 به عنوان مثال 

 مهدی استاداحمد

در نفت چه کیسه‌هاست بردوختنی
نه بوی قورمه‌سبزی می‌آمد، نه خبری از تاس‌کباب بود. نه 
کشک‌بادمجان به‌راه بود، نه آبگوشت بار گذاشته شده بود، 
اما دل‌هامان از شوق کودکانه می‌تپید. آن شب غذا حاضری 
بود. بچه که بودیم این اتفاق خیلی از شب‌ها می‌افتاد. نان یک 
طرف ماجرا بود و پنیر و سبزی و کره و مربا و نیمرو و بقیه‌ 
عزیزان طرف دیگر ماجرا بودند. حالا هم که نان یک طرف 
ماجراست و بوی قورمه‌سبزی هم نمی‌آید، تصمیم بنده بر آن 
شد که این هفته آش خاصی نپزم و شما را به این ستون، صرفا 

به صرفِ اخبار متفرقه‌ هفته‌ رفته دعوت کنم.
»سید عباس عراقچی با شعارهای مداوم برخی از دلواپسان در 

نمایشگاه مطبوعات مواجه شد.«
»سخنرانی مشترک زیباکلام و وکیلی در سالن گفت‌وگوی 
نمایشگاه مطبوعات با حضور چشمگیر نیروهای میدانی 

دلواپسان دقایقی به تشنج کشیده شد.«
یکی از اتفاقات مهم هفته‌ رفته قهر و عدم حضور بعضی 
رسانه‌ها در نمایشگاه مطبوعات بود. به همین دلیل هواداران 
رسانه‌های مذکور در نمایشگاه سرگردان شده بودند و غرفه‌ای 
برای بازدید نداشتند و این باعث شده بود که به فعالیت‌های 
حاشیه‌ای روی بیاورند. فعالیت‌های حاشیه‌ای مذکور البته 
گاهی بر متن غلبه کرد. این نکته همچنان نامعلوم است که 
دلیل اتفاقات حاشیه‌ای که ذکر آن رفت قوی بودن حاشیه بود 

یا ضعیف بودن متن.
چرا زیباکلام کفشاش کثیفه؟

عراقچی واسه‌ چی دوست ظریفه؟
همیشه هست قدرت توی طرحِ

سوالاتی که طراحیش ضعیفه
»سخنگوی شرکت پخش فرآورده‌های نفتی: تصمیمی مبنی بر 

حذف کارت سوخت یا سوختن آن‌ها ابلاغ نشده است.«
خبری که خواندید موجی از شادی را بین هموطنانمان ایجاد 

کرد. شهروندان ناباورانه خبر را می‌خواندند و دست‌به‌دست 
می‌چرخاندند. مردم باور نمی‌کردند که واقعا می‌توانند بنزین 
لیتری هزار تومان را همچنان با کارت سوخت به قیمت لیتری 
هزار تومان بخرند و بزنند. ممکن است در نگاه اول این‌طور به 
نظر برسد که وقتی دیگر خبری از بنزین 700 تومانی نیست 
کارت سوخت چه معنایی می‌تواند داشته باشد، اما در نگاه 
دوم مشخص می‌شود که بنزین زدن با کارت هوشمند سوخت، 
به انسان حس مدرنیته می‌دهد و این حس بر کیفیت نازل 
بنزین غلبه می‌کند. شاید این توضیح لازم باشد که منظور 
از کیفیت نازل بنزین کیفیت خود بنزین نیست، بلکه منظور 
کیفیت دستگاه »نازل« بنزین است که البته معمولا کیفیت 

نازلی دارد و باعث سرریز و هدررفت بنزین می‌شود.
در نفت چه کیسه‌هاست بردوختنی
در پمپ چه نکته‌هاست آموختنی
»ای بی‌خبر از سوخته و سوختنی«

بنزین زدنی بود نه اندوختنی
»تكلیف كلاه قرمزی 95 روشن نیست. یکی از مسئولان 
سیما اعلام کرد هنوز هیچ‌چیز درباره تولید و پخش كلاه قرمزی 

مشخص نیست و تصمیمی گرفته نشده است.«
پخش این خبر مانند آب سردی بود که روی سر مردمِ مسرور 
از خبر نسوختن کارت سوخت ریخته‌اند. تکلیف کارت 
سوخت روشن شده. تکلیف مسکن مهر روشن شده. 
تکلیف ادامه‌ واریز یارانه‌ها روشن شده. توافق تصویب شده. 
لغو تحریم‌ها کلید خورده. فقط تکلیف کلاه‌قرمزی روشن نشده 

و این مسئله آدم را آزار می‌دهد.
از هیچ مقوله‌ای غمی در من نیست

اصرار نکن عزیز من اصلا نیست
من مشکل خاصی ندارم، تنها

تکلیف کلاه‌قرمزی روشن نیست.  

 با دوست به سر شد 

 هارون یشایایی

اسب‌ها
بــرای کســانی کــه عشــق  ســینما 
دیدن فیلم دارند، جذاب است و 
فیلــم  تولیــد  در  آن‌هــا کــه  بــرای 
سینمایی، در هر تخصصی، نقش 
دارنــد،  عهــده  بــه  مســئولیتی  یــا 
دلمشــغولی و خاطرات بیشــری به 
همراه دارد؛ قبل از شروع فیلمبرداری 
یــا در جریــان کار و حتــی پــس از اتمــام پــروژه و در موقــع 

نمایش. 
بــه کارگردانــی  تندبــاد«  مســر  »در  ســینمایی  فیلــم 
کارگــردان صاحب‌ســبک و کاربلــد و مشــتاق، مســعود 
جعفــری جوزانــی، ســال 1367 تولیــد شــد. ایــن فیلــم در 
لوکیشن‌های متعدد تهران، شیراز، نواحی کوچ ایلات در 
جنــوب غــرب کشــور و دشــت‌های سمــرم و مرودشــت 
فــارس و روســتای مهرگــرد فیلمــرداری شــد. همــه افــراد بــرای 
اجــرای پــروژه در حــد فــداکاری حضــور یافتنــد و امکانــات 
کار بــا توجــه بــه شــرایط آن روزهــا بــه بهتریــن شــکل فراهــم 
شد. در این فیلم نشانه‌هایی از نفوذ آلمان و متفقین در 
جریان جنگ جهانی دوم در میان سران ایلات و عشایر 
ایران و شکســت دردناک ارتش ایران در برابر متجاوزین 
به نمایش گذاشته شد. قسمت دیگر این فیلم، مقاومت 
عشــایر و جوانان شــراز و دیگر مناطق فارس در مقابل 

ایــن تجــاوز آشــکار بــود کــه تاریخ‌ســاز شــد.  
مهم‌تریــن صحنــه فیلــم، مبــارزه و جنــگ و درگــری مــردم 
شیراز و حمله به »کامپ« نظامی انگلیسی‌ها در استان 
فــارس بــود کــه در ایــن جنــگ و گریــز، خســارات فــراوان بــه 
ارتش انگلیس وارد آمد. در اجرای این صحنه، تعدادی 
اســب در حملــه نهایــی مــورد نیــاز هنــروران بــود. از تهــران 
جمعــا 9 راس اســب بــا زحمــت فــراوان بــه محــل فیلمــرداری 
برده شد ولی این تعداد برای انجام کار کافی نبود و چند 
اســب محلــی هــم در کنــار بقیــه اســب‌ها قــرار گرفتنــد و 
کارگردان راضی به ادامه کار شد. در این مرحله سخت، 
محمدعلی کنی مسئول تدارکات و مرحوم نیک‌طبع استاد 
سوارکاری و استاد استفاده از ترفند‌های حضور اسب‌ها 

در صحنه‌هــای جنــگ، زحمــات فــراوان کشــیدند. 
بالاخــره فیلمــرداری بــه پایــان رســید و تحویــل اســب‌ها بــه 
صاحبــان آن‌هــا در شــراز و تهــران بــه مشــکلی دســت 
و پاگــر تبدیــل شــد. اســب‌های محلــی بــه هــر تدبــر بــه 
صاحبانشان تحویل داده شد ولی انتقال 9 راس اسب از 

مهرگــرد فــارس بــه تهــران چالشــی خاطره‌انگیــز شــد. 
غــروب بــود و هــوا رو بــه تاریکــی می‌رفــت. بعــد از اتمــام 
کار، گــروه فیلــم بــه شــراز رفتــه بودنــد و چنــد نفــری 
بــرای ترتیــب دادن انتقــال اســب‌ها بــه تهــران در لوکیشــن 
حضــور داشــتند. کامیون‌هــای معمولــی را بــرای ســوار 
کــردن اســب‌ها تــدارک دیــده بودنــد امــا در عمــل معلــوم 
شــد ایــن کامیون‌هــا بــرای انتقــال اســب‌ها در مســری 
طولانــی مناســب نیســتند و امــکان ســوار کــردن آن‌هــا 
بــه کامیــون وجــود نــدارد. اســب‌ها دور هــم جمــع شــده 
بودنــد و گویــا فهمیــده بودنــد کــه کار بــه مشــکل برخــورده 
است و بلاتکلیف مانده‌اند. چشمانشان را به اطراف 
می‌گرداندنــد و بــا نــگاه نافذشــان بــه آدم‌هــای دور و بــر 
حالــی می‌کردنــد کــه »شمــا آدم‌هــای بی‌عرضــه هنــوز مــا را 
نشناخته و گز نکرده، پاره کرده‌اید و برای ما و خودتان 
آن‌هــا  نــگاه  ســرزنش‌‌باری  درســت کرده‌ایــد.«  دردســر 

کامــا محســوس بــود. 
شــب نزدیــک می‌شــد و بازگردانــدن اســب‌ها بــه محــل 
نگهــداری قبلــی ممکــن نبــود. همــه نگــران و دلواپــس بودنــد 
و رهــا کــردن اســب‌ها در بیابــان تــا صبــح فــردا غیرممکــن 
بود. حاضرین همه معتقد بودند که اسب‌ها صمیمی‌ترین 
دوســتان آن‌هــا در تمــام مــدت فیلمــرداری بوده‌انــد و بــه 
تنهــا گذاشــن اســب‌ها رضایــت نمی‌دادنــد. هرچــه شــب 
راه‌حــل کمــر  پیــدا کــردن  امــکان  می‌شــد،  نزدیک‌تــر 
می‌شــد. بعد از جر و بحث فراوان، دو نفر اسب‌شــناس 
فداکار داوطلب شدند تا صبح فردا در صحرا بمانند و با 
اسب‌ها همدردی کنند و همین کار را کردند که دستشان 

درد نکنــد! 
روز بعــد، کامیون‌هــای مناســب کار پیــدا شــد و اســب‌ها 

در روشــنایی روز بــه تهــران منتقــل شــدند.  
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اجاره‌نشین‌ها
 حامد اسماعیلیون

 سیاه مشق/ گزارش از شمال دنیا/ 3 

یک‌ جای ماجرا را باید اصلاح کنم. در واقع این 
اصلاحیه کمک می‌کند ماجراهای جالب‌تری تعریف 
کنم. من نبودم که اول در هانوور کار پیدا کردم، بلکه 
همسرم بود که برای اولین آگهی سابقه‌ کار فرستاد و 
بلافاصله پذیرفته شد. در واقع تصمیم گرفتیم برویم 
هانوور که او کار را شروع کند و من همان اطراف دنبال 
کار بگردم. برای رفتن به هانوور طبعا پیدا کردن خانه 
و بعد اسباب‌کشی لازم بود. تمام وب‌سایت‌های اجاره‌ مسکن را بررسی کردیم. 
مورچه چی هست که کله‌پاچه‌اش چه باشد. چطور می‌شود در قصبه‌ای که 
شاید هزار تا هزار و پانصد خانه دارد، آپارتمان یا خانه‌ استیجاری پیدا کرد؟ 
چندتایی خانه البته در وب‌سایت‌ها برای اجاره پیدا می‌شد. کاچی به از هیچی 
بود؛ پس به صاحب‌خانه‌ها اعلام کردیم صبح فردا برای بازدید می‌آییم. اولی کنارِ 
خیابان اصلی بود. شیرین صد سالی از عمرش می‌گذشت. یادم هست چون 
خالی و متروک بود، تا زانو توی برف رفتیم تا به درش برسیم. بعد که حسابی 
خودمان را تکاندیم، خانه را نشانمان دادند. چطور می‌شود یک خانواده‌ طبقه‌ 
متوسطِ ایرانی را راضی کرد در خانه‌ای زندگی کند که ماشین رختشویی ندارد و 
یخچالش از این یخچال‌های افقی است که آدم را یادِ سردخانه می‌اندازد؟ رفتیم 
سراغ گزینه دوم. خانم صاحبخانه که پنجاه‌ساله نشان می‌داد، توی سرما جلوی 
در منتظرمان ایستاده بود. سلام علیک کردیم و گفتیم برای دیدن آپارتمانش یا 
هرچه آمده‌ایم. نگاهی به قد و بالای ما دو نفر و نصفی کرد و گفت: "می‌تونم 
بپرسم شغلتون چیه؟" جواب دادیم. یکدفعه صورتش سرخ شد و بنا کرد به 
عذرخواهی کردن. "نه. نه فکر نکنم اصلا این خونه مناسب شما باشه. نه... نه 
خونه من مطلقا مناسب شما نیست." ما هم هی به خودمان نگاه می‌کردیم که 
نکند با لباسِ رفتن به عروسی یا مهمانی شام آمده‌ایم این‌جا، ولی طرف ادامه 
می‌داد: "خیلی ببخشید که این‌ همه راه اومدین. کاش از اول گفته بودین..." ما 
راستش مانده بودیم چه کنیم. من پیشنهاد کردم خانه را ببینیم و او با اکراه پذیرفت. 
خانه دوطبقه کهنسالی بود که به لطایف‌الحیلی به خانه قمرخانم تبدیل شده بود؛ 
یعنی چهار واحد فسقلی در آن تیار کرده بودند. توی هر کدام یکی، دو اتاق 
و در هر واحد یکی دو جوانِ احتمالا آسمان‌جُل که مشاغل فصلی داشتند یا 
اصلا بیکار بودند، زندگی می‌کردند. بوی سیگار و غذای سوخته پیچیده بود 
و عکس‌های خال‌کوبی روی صورت روی دیوارها بود و موزیکِ راکِ پرسر و 
صدایی از واحد بغلی شنیده می‌شد. دُممان را روی کولمان گذاشتیم و بیرون 
آمدیم. مانده بودیم چه کنیم. همان روز باید خانه پیدا می‌کردیم. گفتم برویم در 
کوچه‌ها بگردیم شاید نام و نشانی چیزی از خانه‌های اجاره‌ای پیدا کنیم. سال‌ها 
قبل‌تر یک‌ بار همین‌طوری در ماسوله گیلان بی‌پناه مانده بودیم و مردی که در 
کوچه‌ها می‌گشت برای من و دوستانم اتراقگاهی ارزان و تمیز جسته بود. اما در 
آن برف و سرما نه جنبنده‌ای در کوچه‌ها بود، نه مرد سرگردانی در خیابان‌ها. 
قبلش به یکی، دو بنگاه املاک هم سر زدیم که دیدیم جز خرید و فروش هیچ 
کاری نمی‌کنند. »یعنی چه؟ یعنی هیچ اجاره‌نشینی این‌جا نیست؟« از صاحبان 
کلینیکی که همسرم را استخدام کرده بودند هم کاری برنمی‌آمد. کمی شرم و 
حیای شرقی مانع از کمک‌خواهی می‌شد و از طرفی می‌دانستیم مشکل آن‌ها 
نیست و خودشان حسابی به کار خودشان مشغولند و فرصت کمک ندارند. 
اول از همه به خانه سالمندان سر زدیم. خانه سالمندان که می‌گویم، مجتمع وسیعی 
بود با خانه‌های یکی، دوخوابه که اغلب به سالمندان اجاره می‌دادند و پزشک و 
تشکیلات داشت. اما تابلویی جلوی در بود که می‌گفت دیگران هم می‌توانند 
اجاره کنند. پیرمردی که مسئول بود، پتویی روی پا انداخته و زیر پتو یک هیتر 
برقی قایم کرده بود. نگاهی به لیستش کرد، نفس عمیقی کشید و گفت: "یه خبر 
خوب!" گفتیم: "بگو." دوباره نفسی کشید و گفت: "یکی از دوخوابه‌هامون 
چهار ماه و نیم دیگه خالی می‌شه. بلافاصله می‌تونین اسباب‌کشی کنین. یعنی 
مثلا یه هفته بعد که اینا رفتن." یکی دیگر از خانه‌های سالمندان هم که رفتیم، 
شش ماه بعد زنگ زد و صدایی کهنسال از آن طرف گوشی گفت: "یه 
خوابه‌ای که می‌خواستین، آماده شده!" حالا کدام بیچاره‌ای قالب تهی کرده و 
به آسمان اسباب کشیده بود، من نمی‌دانم. آیا شما می‌توانید از یک خانواده 
متوسط ایرانی انتظار داشته باشید به خانه‌ای کوچ کند که یک مُرده، آن هم مُرده 
غریبه، در آن زندگی می‌کرده است؟ کوچه‌گردی ادامه پیدا کرد. فکر کنم من 
اول تابلوی ساختمان »خط آسمان« را دیدم. در این مورد بین دو نفر از دو نفر 
و نصفیِ اقلیت ایرانیِ هانوور اختلاف هست، اما یادم هست که دفتر مدیر 
ساختمان را خیلی زود پیدا کردم و او که در دفترش یا همان خانه‌اش جلوی 
تلویزیون نشسته بود و داشت با سگش بازی می‌کرد، از دیدن قیافه‌های ما 
فوق‌العاده تعجب کرد؛ به همان اندازه که یک اسکیمو وقتی دارد می‌رود یخ را 
برای ماهی‌گیری سوراخ کند، اول صبح جلوی خانه‌اش با یک کشاورز 
ساحل‌عاجی مواجه شود. مِن و مِنی کرد و گفت: "یه دوخوابه هفته پیش خالی 
شده." گفتم: "عالیه. همونو می‌خوایم." گفت: "نمی‌خواین ببینین؟" گفتیم: 
"البته... البته بریم ببینیم، ولی فکر کنم اونو می‌خوایم" و همه‌ا‌ش نگاهم به بیرون 
بود تا در این فاصله مستاجر دیگری از راه نرسد. حق با او بود؛ گزینه 
فوق‌العاده‌ای نبود چون چهار پله پایین می‌خورد تا برسی، اما پنجره‌های دل‌باز 
خوبی داشت. جلوی در نرسیده، من گفتم: "خوبه قرارداد رو بنویس." گفت: 
"صبر کن بریم تو." اما من می‌دانستم که این خانه یا آپارتمان یا هرچه، تنها 
چاردیواری خالی در این برهه حساس زمانی در قصبه هانوور است. پس به 
بیست دقیقه نکشیده، با ضمانت کتبی صاحبکار و پرداخت اجاره ماه اول و 
آخر و تقدیم چک‌ها، قرارداد امضا شد. همه راضی به نظر می‌رسیدند و من در 
این فکر بودم که حالا چطور تیر و تخته‌ها و اثاثیه اندکی را که در دو سال زندگی 

در تورنتو جمع کرده‌ بودیم، به آن‌جا، به ساختمان خط آسمان، بکشانم. 

»محاکمه سقراط«
اوتیفرون، دفاعیه 
سقراط، کریتون
افلاطون
ترجمه لیلی گلستان
نشر مرکز

وقتی جهل بر 
عقل پیروز می‌شود 
حاصل جز تباهی 
نیست. تاریخ 
این واقعه را بسیار 
به خود دیده 
است. ولی یکی 
از مهم‌ترین آن‌ها 
محاکمه و کشته 
شدن سقراط 
بزرگ‌ترین استاد 
فلسفه به دست 
همشهریانش است 
که درواقع یک 
تراژدی انسانی 
است. سقراط 
استاد فلسفه و 
معلم افلاطون که 
هیچ اثر مکتوبی 
از خود برجای 
نگذاشته است 
بر اثر حسادت 
انسان‌های نادان 
محاکمه می‌شود و 
تمام تلاش‌هایش 
برای آگاه‌ساختن 
نوجوانان و جوانان 
علیه خودش 
استفاده می‌شود. 
کتاب شامل 
سه بخش است 
که مخاطب در 
هر بخش شاهد 
صحبت‌ها و 
مناظرات سقراط با 
دیگران است ولی 
درنهایت سقراط 
بعد از دیالوگ 
با آدم‌ها محکوم 
به نوشیدن جام 
شوکران می‌شود. 
اگر کسی کتاب 
جمهور افلاطون 
را خوانده باشد 
می‌داند که بدون 
خواندن این کتاب 
درک آن دیگری 
سخت خواهد 
بود.

گفت‌وگو/ آیین درویشـی

جراحت و خنجر، سیلی و صورت
گفت‌وگو با دکتر داریوش شایگان درباره بودلر

ملال پاریس و تصویر شهرهای بزرگ در ادبیات مدرن

 سال‌ها پیش بودلر از ملال پاریس گفته بود. این ملال چه ملالی 
است؟ آیا محدود به شهری مانند پاریس می‌شود یا نیویورک و توکیو 

و تهران و ... هم با این ملال روبرو هستند؟
مسئله ملال شهرهای بزرگ اولین بار توسط بودلر که شاهد تغییرات 
عجیب شهر پاریس بود، یعنی شهری که به همت ناپلئون سوم و هوسمان 
)مجری طرح مدرن کردن پاریس( از شهری قرون وسطی به یک شهر مدرن 
تبدیل می‌‌شد، ابراز شد. والتر بنیامین به خوبی در کتاب معروف خود، 
»شاعر غنایی در اوج کاپیتالیسم«، به این موضوع پرداخت. بنیامین معتقد 
است بودلر تنها شاعری است که به این تغییرات سترگ با جاذبه شعر 
غنایی »گل‌های بدی« پاسخ می‌دهد و در این کتاب تمام حفره‌هایی را 
پر می‌کند که شاعران دیگر خالی رهاشان کرده بودند. او به تناقضات 
عجیب مدرنیته می‌پردازد و تغییرات عظیمی را که به وسیله سرمایه‌داری 
جدید بار آمده بود، تحلیل می‌کند. به نظر بنیامین، بودلر اصل شاعرانه 
خود را بر پایه »شوک« بنا نهاد و در شعر بودلر با نوعی تجربه زیستی 
شوک )chokerlebnis( مواجه می‌شویم. این شوک هم در وجود 
خود شاعر به صورت هماوردی و کشمکش درونی وجود داشت و هم 
از آشفتگی که مدرنیته در عرصه شهر پدید آورده بود، نشأت می‌گرفت. 
با وقوع تحولات عظیم صنعتی و اجتماعی و نیز اختراع عکاسی، آثار 
هنری هاله‌ای را که همواره بر گرد خود داشتند، از دست دادند و همین 
شوکِ برخاسته از زایل شدن هاله بود که هیچ‌کس به شدت بودلر به آن 
حساسیت نشان نداد. او کوشید از دست رفتن هاله را به واسطه تجربه 
زیستی شوک بیان کند. ولی بودلر در برابر واقعیت در هم شکستن هاله 

به چه ترفندی متشبث می‌شود و چه تدبیری می‌اندیشد؟ 
 )allégorcien( این‌جاست که بودلر به نظر بنیامین به یک استعاره‌ساز
تبدیل می‌شود. او می‌کوشد به چیزهایی که هاله خود را از دست داده‌اند 
از طریق تجدید خاطره و تذکر )remémoration( هاله جدیدی 
ببخشد؛ یعنی نوعی تمایل معکوس جبران‌سازی شوک حاکی از شکاف 
بین چیزها. این کشمکش معکوس عبارت است از حیات دوباره دمیدن 
و شأن هستی بخشیدن به بقایای دنیایی که اکنون به ویرانه‌ای تبدیل شده 
است؛ چنانچه در شعر معروف »قو« می‌گوید: »پاریس تغییر می‌کند! 
ولی هیچ چیز در عمق اندوه من تغییر نکرده است! کاخ‌های نوساز، 
داربست‌ها، تخته‌سنگ‌ها، محله‌های قدیمیُ همه چیز برایم به استعاره بدل 

می‌شود، و خاطرات عزیزم از صخره‌ها گران‌بارترند.«  
 بودلر در شعری می‌گوید: »بر چین‌های پرپیچ و تاب پایتخت‌های 
کهن/ آن‌جا که وحشت هم به افسونی بدل می‌گردد/ مقهور طبایع 
منحوسم، در کمین موجودات عجیب و فرتوت و جذابم«. پایتخت 
کهن چه تفاوتی با پایتخت مدرن برای بودلر و پیروان شعر و ادبیات 

مدرن دارد؟ 
بودلر با استحاله تصویر فلاکت و زشتی انعکاس‌یافته در شهر بزرگ، آن را 
به عرصه سوررئال ارتقا می‌دهد. مناظر و چشم‌اندازهای شهری که بازتابانده 

تصاویر مدرن هستند، با استحاله شاعر به دنیای دیگر بدل می‌شوند. 
پاریسی که دستمایه خلق بهترین آثار بودلر و به ویژه آثار منثور متعلق به 

مجموعه »ملال پاریس« است، به برهه‌ای از زمان تعلق دارد که طی آن 
هوسمان با حکم ناپلئون سوم پاریس را مطابق برنامه‌ریزی معینی در راستای 
مدرنیزاسیون شهر، نخست تخریب و سپس بازسازی کرد. هوسمان شبکه 
وسیعی از بولوارها را در مرکز قدیمی شهر ساخت که مقرر بود نقش 
شریان‌های اصلی را در سیستم شهری ایفا کنند. احداث این بولوارها، 
تخریب کامل حلبی‌آبادها و بسیاری از ساختمان‌ها، آوارگی ساکنان آن‌ها 
و نابودی برخی از محلات شهر را در پی داشت و این امر باعث در هم 
شکستن حصاری شد که گرد جهان تهیدستان شهری بود. بدین ترتیب 
مستمندان، برای اولین بار، به دیگر قسمت‌های شهر راه یافتند و به این 

ضیافت جدید گام نهادند. 
 همان‌گونه که شما در کتاب »جنون هشیاری« اشاره کرده‌اید، 
پل بورژه سه ویژگی اساسی برای بودلر قائل است که یکی از آن‌ها 
تعلق خاطر به وسوسه‌های شهری چون پاریس است. پاریس به عنوان 
پایتخت ادبی جهان و مرکز شکل‌گیری بسیاری از تحولات ادبی 
چه بازتابی در شعر بودلر دارد؟ منظور از وسوسه‌های شهری چون 

پاریس چیست؟ 
طرح و ساختار جدید کلانشهر پاریس فضایی فراهم آورد برای گرد هم 
آمدن انبوه مردم و برخوردهای خاص میان آن‌ها و شکل‌گیری ارتباطات 
بی‌نهایت که فقط در محیطی شهری چنین امکان تبلوری می‌یافت. بدین 
ترتیب، مفهوم توده‌ها بر مبنای شمایل جدید شهر شکل گرفت و به 
یکی از درون‌مایه‌های اصلی اشعار بودلر بدل شد. برای بودلر شهر نه 
وجه عاطفی دارد و نه کیفیت واقعی چشم‌نواز، بلکه جولانگاه مفلوکان، 
سیه‌روزان و نومیدان و کوران و پیرزنان زشت قمارخانه‌هاست. خطاب 
او به »مادران خون‌یندل« است. »چه روسپی چه قدیس« به آنان که 
هیچ‌کس بازشان نمی‌شناسد - اگرچه »هنوز روح دارند« - ترحم و 
شفقتی که از اعماق روح شاعر برمی‌خیزد و در شهر مملو از بقایا و 
 )intropathie( »زباله‌های انسانی، احساس »همدلی دردمندانه‌ای
را در وجود بیدار می‌کند که انعکاس آن در اشعارش به راستی تاثرانگیز 

است و به یاد آورنده مهر و عطوفتی انسانی و پاک و کیمیاست. 
شاعر در »گل‌های بدی« می‌گوید: »من جراحت و خنجرم/ سیلی و 
صورتم/ ابزار شکنجه‌ام/ هم قربانی‌ام هم شکنجه‌گرم/ در درون قلبم آن 
خون‌آشامم/ یکی از آن آوارگان بزرگ/ که به خنده ابدی محکومند و/ از 

لبخند زدن عاجز«.  
 به نظر شما چرا در ادبیات قرن بیستم پایتخت‌ها و زندگی شهری به 
شکلی قابل تامل در آثار هنرمندان مطرح می‌شوند؟ ارتباط این شهرها 

با ادبیات جدید چیست؟ 
تمام نویسندگان بزرگ درباره شهر سخن گفته‌اند. علاوه بر نویسندگان بزرگ 
فرانسه همچون بالزاک و شاعری چون بودلر، داستایفسکی نیز به هزارتوی 
شهر سن‌پترزبورگ و دالان‌های ظلمانی پیچ در پیچ آن که پر از اشباح 
است، اشاره کرده است. شاید یکی از جالب‌ترین تصاویر از یک شهر 
از دیدگاه یک نویسنده بزرگ، نوشته گوگول، نویسنده روس، باشد درباره 
خیابان اصلی سن‌پترزبورگ، »نِوسکی پروسپکت«، که درباره آن می‌نویسد 

 ساجده سلیمی

   خوب یادم هست نخستین بار با اسم داریوش شایگان در فیلم »هامون« مهرجویی آشنا شدم. دوربین مهرجویی 
گاهی روی جلد بعضی کتاب‌ها تاکید می‌کرد که یکی از آن‌ها »آسیا در برابر غرب« بود. سن و سالی نداشتم که این کتاب 
را خواندم و راستش را بخواهید سرم گیج رفت. تحمل این حجم از حرف تازه و عجیب، برای من که تازه با این مباحث 
آشنا شده بودم، سخت و طاقت‌فرسا بود. از آن سال‌ها خیلی می‌گذرد اما آسیا در برابر غرب کهنه نشده است، طوری 
که هنوز می‌شود به این کتاب رجوع کرد و از آن چیز آموخت. به خاطر همین تجربه دیگر نتوانستم از کنار نام داریوش 
شایگان به‌راحتی عبور کنم. هر بار که کتابی از ایشان به بازار می‌آمد، دلم می‌خواست خیلی زود خودم را به کتاب‌فروشی‌ها 
برسانم و آن را تهیه کنم. »ادیان و مکتب‌های فلسفی هند«، »افسون‌زدگی جدید«، »هویت چهل‌تکه و تفکر سیار«، »زیر 
آسمان‌های جهان« که گفت‌و‌گویی بلند بود با رامین جهانبگلو، »بت‌های ذهنی و خاطرات ازلی« و این اواخر هم »پنج 

اقلیم حضور«، همه و همه، همان حسی را در من ایجاد می‌کردند که سال‌ها پیش آسیا در برابر غرب ایجاد کرده بود. گرچه 
واقعیت این است که هر کدام از این کتاب‌ها حکایت خود را داشتند و حرف خودشان را می‌زدند تا این‌که این اواخر کتاب 
»جنون هشیاری« آقای شایگان منتشر شد؛ کتابی درباره شارل بودلر شاعر شهیر فرانسوی که بعضی او را شاعر مدرنیته نیز 
نامیده‌اند. در شماره ویژه شهر و دلتنگی، دیدیم بسیار خوب است که بنشینیم و با دکتر شایگان درباره بودلر، شعر و شهر 
حرف بزنیم. به هر حال، سال‌ها پیش بودلر از ملال پاریس حرف زده بود؛ ملالی که بعضی از مفسران اعتقاد دارند ملال 
کل دنیای مدرن است. علی‌ای‌حال آقای شایگان پذیرفتند و حوصله کردند و به سوالات ما پاسخ گفتند؛ طبق معمول نیز 

پاسخ‌هایی عالمانه و خواندنی.
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توسعه ضرورت است و از آن گریزی 
نیست. همه کشورها باید تلاش کنند تا 

به استانداردهایی برسند که امریکا و اروپا 
پیش از بقیه به آن‌ها رسیده‌اند. اروپا 

و امریکا دنبال توسعه نبودند و الگو و 
نقشه‌ای هم برای این کار نداشتند، اما 

کشورهای درحال‌توسعه هم الگو دارند، 
هم نقشه راه. در واقع آن‌ها با مهندسی 

معکوس شیوة عمل اروپا و امریکا در 
پی رسیدن به توسعه‌ای هستند که رفاه و 
آسایش و امنیت و اقتدار به همراه داشته 

باشد؛ توسعه‌ای که ملاک و معیار دنیای 
پیشرفته است. بی‌تمنای توسعه، امکان 
دوام و قوام هیچ کشوری وجود ندارد. 

غربی‌ها تمنای توسعه نداشتند، اما دنیای 
غیرغربی تمنای غربی شدن )توسعه( دارد 
و گویی از این تقدیر محتوم گریزی ندارد. 

امروز غالب نظریه‌پردازان از الگوهای بومی 
توسعه دفاع می‌کنند و کشورها هم برای 

تقویت بنیه‌های فرهنگی درپی راه‌حل‌هایی 
هستند که تعارض بین سنت و مدرنیته 
را حل کنند. مدرنیته با سنت متعارض 
است، راه پیشرفت نیز از میان همین 

تعارض می‌گذرد. هرچند به لحاظ نظری 
و روی کاغذ می‌توان این تعارض را رفع 

کرد، اما در عمل، سنت در هر شکل و 
مرتبه‌اش مزاحم مدرنیزاسیون و غربی شدن 
است. به‌رغم این‌ها که گفتیم، کشورهای 
درحال‌توسعه حفظ ظاهر می‌کنند و در 

حین پیشرفت، سنت‌هایشان را گرامی 
می‌دارند، بلکه نمایش می‌دهند که بین 

توسعه و سنت تضاد و افتراقی نیست. 
اما متأسفانه کار به همین سادگی نیست 

و توسعه و پیشرفت از دستورالعمل مدیران 
و خواست و آرزوی خیرخواهان پیروی 
نمی‌کند. تعارضات را می‌توان لاپوشانی 

کرد، اما نمی‌توان از بینشان برد. ازآنجایی‌که 
تعداد چشمگیری از ممالک درحال‌توسعه، 
سرزم‌ینهای اسلامی‌اند، امروز در جهان 
اسلام با شهرهای شترگاوپلنگی مواجهیم 

که نه اسلامی‌اند، نه غربی و توسعه یافته؛ 
نه آسیایی‌اند، نه اروپایی؛ نه عرب‌اند و 

نه... بلکه در بلاتکلیفی زننده‌ای گرفتارند 
که چاره‌‌جویی برای مشکلشان خود 
باعث بروز ده‌ها درد و مشکل جدید 
می‌شود. به تعبیر عطار »دین زدستم 

رفته دنیا گم شده/ صورتی نامانده معنا 
گم شده.«  کوالالامپور شهر اسلامی 
است، اما چیزی از اسلامی بودن ندارد 

و اگر مدینه‌النبی ملاک باشد هیچ 
نسبت و شباهتی با آن ندارد. از میان 

شهرهای اسلامی، اتفاقاً کوالالامپور کمتر 
بلاتکلیف است و کمتر با مشکلات 

سنتی دست‌به‌گریبان است، درحالی‌که 
شهرهای توریستیِ مذهبی بلاتکلیف‌تر و 
گرفتارترند؛ ازیک‌طرف نمادهای مذهبی 
به جاذبه‌های گردشگری تقلیل یافته‌اند 
و از طرف دیگر مردمان این شهرها، 
تمنای زندگی مدرنی دارند که با این 

نمادها نیز سازگار نیست. ضمن این‌که 
رونق صنعت توریسم، تعارضات سنت 
و مدرنیته را دوچندان بارز می‌کند. در 
این زمینه مثال زیاد است اما نمونه دم 

دستی‌اش، استانبول است که علی‌رغم 
»اسلامبول« بودنش اسلامی نیست. نه 
شهرش  اسلامی است و نه ایاصوفیه‌اش 
مسجد مسلمانان است، بلکه استانبول 

تفرجگاهی است برای لذت بردن و تفریح 
تماشا؛ شهروندانش نیز خدمه تفرجگاه 

ساحلی‌اند که بسته به درآمدشان باید به 
گردشگران اروپایی و غیرترک خدمات ارائه 
دهند. آن دسته از شهرهای مسلمانان که 
ظاهر اسلامی و قدیمی‌شان حفظ شده 
باشد، خوب یا بد، کارکرد اسلامی‌شان 

را ازدست‌ داده‌اند. در یونان هم کسی در 
معابد مخروبه دنبال ارتباط با المپ‌نشینان 

نمی‌گردد و با بازخوانی روایت‌های 
اسطوره‌‌ای قصد تقرب به جاودانان ندارد. 

گفتم شما به این سی 
و شش، هفت شماره 
کرگدن نگاه نکنید. 
این‌ها مشتری امروز 
و دیروز ما نیستند. 

بیشترشان رفیق 
قدیمی‌اند و از سوره 
و مهر رفاقتشان را 

با ما حفظ کرده‌اند. 
عیب ما این بوده 

که طی این سال‌ها 
توریست بوده‌ایم و 

یک‌جا بند نشده‌ایم 
و دائم از این روزنامه 

به آن هفته‌نامه 
اثاث‌کشی کرده‌ایم. 
چلوکبابی هم اگر 

هر سال جا عوض 
کند از هم می‌پکد. 

قدمت با خودش 
اعتبار می‌آورد. بین 

مجله سی ساله با مجله 
سه ساله فرق زیادی 

ا‌ست. هیچ‌وقت 
نشد که ما کارمان 
دوام و قوام داشته 
باشد. طولانی‌ترین 

کار من مهر بوده که 
دویست هفته بیشتر 
دوام نداشته. تازه آن 

هم وسطش کلی 
کش و قوس داشت 

؛ هی رفتیم و هی 
برگشتیم. باقی کارها 
به سال نرسیده کافه 

را به هم ریختند.

ادامه پریم در صفحه 9 

خیابان نِوسکی در هر ساعت روز ما را مایوس می‌کند 
ولی بدترین ساعت هنگام شب است؛ زمانی که خود 
شیطان در کمین است و چراغ‌های خیابان را فقط برای 
یک هدف روشن می‌کند و آن‌ هم نشان دادن این‌که همه 

چیز دروغین است و وهم‌آمیز. 
اشاره کردید، لافورگ درباره   آن‌گونه که شما 
بود که روح  بودلر می‌گوید: »او نخستین کسی 
دستمایه  را  پاریس  چون  بزرگی  شهر  نفرین‌شده 
هنرش قرار داد...« چرا از روح پاریس به عنوان 
درباره  نگاه  این  و  می‌شود  یاد  نفرین‌شده  روح 
ادبیات  در  معاصر  بزرگ  و  دیگر  پایتخت‌های 

وجود دارد یا خیر؟ 
فراموش نکنید که پاریس قرن نوزدهم در واقع، به قول 
والتر بنیامین، پایتخت تمام دنیاست. همه اتفاقات مهم، 
چه اجتماعی و چه هنری و چه علمی و چه فرهنگی، 
در آن‌جا به وقوع می‌پیوندد. نیچه می‌گوید: »در مقام 
هنرمند ما در اروپا تنها یک وطن داریم که آن هم پاریس 
است. این ظرافت در تمامی پنج حس هنری که هنر 
واگنر واجد آن است، این مهارت در پرداخت نکات 
ظریف، این بیمارگونگی روانشناختی، همه این‌ها را فقط و 
فقط در پاریس می‌توان یافت. در هیچ جای دیگر چنین 
شوری برای مسئله فرم، چنین جدیتی در صحنه‌آرایی 
یافت نمی‌شود. این جدیت حد اعلای پاریسی است. 
در آلمان از این اشتیاق عظیمی که در روح یک هنرمند 

پاریسی سکنی گزیده است هیچ تصوری نداریم. و من به 
کفایت شرح داده‌ام )در کتاب »فراسوی نیک و بد«( 
که باید واگنر را در ردیف افرادی قرار داد که با آن‌ها 
خویشاوندی عاطفی دارد؛ یعنی رمانتیک‌های نسل دوم 
فرانسه؛ این هنرمندان عالی‌قدر و بلند پرواز؛ افرادی چون 
دلاکروا و برلیوز با زمینه بیماری یا دردی ذاتا علاج‌ناپذیر؛ 
متعصبان شیوه بیان؛ استادان بی‌بدیل تا مغز استخوان. 
و چه کسی بود اولین مرید خردمند واگنر؟ شارل بودلر؛ 
همان بودلری که برای اولین بار دلاکروا را شناخت. این 
»انحطاط‌گرای نمونه« )typische decadent( که 
یک نسل کامل از هنرمندان، خود را در او بازشناختند.« 
برای همین بودلر از روح پاریس جداشدنی نیست، بلکه 
جزء لاینفک آن شهر است. و او اولین کسی است که 
به قول لافورگ، »حساسیت‌هایی را مطرح کرد که پیش 

از او هیچ‌کس بدان نیندیشیده بود«. 
 فکر می کنید چرا اولین کتابی که از بودلر در 
ایران ترجمه شد، »ملال پاریس« بود در حالی که 
و  مهم‌ترین  بدی«  »گل‌های  داشتند  اعتقاد  همه 

تاثیرگذارترین کتاب او است؟ 
»ملال پاریس« کتابی بسیار مهم در نظم منثور است 
و خیلی از درون‌مایه‌هایش را در شعرهای »گل‌های 
بدی« می‌توان یافت؛ کتابی که آقای اسلامی ندوشن در 
سال‌های 40 ترجمه کرد و هنوز هم به عقیده من معتبر 
است و برخی از اشعار بودلر در آن به خوبی به فارسی 

ایرانی  برگردانده شده است. ولی آنچه برای خواننده 
ضرورت دارد که بشکافیم، اهمیت بودلر به عنوان شاعر 
بزرگ جهان است؛ نه فقط فرانسوی، بلکه در سطح 
اروپا. آن »ارتعاش جدیدی« را که به قول ویکتور هوگو، 
بودلر پدید آورد، تمام اروپا را فراگرفت و امواج الکتریکی 
آن بر انگلیس، آلمان، ایتالیا و حتی روسیه اثر گذاشت. 
من سعی کردم در این کتاب، تا آن‌جا که می‌توانستم، 
موقعیت شاخص این شاعر بزرگ را بشناسانم و نشان 
دهم که چرا او یک گسست بزرگ در ادبیات جهان 
است به طوری که می‌توان گفت یک ادبیات پیش از 

بودلر داریم و یک ادبیات پس از بودلر. 
 به نظر شما می‌توان ادعا کرد که نگاه شاعران و 
نویسندگان مدرن اروپایی به ملال پایتخت‌های دنیای 
مدرن، در ادبیات ما نیز تاثیرگذار بوده است؟ در 
این‌که هدایت از بودلر تاثیر گرفته تقریبا شکی نیست، 
اما مثلا درباره این‌که »تهران مخوف« چقدر می‌تواند 
از »ملال پاریس« تاثیر گرفته باشد، تاکنون صحبتی 

نشده است. نظر شما چیست؟ 
من صلاحیت آن را ندارم که تاثیر بودلر را در شعر 
جدید ایران ارزیابی کنم و این‌که نویسنده مدرن ایران، 
یعنی صادق هدایت، در شاهکارش »بوف کور« تحت 
حساسیت بودلری بوده است، واضح است. دوستم 
این  یوسف اسحاق‌پور در کتاب »بر مزار هدایت« 

مطلب را به خوبی نشان داده است.  
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نوستالژی تهران
 سید احمد محیط طباطبایی

 سیاه مشق/ داستان یک شهر  

از آغاز دهه هشتاد به تدریج موضوع تهران برای 
مسئولان و مردم این شهر اهمیت پیدا کرد. به ویژه 
برای نسل جوان، نسلی که از دهه هشتاد به حوزه 
فرهنگی و اجتماعی این شهر راه پیدا کرد، تهران، 
هویتش و ریشه‌های آن مهم شد. می‌توان گفت در 
تاریخ این شهر هرگز به اندازه امروز شهر و مدنیت 
اهمیت نداشته است؛ حتی در دهه‌های چهل و 
پنجاه که به لحاظ فرهنگی و هنری اوج درخشش هنرمندان و نویسندگان تهران 
بود. سینمای ما هم نه آدرس داشت و نه هویت شهری. داستان‌های آن 
می‌توانستند در هر شهری و در هر موضعی اتفاق بیفتند در حالی که اتفاقا 
سینمایی که آن را با عنوان »فیلم‌فارسی« می‌شناسیم، آدرس مشخصی 
داشت. در سال‌های اخیر اما می‌بینیم فیلم‌ها به دلیل این تمنای شهری که در 
این نسل از مخاطبان وجود دارد، به سمت آدرس‌دار شدن پیش می‌روند و 
فیلم‌هایی مثل »پل چوبی« یا »متروپل« به شناسنامه‌های شهری بازمی‌گردند. 
حقیقت این است که میراث‌ فرهنگی از زمانی مهم می‌شود که این مقوله 
از زندگی ما خارج می‌شود. امروز ما دیگر در خانه‌هایی که با فرهنگ و 
شرایط اقلیمی شهرهای ما سازگارند، زندگی نمی‌کنیم اما خانه‌های تاریخی 
اهمیت پیدا می‌کنند. شاید اگر در این روزگار معماران ما خانه‌ها را همچنان بر 
اساس ویژگی‌های فرهنگی و بومی تهران می‌ساختند، موضوع حفظ خانه‌های 
تاریخی - جز آن‌ها که به سببی اهمیت میراثی پیدا می‌کردند - برای جامعه 
فرهنگی امروز یک بحران به شمار نمی‌آمد. همان‌طور که در اصفهان خانه‌های 
قاجاری را به جای خانه‌های صفوی ساختند و کسی معترض این موضوع 
نشد یا در تهران خانه‌های دوره پهلوی اول را به جای خانه‌های قاجاری 
ساختند که خانه‌هایی ارزشمند و شناسنامه معماری و هویتی و فرهنگی عصر 

خودشان بودند. 
امروز اما واقعیت تلخی که با آن روبه‌رو هستیم، این است که ما خانه‌های 
دوره‌های گذشته را با چیز درخوری جایگزین نمی‌کنیم. خانه‌های ما اغلب 
خوابگاه‌هایی هستند که عمر مفیدشان در بهترین حالت به 15 سال می‌رسد 
و همین موضوع یکی از دلایل نداشتن تعلق خاطر و وابستگی و دلبستگی ما 
به خانه‌هایمان و پایدار نبودن ما در اقامت در خانه‌ها و محله‌هایمان است که 

در دیدگاه کلان، سبب نداشتن تعلق خاطر به شهر می‌شود. 
موضوع اصلی که امروز با آن روبه‌رو هستیم، همین تعلق خاطر است. تعلق 
خاطر به یک شهر را کار ایجاد نمی‌کند؛ مراکز خرید و ارزانی و بهداشت و 
آموزش و پرورش هم ایجاد نمی‌کند. مردم از اصفهان هم به تهران مهاجرت 
می‌کنند در حالی ‌که در اصفهان کار پیدا می‌شود و هم‌ینطور بهترین 
بیمارستان‌ها، مراکز آموزشی، مراکز خرید و... تعلق خاطر را حوزه فرهنگ 
به وجود می‌آورد. سینما، باشگاه‌های مختلف، تئاتر، روزنامه، انتشارات، 
کتابفروشی، کنسرت‌های موسیقی و... و به طور کلی حوزه فرهنگی قوی 

است که تعلق خاطر ایجاد می‌کند. 
تهران از زمان مشروطه تبدیل می‌شود به شهری پر از فضاهای فرهنگی. به 
همین سبب است که از همان زمان تهرانی بودن به عنوان یک صفت فرهنگی 
و اجتماعی ذهنی مترادف با ایرانی بودن شده. وقتی می‌گوییم ایرانی، در 
لحظه، تهرانی به نظرمان می‌آید. همگی ما بر این باوریم که گویش تهرانی، 
گویش استاندارد ایرانی است. منظور و مرادم این است که ما درباره شهری 
حرف می‌زنیم که پایتخت بودن و ازدیاد فضای فرهنگی و تولید و مصرف 
فرهنگ در آن سبب شده که مردمان زیادی از سراسر ایران به آن مهاجرت 
کنند. تهران از زمانی که پایتخت می‌شود، یعنی در دوره آغامحمدخان تا دوره 
ناصرالدین‌شاه افزایش جمعیت چشمگیری ندارد. در این بازه زمانی، اگرچه 
عده‌ای برای کار به تهران مهاجرت می‌کنند، اما هنوز فضاهای فرهنگی این 
شهر توسعه نیافته بود تا جمعیت مهاجران از همه شهرهای دور و نزدیک 
و بزرگ و کوچک خواهان زندگی در آن باشند. از زمان ناصرالدین‌شاه 
و به خصوص بعد از مشروطه است که عرصه‌های حیات مدنی هم به 
ویژگی پایتخت بودن تهران افزوده می‌شود چرا که بعد از مشروطه نام تهران 
تداعی‌‌کننده سینما و تئاتر و عکاسی و روزنامه‌ها و کافه‌ها و احزاب و... 
است. حسین فاطمی به تهران می‌آید، سیمین دانشور به تهران می‌آید، رسول 
پرویزی به تهران می‌آید، شهریار به تهران می‌آید و... پس می‌توان گفت تهرانی 

بودن از مشروطه به بعد یک جنبه و جلوه ملی دارد. 
اما چرا می‌گوییم نوستالژی تهران و احساس تعلق به این شهر از دهه هشتاد 
به بعد پدیدار شد؟ مهم‌ترین عامل در رقم زدن این احساس، ادبیات و شعر 
و سینماست. چقدر ما می‌توانیم به یک رمان در دهه‌های قبل از هشتاد 
مراجعه کنیم و آدرس مشخصی از تهران را در آن بیابیم؟ چقدر می‌توانیم به 
سینمای پیش از آن مراجعه کنیم و تهران را با آدرس مشخص و مکان‌های 
معلوم در آن ببینیم؟ نسل امروز در پی خلق خاطره است. اگر نسل دهه 
هفتاد به دنبال فست‌فودهای زنجیره‌ای و پیتزافروشی در شهر بود، نسل 
دهه هشتاد به دنبال کافه‌هایی است که در آن صندلی لهستانی می‌گذارند 
و شربت‌ها و دمنوش‌های سنتی سرو می‌‌کنند و موسیقی‌ خوب پخش 
می‌کنند. اتفاقا تهران تازه دارد تهرانی پیدا می‌کند. این بچه‌ها نسل سوم 
مهاجران دهه چهل هستند که خود را متعلق به این شهر می‌دانند و این شهر 
همان چیزی است که این‌ها می‌گویند. گویی شهر از خواب بیدار شده است 
و به دنبال خانه و اصالت و غذا و نوشیدنی و فضاهای خود می‌گردد و 
بلکه آن‌ها را می‌سازد. به باور من، این نسل تهران را نجات خواهد داد و 

نوستالژی این شهر را خلق و آن را پایدار می‌کند. 

»دوست بازیافته«
فرد اولمن
ترجمه مهدی 
سحابی
نشر ماهی

اطاعت کورکورانه و 
اعتقاد سرسختانه 
به هیتلر دستمایه 
داستان‌های زیادی 
بوده است. ولی 
فرد اولمن در 
داستانش زندگی 
دو دوست و 
همکلاسی را 
نشان می‌دهد که 
در پی به قدرت 
رسیدن رایش و 
جهان‌خواری هیتلر 
دوستی‌شان قطع 
می‌شود و یکی راه 
غربت می‌گزیند و 
یکی به طرفداری 
رایش برمی‌خیزد 
و درنهایت پایان 
خوشی بر این 
دوستی نمی‌ماند. 
آن‌که جان 
سالم به درمی‌برد 
شخصی است 
که مهاجرت کرده 
و آن‌که مانده و 
طرفداری کرده در 
آخر وقتی متوجه 
فجایع پیش آمده 
و اشتباهات دولت 
آلمان در جنگ 
می‌شود به جرم 
توطئه علیه هیتلر 
اعدام می‌شود. 
این داستان روایت 
دیگری است از 
فجایع آن دوران که 
روایت دیگر آن 
در کتاب »گیرنده 
شناخته نشد« هم 
آمده و همه این 
داستان‌ها مرثیه 
هستند بر زندگی 
بشر.

داستان جلد

والله که شهر بی‌تو مرا حبس می‌شود

 حامد یعقوبی

روایت یک حس متناقض؛ ما شهرمان را دوست داریم
یا از کنار آمدن با آن وحشت می‌کنیم؟ 

یـــک؛ نخســـت این‌کـــه شـــهر امـــروز و دیـــروز ماهیتـــا بـــا هـــم فـــرق 
دارنـــد. چـــه فرقـــی؟ عـــرض خواهـــم کـــرد، امـــا قبلـــش بایـــد تکلیـــف 
بعضـــی چیزهـــا را روشـــن کنـــم. از قـــدیم گفته‌انـــد حـــرف راســـت را از 
زبـــان کـــودک و دیوانـــه بایـــد شـــنید. قدیمی‌هـــا نادرســـت نگفته‌انـــد؛ 
عقـــل معـــاش نـــه در کـــودکان وجـــود دارد نـــه در دیوانه‌هـــا. شـــاعران 
هـــم اگـــر از وراجـــی‌ و تقلیـــد بپرهیزنـــد، تلفیـــق شـــگفت‌انگیزی از 
کـــودک و دیوانـــه خواهنـــد بـــود. بـــه خاطـــر همـــن می‌شـــود بـــه حرفشـــان 
اعتنـــا کـــرد و فی‌المثـــل تصویـــر درســـت شـــهر و بـــه تبـــع آن، نســـبت 
مـــا شهرنشـــن‌ها بـــا شـــهر را در شـــعر آن‌هـــا جســـت‌وجو کـــرد. البتـــه 
می‌کنـــد،  تبعیـــت  قاعـــده  همـــن  از  هـــم  داســـتان‌نویس‌ها  داســـتان 
بـــه شـــرط آن‌کـــه بـــوی اصالـــت از داستانشـــان بـــه مشـــام برســـد و 
قصه‌پردازی‌شـــان مقهـــور غـــرض‌ورزی و مـــردِ‌ رنـــدی نشـــود. جنـــاب 
رضـــا براهنـــی، در جایـــی دربـــاره همـــن معنـــا نوشـــته اســـت: »لنـــن 
چهـــار، پنـــج ســـالی در یـــک مزرعـــه خانوادگـــی در تبعیـــد زندگـــی کـــرد. 
در آن دوران لنـــن نشســـت تمـــام روزنامه‌هـــای مربـــوط بـــه اقتصـــاد قـــرن 
نـــوزده تـــا آن لحظـــه اقتصـــاد روســـیه را مطالعـــه و یادداشـــت‌برداری 
کـــرد. لنـــن از روی روزنامه‌هـــا، یادداشـــت‌ها و کتاب‌هایـــی کـــه راجـــع 
بـــه روســـیه نوشـــته بـــود، کتابـــی دربـــاره اقتصـــاد قـــرن نـــوزده روس نوشـــت 
کـــه کتـــاب مهمـــی اســـت. ولـــی آنچـــه تولســـتوی از آدم‌هـــای قـــرن 
نوزدهـــم نوشـــته، از کتـــاب لنـــن بهـــر اســـت...« ســـرتان را درد نیـــاورم. 
مقصـــودم ایـــن اســـت کـــه روایـــت شـــاعران از شـــهر، روایـــت نادرســـتی 
نیســـت؛ روح شـــهر و نســـبتی کـــه مـــا بـــا آن داریم، غالبـــا - چـــه 
بخواهیـــم، چـــه نخواهیـــم - در آثـــار شـــاعران منعکـــس اســـت ولـــو 
این‌کـــه مـــا آن را نپســـندیم، بـــا واقعیـــت منطبقـــش ندانیـــم یـــا رگه‌هایـــی 

از اغـــراق را در آن‌ کشـــف کنیـــم. 
دو؛ برخـــاف مرحـــوم ام‌ینپـــور کـــه خیـــال می‌کـــرد شـــاعران آرمانشـــهر 
را آفریدنـــد و در خـــواب هـــم خـــواب آن را ندیدنـــد، شـــاعران نه‌تنهـــا 

ــهر افلاطونـــی  ــر آرمانشـ ــه اگـ ــد بلکـ ــهر نبودنـ ــاختن آرمانشـ در پـــی سـ
تاســـیس می‌شـــد، مجبـــور بودنـــد دمشـــان را روی کولشـــان بگذارنـــد و 
از مدینـــه بـــرون برونـــد. چـــرا؟ شـــاید بـــه خاطـــر همـــن تصویـــری کـــه از 
شـــهر ارائـــه می‌دهنـــد و دم بـــه دقیقـــه پایشـــان را از گلیمشـــان درازتـــر 
می‌کننـــد و بـــه یـــاد مـــردم می‌آورنـــد کـــه ایـــن زندگـــی آرام و بی‌حاشـــیه 
بـــا چـــه خطراتـــی همـــراه اســـت. در قـــدیم شـــاعر می‌توانســـت آشـــکارا 
نظـــم شـــهر را بـــه ســـخره بگـــرد و در غیـــاب معشـــوق/ معشـــوقه، 
بگویـــد: »والله کـــه شـــهر بی‌تـــو مـــرا حبـــس می‌شـــود/ آوارگـــی و کـــوه 
و بیابـــانم آرزوســـت« امـــا شـــاعر امـــروز می‌دانـــد کـــه نبایـــد حرف‌هـــای 
بزرگ‌تـــر از دهانـــش بزنـــد وگرنـــه ممکـــن اســـت ســـرِ یـــک کار نســـنجیده 
همـــن شـــندرغاز مقـــرری ماهیانـــه‌ای را کـــه در ازای جـــان کنـــدن بـــه 
دســـت مـــی‌آورد، از کـــف بدهـــد. او می‌دانـــد کـــه بایـــد صبـــح بـــه 
صبـــح در اداره حاضـــر شـــود، کارت بزنـــد و مثـــل یـــک کارمنـــد منظـــم 
ســـر بـــه ‌زیـــر بـــا قواعـــد زندگـــی شـــهری کنـــار بیایـــد. او می‌دانـــد این‌جـــا 
شـــهر اســـت؛ بـــا همـــه قواعـــد دســـت و پـــا گـــر خـــودش. اگـــر دوازده 
شـــب از خانـــه بـــرون بزنـــد، ممکـــن اســـت ماشـــن پلیـــس جلـــوی پایـــش 
ــتد، ســـن جیمـــش کنـــد و بـــه خاطـــر وقت‌نشناســـی سرزنشـــش  بایسـ
کنـــد. پلیـــس اگـــر انصـــاف داشـــته باشـــد، بـــه همـــن ســـوال و جـــواب 
کوتـــاه بســـنده می‌کنـــد، اگـــر نـــه، شـــبگرد بیچـــاره بایـــد یکـــی را خـــر 
ـــد.  ــتگاه خلاصـــش کن کنـــد تـــا کارت شناســـایی بیـــاورد و از بازداشـ
بـــرای همـــن ترجیـــح می‌دهـــد ایـــن شکســـت را بـــا صـــدای بلنـــد بپذیـــرد 
بـــرف/ ســـاحل طلایـــی در  تـــا کمـــر در  و بنویســـد: »کوهســـتانی 
حریـــر نســـیم/ شـــاید هـــم جنگلـــی/ پیچیـــده در صـــدای پرنده‌هـــا/ 
قرعه‌کشـــی بزرگـــی اســـت پنجـــره.../ هـــر صبـــح/ بـــا هـــزار امیـــد/ پـــرده 
را کنـــار مـــی‌زنم:/ هـــر صبـــح/ بازنـــده‌ای از مـــن/ بـــه اداره مـــی‌رود« 

)علـــی اســـداللهی(. 
ســه؛ این‌جــا لازم اســت یــک پرانتــز بــاز کنــم و توضیــح بدهــم نقــد 
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ادامه پریم در صفحه 11 

یونان امروز مرکز گردشگری جالب و 
خوشایندی است که اگرچه به یونان 

باستان بی‌شباهت نیست، اما در اصل، 
کالایی است که با مناسبات عرضه و 

تقاضا می‌تواند برای یونانیان درآمد داشته 
باشد. شهرهای اسلامی اگر در مسیر 
توسعه قرار گیرند، از ظواهر و نمادهای 
اسلامی تهی می‌شوند و به شهرهای 

مدرن دنیا شبیه می‌شوند. )در همین تهران، 
برج میلاد نشانه‌ای از توسعه و ترقی 

است، اما هیچ نسبتی با معماری ایرانی 
و اسلامی ندارد. یادم است وقتی بنای 
این برج عظیم تمام شد، بعضی مسئولان 
پیشنهاد کردند برای حفظ ظاهر هم که 

شده در نمای برج از کاشی‌های اصفهان 
و خطوط اسلامی و اسلیمی استفاده 

کنند و اسامی باریتعالی را از بالا تا پایین 
روی آن حک کنند، بلکه با پسرعموهای 

اماراتی و مالایی و اندونزیایی‌اش فرق 
کند... که نشد و نکرد.( اگر هم 

حفظ صورت کنند و ظواهر اسلامی 
را نگه‌دارند، به مجامله می‌افتند و گرفتار 
تبرج و تجمل می‌شوند و باطن خود را 
ازدست می‌دهند. همین الان اگر درِ 

گردشگری ایران باز شود، حتی باوجود 
ملاحظات اعتقادی و سیاسی حاکمیت 

و مردم، مساجدی نظیر جامع یزد و 
نائین و بسیاری از اماکن به ناچار تغییر 

ماهیت می‌دهند. در کرمان و یزد و تبریز 
و شیراز و... بسیاری از گرمابه‌های قدیمی 

را دستی به سرورویشان کشیده‌اند و به 
رستوران سنتی تبدیل کرده‌اند و کاسبی 

جالب‌توجهی راه انداخته‌اند. در بعضی 
شهرها، گورستان‌های قدیمی را هم تغییر 
کاربری داده‌اند و در مقبره‌ها بستنی و 

غذا می‌فروشند. در مزار حافظ چای و 
قلیان عرضه می‌کنند و حافظ و شعرش 

را به کالایی به‌صرفه بدل کرده‌اند. بسیاری 
از این تغییر کاربری‌ها از سرنِاچاری است 

و گاه یگانه راه حفظ و تداوم این آثار 
همین ورود به اقتصاد و صنعت گردشگری 

است. متاسفم که بگویم بخشی از مزار 
مشتاقعلی شاه را به دندانسازی اجاره 

داده‌اند تا هزینه‌هایش تامین شود...
ظاهراً و بنا بر شواهد و قرائن، مشرکین و 

کفار بیشتر اهل آبادانی و ساخت‌وسازند 
تا مومنین و موحدین؛ آرمان‌خواهان و 

عدالت‌طلبان گویی مجالشان اندک است 
و فرصت ساخت‌وساز ندارند. معروف 
است که یکی از انبیای بنی‌اسرائیل، در 

برهوتی زیر آفتاب سوزان مشغول عبادت 
بود. مرسلِ دیگری از همان قوم به او 

رسید و پرسید: »بهتر نبود اول سایه‌بانی 
برپا می‌کردی، بعد به نماز می‌ایستادی؟« 
جواب داد: »خبرم رسیده که شصت، 
‌هفتادسال بیشتر از پیمانه عمرم نمانده 
است. حیفم آمد این اندک را صرف 
امری غیرخدا کنم.« پرسید: »پس من 

چه کنم که سی‌سال بیشتر به مرگم 
نمانده؟« گفت: »اگر من بودم، همه‌اش 
را به سجده‌ای برگزار می‌کردم...« در 
این حکایت حکمتی است که به ما 
می‌فهماند ساخت‌وساز با هوشیاریِ 

دینی سازگار نیست: »اسُتُ این عالم ای 
جان غفلت است/ هوشیاری این جهان 

را آفت است«. آن‌قدری که فراعنه و 
شاهان و مستبدان و مستکبران، اهرام و 
باغ معلق و کاخ مرصع و بتکده زرنگار 

ساخته‌اند، پیامبران، لااقل پیامبران سامی، 
چیزی نساخته‌اند و اثری از خود بر‌جای 
نگذاشته‌اند. سودای جاودانگی معمولًا 
به جان کسانی می‌افتد که تداومی برای 
حیات خود متصور نیستند. اهل ایمان، 
دنیا را گذرگاه و مزرعه آخرت می‌پندارند 

و بیشتر اندیشه بُعد سفر و قلت زاد 
و توشه و طول امل در سر دارند تا 

سودای ماندگاری. دنیا محل قرار نیست 
و همه‌چیزش فناشدنی است. اصلًا یک 

این که کرگدن به 
سی و هفت رسیده 

کم از معجزه 
ندارد. اثر دعاهای 
شماست که این‌جا 
بند شده‌ایم. خدا 

کند که حالاحالاها  
بمانیم و به دویست 

و سیصد و 
چهارصد و هزار 
هم برسیم. آرزو 
بر جوانان عیب 

نیست. یک روز به 
مناسبتی رفته بودم 
اطلاعات. روزنامه 

اطلاعات. می‌دانید 
که این روزنامه از 

هزار و سیصد و سه 
تا حالا سرپاست. 

درود به شرف 
حاج‌آقای دعایی که 
در این سی و شش 

سال هم سرپاش 
نگه داشته. توی 

راهرو اطلاعات توی 
دلم دعا می‌کردم 
که خدایا کاش 

این بخت آلاخون 
والاخونی را و این 

عدم پایداری و 
استقرار را خودت 

به دست خودت از 
گردنمان برداری و به 
ما هم توفیق ماندن 

و قدیمی شدن 
بدهی. کاش ما هم 

با خواننده‌هایمان 
بتوانیم از روزهای 
خیلی دور حرف 

بزنیم. البته الان هم 
خواننده‌ها بیشترشان 
تنهایم  نگذاشته‌اند. 
هر جا رفته‌ام با من 
آمده‌اند. از رامبد و 

عاطفه و لاله بپرسید 
تا به‌تان بگویند که 

چطور خواننده‌های 
کرگدن صحبت 

از ده سال پیش و 
بیست سال پیش 

می‌کرده‌اند.

شــهر بــه معنــای دعــوت بــرای بازگشــت بــه روســتا 
نیســت، حتــی اگــر تبلیغــات رسمــی بــه غلــط روســتا را 
نماد پاکی و معصومیت معرفی کنند و شــهر را مرکز 
ســیاهی و کلاهــرداری و گنــاه و بزهــکاری بداننــد. 
پرانتــز بــاز؛ خــوب یــادم هســت روی نیمکت‌هــای 
لکنتــه مدرســه می‌نشســتیم و مجبورمــان می‌کردنــد بــا 
یــک نظــم مکانیکــی، بعــد از آمــوزگار کلاس تکــرار 
یــا »در  بــه حالــت ای روســتایی«  کنیــم: »خوشــا 
شــهر مــا نیســت جــز داد و بیــداد/ خوشــا بــه حالــت 
کــه هســتی آزاد« و در نهایــت هــم بــه تقلیــد از معلــم 
بیچــاره، آرزو می‌کــردیم پرنــده باشــیم تــا بتوانیــم از 
این‌کــه  از  فــرار کنیــم؛ صرف‌نظــر  روســتا  بــه  شــهر 
ســاده‌ای کــه  نقاشــی  در  نکــردیم  دقــت  هیچ‌وقــت 
کنــار ایــن شــعر چــاپ شــده بــود، تــوی یــک مزرعــه 
تــا  بودنــد  مــدرن گذاشــته  تمیــز  و  تــر  تراکتــور  یــک 
وظیفــه شــخم زدن مزرعــه را بــه عهــده داشــته باشــد. 
عــده‌ای معتقدنــد شهرســتیزی در آدم‌هــا، عــاوه بــر 
دارد،  خــود  بــا  رمانتیسیســم  از  نشــانه‌هایی  این‌کــه 
نتیجــه طبیعــی خشــونت منتشــر در شــهرهای صنعتــی 
و همچنــن دوری از طبیعــت اســت ولــی بــرای مــا ایــن 
دور باطــلِ متناقــضِ گریخــن از روســتا بــه شــهر و پنــاه 
آوردن از شــهر بــه روســتا بســیار قابــل تامل‌تــر از آن 
اســت کــه بــه حــدود قوانــن رمانتیسیســم محــدودش 
بــا  ایرانی‌هــا  اســت کــه  نســبتی  ایــن  ظاهــرا  کنیــم. 
شــهرهای مــدرن برقــرار کرده‌انــد طــوری کــه هــم آن 
امــا  می‌گریزنــد.  تبعاتــش  از  هــم  و  می‌خواهنــد  را 
بــه  دعــوت  بــا  شــهر  نقــد  اســت کــه  ایــن  واقعیــت 
از  مــا  دارد.  فــرق  روســتایی  زندگــی  آســایش  کنــج 
و  ســر  تمــدن،  قافلــه  بــه  رســیدن  بــرای  طــرف  یــک 
بــه  بــا دعــوت  از ســوی دیگــر  دســت می‌شــکنیم، 
خاطره نیمه‌جان زندگی روســتایی از وحشــت دنیای 
صنعتــی می‌گریــزیم. خلاصــه ماجــرا ایــن اســت: یــک 
قــدم بــه پیــش برمــی‌داریم، دو قــدم بــه پــس؛ درســت 
مثــل آدمــی کــه بــا یــک دســت کــت و شــلوار پــر 
گاردیــن مرغــوب، گیــوه دســت‌دوز کرمانشــاهی بــه پــا 
کنــد. ایــن موقعیــت تراژیــک - کمیــک نمــاد رفتــار 
مــا ایرانی‌هــا در نســبت بــا زندگــی شــهری اســت. بــا 
یــک نــگاه موشــکافانه بــه ادبیــات و هنــر ایــن چنــد 
دهــه می‌تــوان ردپــای ایــن »اســتقبال« و »اعــراض« 
را مشــاهده کــرد. مــا مثــل آن مــرد دهاتــی هســتیم کــه 
دســت زن و بچــه‌اش را می‌گــرد و بــه شــهر مــی‌آورد 
ولــی بعــد از چنــد روز، از تــرس این‌کــه خانــواده‌اش 
فریفتــه زرق و بــرق زندگــی شــهری شــوند، بــا نخســتین 
برمی‌گــردد  اجــدادی‌اش  و  آبــا  آبــادی  بــه  اتوبــوس 
بی‌این‌کــه بتوانــد شــهر را فرامــوش کنــد. خیابان‌هــا، 
اتوبان‌هــا  و  اتومبیل‌هــا  فروشــگاه‌ها،  و  ســینماها 
باعــث می‌شــوند بــار دیگــر دور از چشــم دیگــران 
بــه شــهر بیایــد ولــی اگــر کتــش را درســت بگــردی، 
بلیــت برگشــت بــه روســتا را تــه جیبــش پیــدا خواهــی 

کــرد. پرانتــز بســته. 
ابتــدای  در  برگــردیم.  خودمــان  بحــث  بــه  چهــار؛ 
و  امــروز  شــهرهای  ماهیــت  تفــاوت  بحــث  مطلــب 
اســت کــه  ایــن  پیــش کشــیده شــد. واقعیــت  دیــروز 
شــهر در نظــر قدمــا بــا شــهری کــه مــا در آن زندگــی 
از  می‌کنیــم،  وصفــش  شــعرهایمان  در  و  می‌کنیــم 
زمــن تــا آسمــان تفــاوت دارد. مولــوی بــه صراحــت 
بــه  را  دیگــران  از محمــد مصطفــی )ص(  تاســی  بــه 
بــه  رفــن  از  و  می‌کــرد  تشــویق  شــهر  در  زندگــی 
شــهر  اوضــاع  وقتــی  امــا  می‌داشــت  برحــذر  روســتا 
بــر وفــق مــراد نبــود، آوارگــی را بــه مانــدن در شــهر 
ترجیــح مــی‌داد؛ ایــن یعنــی بــرای شــاعر قــدیم کالبــد 
شــهر زنــدان نبــود، بلکــه فقــدان معشــوق، آن را بــه 
قواعــد  از  قــدیم کســی  در  می‌کــرد.  تبدیــل  محبــس 
معمــاری و از تنگنــای کوچه‌هــا بــه ســتوه نمی‌آمــد، 
یــک شــخصیت ویرانگــر  بــه مثابــه  کســی شــهر را 
مطــرح نمی‌کــرد و مثــا از مــال نیشــابور و قونیــه و 
شــراز و ری نمی‌نالیــد؛ اگــر هــم می‌نالیــد بــه ســاکنان 
ایــن شــهرها نظــر داشــت و از دســت آن‌هــا گلایــه 
بــاد انتقــاد می‌گرفــت  می‌کــرد و شهرنشــینان را بــه 
معشــوق/  بی‌حضــور  شــهر  می‌گفــت  مســتقیم  و 
معشــوقه یــک پــول ســیاه هــم نمــی‌ارزد. مثــل قصیــده 
در  سیســتانی  فرخــی  شــگفت‌انگیزی کــه  و  زیبــا 
ســوگ ســلطان محمــود غزنــوی ســرود و همــدردی همــه 
را برانگیخــت: »شــهر غزنــن نــه همانســت کــه مــن 
دیــدم پــار/ چــه فتاده‌ســت کــه امســال دگرگــون شــده 

کار/ خانه‌هــا بینــم پــر نوحــه و پــر بانــگ و خــروش/ 
نوحــه و بانــگ و خروشــی کــه کنــد روح فــگار...« 
می‌‌نوشــت:  اعــراض  بــه  وقتــی  هــم  حافــظ  حتــی 
»مــا آزمــوده‌ایم در ایــن شــهر بخــت خویــش/ بــرون 
کشــید بایــد از ایــن ورطــه رخــت خویــش« بــه در و 
دیــوار شــهر کاری نداشــت: »وقــت اســت کــز فــراق 
تــو وز ســوز انــدرون/ آتــش درافکنــم بــه همــه رخــت 
امــروزی، حتــی در  امــا شــاعر  و پخــت خویــش«. 
حضور معشــوقه، از مناســبات حاکم بر شــهر گلایه 
می‌کنــد و آن را ناجوانمردانــه می‌دانــد: »بیــا بــا همــه 
مــردم شــهر/ زیــر همــن درخــت/ بنشــینیم/ عکســی 
بگــریم/ شــاید فــردا بــرای ســایه‌اش/ بلیــت بفروشــند« 
روزافــزون  آمــار  را  رویکــرد  ایــن  عبــدی(.  )بهــزاد 
افســردگی و بی‌حوصلگــی تصدیــق می‌کنــد. انــگار 
را کــه  حرف‌هایــی  تــا  شــده‌اند  درســت  شــاعران 
بــا زبــان شــعر  بــه زبــان بیاورنــد،  دیگــران نمی‌تواننــد 
بیــان کننــد و شــبیه پرنده‌هایــی کــه قبــل از وقــوع زلزلــه 
خطــر آن را احســاس می‌کننــد، از خطرهــای بــزرگ 
نادیدنــی حــرف بزننــد. ظاهــرا ارنســت همینگــوی در 
ابتــدای دهــه 50 میــادی بــه یکــی از دوســتان خــود 
در  تــا  باشــد  بــوده  یــارت  بخــت  »اگــر  بــود:  گفتــه 
جوانــی در پاریــس زندگــی کنــی، باقــی عمــرت را هــر 
جــا کــه بگذرانــی، بــا تــو خواهــد بــود؛ چــون پاریــس 
جشــنی اســت بیکــران.« ایــن را ارنســت همینگــوی 
گفتــه بــود؛ نویســنده‌ای کــه خیلــی از شــهرهای اروپــا 
را به چشــم دیده بود و حتی در مناقشــات سیاســی 
بــود.  شــرکت کــرده  اروپایــی  از کشــورهای  بعضــی 
خیلی‌هــا پاریــس را عــروس شــهرهای اروپــا می‌داننــد 
و معتقدنــد ایــن شــهر، بــا همــه کافه‌هــا و خیابان‌هــا و 
موزه‌هایــش، نماینــده فرهنــگ و ادبیــات و هنــر غــرب 
اســت. واقعیت هم این اســت که جایگاه افســانه‌ای 
پاریــس در میــان طرفــداران ادبیــات و هنــر بــا هیــچ 
قابــل مقایســه نیســت؛ همان‌طــور کــه نیچــه  شــهری 
می‌گفــت مــا یــک پایتخــت داریم و نــام آن پاریــس 

اســت. 
پیــش  فرانســوی ســال‌ها  بودلــر  ایــن همــه، شــارل  بــا 
نامیــد و  پاریــس«  کتــاب مشــهور خــود را »مــال 
بــا ایــن نامگــذاری چهــره‌ای دیگــر از ایــن شــهر را 
بــه همــه معرفــی کــرد؛ شــهری کــه دیویــد هــاروی از آن 
بــا نــام پایتخــت مدرنیتــه یــاد کــرد. ارنســت همینگــوی 
را  حرفــش  نبایــد  بنابرایــن  نبــود،  نویســنده کوچکــی 
دربــاره پاریــس نادیــده گرفــت، امــا او زیبایــی و شــکوه 
زندگــی مــدرن را در پاریــس دیــده بــود و بودلــر مــال 
و افســردگی دنیــای مــدرن را؛ همان‌طــور کــه فرویــد 
هــم در جایــی از ملالت‌هــای تمــدن یــاد کــرده بــود. 
از این جهت شــاید درک شــعر شــاعری مانند فروغ، 
ولــو این‌کــه نامــی از هیــچ شــهری در شــعرش نیــاورده 
ســاقط  »مــردم/ گــروه  نباشــد:  ســختی  باشــد، کار 
مــردم/ دلمــرده و تکیــده و مبهــوت/ در زیــر بــار شــوم 
جسدهاشــان/ از غربتــی بــه غربــت دیگــر می‌رفتنــد/ 
و میــل دردنــاک جنایــت/ در دست‌هایشــان متــورم 

می‌شــد...«.  
یــک  نقــل  بــا  را  مطلــب  ایــن  بدهیــد  اجــازه  پنــج؛ 
خاطــره تمــام کنــم؛ خاطــره‌ای کــه شــبیه داســتان‌های 
ســوررئال اســت و کمــر کســی آن را بــاور می‌کنــد 
امــا ســعی می‌کنــم بــا صداقــت آن را تعریــف کنــم تــا 
کســی در درســتی‌اش شــک نکنــد. ایــن خاطــره در 
عــن حــال نشــان می‌دهــد چــرا شــاعران یــا کســانی 
کــه هنــوز روحیــات شــاعرانه در آن‌هــا نمــرده اســت، 

بــا دلخــوری از شــهر حــرف می‌زننــد. 
یــک مهمانــی دعــوت شــدم.  بــه  پیــش  چنــد ســال 
آخــر شــب یکــی از مهمانــان کــه دوســت مــا بــود و 
چنــد ماهــی می‌شــد کــه از شهرســتان بــه تهــران آمــده 
بــود، تاکســی تلفنــی خــر کــرد تــا بــه خانــه‌اش بــرود. 
بقیــه مهمان‌هــا عجلــه‌ای در رفــن نداشــتند. تاکســی 
آمــد و دوســت مــا را بــا خــودش بــرد. بعــد از نیــم 
ســاعت زنــگ خانــه را زدنــد. در را کــه بــاز کــردیم، 
رفیقمــان پشــت در بــود؛ بــا صورتــی کــه آمیــزه‌ای از 
بهــت و خجالــت بــود. آمــد داخــل و تعریــف کــرد کــه 
بعــد از نیــم ســاعت چرخیــدن در شــهر، خانــه‌اش 
را پیــدا نکــرده بــرای همــن بــه راننــده تاکســی گفتــه 
او را بــه همــان جایــی بازگردانــد کــه قبــا بــوده. آن 
شــب بــه خنــده و شــوخی گذشــت امــا یــک واقعیــت 
ترســناک را بــه همــه مــا تفهیــم کــرد: آیــا اگــر تابلوهــای 

خیابان‌هــا نبودنــد، مــا در شــهر گــم نمی‌شــدیم؟  

 جواد طوسی

شهر خالی است 
ز عشاق...

دلتنگـی سـراغ آدم تنهـا می‌آیـد. 
اگر عشـق و عاطفه در وجودت 
نمـرده باشـد و بـی‌رگ نباشـی، در 
ناملایمـات کـم  و  تنهایـی  برابـر 
مـی‌آوری و ناخـودآگاه احسـاس 
دلتنگـی می‌کنـی. دلتنگـی یـک 
حس روحی و روانی است که از 
فضـا و محیـط بـه تـو تحمیـل می‌‌‌شـود و بـدون آن‌کـه 
دسـت خـودت باشـد، مـی‌روی تـوی لـک. غـروب و 
جمعه‌هـای خلـوت شـهر و هـوای ابـری بـه ایـن دلتنگـی 
دامـن می‌زنـد. آدم پـا بـه سـن گذاشـته و قافیه‌باختـه و 
خاطره‌باز وقتی منزوی و دور و برش خالی می‌شـود و 
و  غریـب  را  پس‌کوچه‌هایـش  و کوچـه  محلـه  و  شـهر 
دگرگـون شـده می‌بینـد، دلتنگـی مثـل خـوره بـه جانـش 
می‌افتد و امانش را می‌برد. ریشه چنین آدم‌هایی که در 
کوچه و شهر بزرگ شده‌اند و نوجوانی و جوانی پرشر 
و شوری داشته‌اند، با گذشته پیوند خورده است. آن‌ها 
و  نـادری  خیابـان  و  ملـی  و کوچـه  لالـه‌زار  و  دربنـد 
اسلامبول و خیابـان شـاپور و امیریـه و ری و ایـران و 
بازارچه قوام‌السـلطنه و مروی و حمام نواب و... کوچه 
آبشار و امامزاده یحیی و دردار و ادیب‌الممالک و... را 
در گذشته می‌بینند و نتیجه پرسه‌زنی امروزشان در این 

اماکن، دلتنگی و پریشانی و حال خراب است. 
بعضی‌هـا بعـد از ظهـر جمعـه در شـهر و کاشانه‌شـان 
قبرسـتان  یکـی  بغـض می‌کننـد.  و  احسـاس خفگـی 
مـی‌رود کـه دلـش بـاز شـود و آن دیگـری وقتـی پـا بـه 
شـاه  طوطـی  بـاغ  و  عبـدالله  امامـزاده  و  بابویـه  ابـن 
عبدالعظیم می‌گذارد، یاد گذشـته می‌افتد و داغ دلش 
هنـوز  می‌شناسـم کـه  هـم  را  آدم‌هایـی  می‌شـود.  تـازه 
مشتری دائـم امامـزاده صـالح و قبرسـتان ظهیرالدولـه و 
کوچه پس‌کوچه‌های دزاشیب و... خیابان منوچهری 
و اربـاب جمشـید و مهـدی مـوش و درخونـگاه هسـتند 
و انـگار دنبـال گمشده‌هایشـان می‌گردنـد. ایـن اشـباح 
سـرگردانِ شـهر، بهانه‌های بیمارگونه خودشـان را دارند. 
آرمان‌باخته‌هـای  و  زخم‌خورده‌هـا  و  خسـته‌ها  زمانـی 
شـهر ادبیـات خودشـان را داشـتند و عکسـی از جمعـه 
غمگین را در قـاب خیـس پنجره‌هـا می‌دیدنـد. زمانـی 
خواننـده کوچـه و بـازار مـا این‌طـور دلتنگی‌هایـش را بـا 
هواخواهانـش و عزلت‌نشـینان شـهر تقسـیم می‌کـرد: 
لالـه  می‌کنـه/  داغـون  منـو  غـم  می‌شـه  »شـب کـه 
درخـت  می‌گـن  می‌کنـه...  چراغـون  دلمـو  می‌شـه، 
تـو بیشـه/ گل می‌کنـه فصـل بهـار همیشـه/  غمگینـی 
پرسـتوها نـوک می‌زنـن بـه شیشـه/ می‌گـن بـا یـک گل 
کـه بهـار نمی‌شـه/ یـه وقتـی بـود دل کـه می‌خواسـت بهـار 
می‌شـد/ شـب‌های تهـرون پـر عطـر یـار می‌شـد... امـا 
حـالا دنیـا پـر از دشمنیـه/ اون‌چـی کـه نیسـت، یـه قلـب 

 .» دوست‌داشـتنیه/ 
ولی حالا در شهر غبارآلود و خاکستری ما که ساعت 
10 شب به بعدش خاک مرده می‌پاشند، انگار دیگر 
کسـی حـال ابـراز دلتنگـی هـم نـدارد. کجـای ایـن شـهر 
هویت‌باخته دلت باز می‌شود و خاطرات سال‌های بد 
عمرت را ثبت می‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌کنی؟ توی شـهر شـلوغ و پرهیاهو و 
بدقواره که آدم‌ها در هم می‌لولند و از کنار هم می‌گذرند 
و بیگانه بودنشان را به رخ می‌کشند، هنوز »تنگنا« به 
شـکل پررنگـی وصـف حـال دوران و شـهر و آدم‌هایـش 
اسـت: »بارون از ابرا سـبک‌تر می‌پره/ هر کسـی سـر به 
سوی خودش داره/ مث لاک‌پشت تو خودم قایم شدم/ 
دیگه هیچ‌کس دلمو نمی‌بره/ دیگه دل با کسی نیست/ 

دیگه فریادرسی نیست/ آسمون ابری شده...« 
دلگرِی دلگریم؛ وقتـی حـال و روزت این‌طـور باشـد، 
یـاد اخـوان می‌افتـی و از هـوای دلگری و درهـای بسـته 
هم‌نـوا  ابتهـاج  بـا  و  می‌گویـی  در گریبـان  سـرهای  و 
می‌شوی و غمگنانه زیر لب زمزمه می‌کنی: »در این 
سرای بی‌کسی/ کسی به در نمی‌زند/ به دشت پرملال 

مـا/ پرنـده پـر نمی‌زنـد«. 

 تیغ و ابریشم 
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پاییز ولیعصر
 اسم نویسنده: 

 سیاه مشق/ پیاده‌روی در پیاده‌رو  

هر کسی که یک‌بار در پاییز گذارش به خیابان ولیعصر تهران افتاده باشد، 
قدر پیاده‌روی عصرگاهی در آن را می‌داند. در فصلی که چنارهای بالابلند 
خیابان، نم‌نم عریان می‌شوند و لباس‌هایشان را فرش راه رهگذران می‌کنند؛ 
همین است که صدای راه رفتن در خیابان ولیعصر را با هر جای دیگری 
متفاوت می‌کند. پاییز که می‌شود جوی‌های خشکیده ولیعصر جان 
می‌گیرند و صدای آبی را که وحشی و سرکش می‌رود، اضافه می‌کنند 
به صدای خرد شدن برگ‌ها زیر پای عابران. ولیعصر تنها یک گذر ساده 
شهری نیست. تاریخ است. سینماست. موسیقی است. تئاتر است. 
مغازه‌های هزار رنگ است. رستوران‌های دل‌فریب است. کافه‌های پرخاطره 
است. سایه بلند چنارهاست. کلاغ‌های پیر است. پارک‌هایی است که 
در کودکی در آن‌ها دویده‌ایم و در یک‌کلام پاره‌ای از زندگی شهری همه 
آن‌هایی است که در تهران زیسته‌اند. مقصد همه آن‌هایی است که به تهران 
سفر می‌کنند و صد سال است که نمی‌شود آن را از تاریخ سرزمینمان منها 
کرد. اگر در ذهنتان در نقشه فعلی تهران همه ساختمان‌ها را از خیابان 
ولیعصر پاک کنید، خواهید دید که ولیعصر گویی جاده‌ای است میان دو 
کاخ که »سعدآباد« را به »مرمر« متصل می‌کند و خیابان ولیعصر را برای 
ارتباط میان این دو مجموعه در تقاطع خیابان »سپه« آن روز ساخته‌اند. اما 
تاریخ این خیابان طویل به دوره ناصری بازمی‌گردد. زمانی که حد شمالی شهر 
از میدان توپخانه تا خیابان انقلاب پیش رفت، خیابان ولیعصر تا چهارراه 
ولیعصر امروزی پیش آمد. بخش‌هایی از شهر که امروز  تاریخی و قدیمی 
‌می‌دانیمشان محلات مدرن آن روزگار بودند که بافتی متفاوت و ساکنانی 
مدرن‌تر از محله‌های تاریخی تهران چون سنگلج و عودلاجان داشتند؛ 

محله‌هایی چون امیریه و منیریه و... 
چند سال پیش بود که خیابان ولیعصر به خاطر همه ویژگی‌هایش که شما 
بهتر از من می‌دانید در فهرست میراث ملی کشور به ثبت رسید. ثبت این 
خیابان دوستداران آن را دلخوش کرد به این‌که از چنارهایش تا دنیا دنیاست 
و تهران سر جایش مانده نگهداری می‌شود و صدای آب توی جوی‌هایش 
در هر لحظه‌ از شبانه‌روز شنیده می‌شود و یادگاری‌های تاریخی آن دست 
نمی‌خورند. اما در این سال‌های بعد از ثبت، چنارهای ولیعصر همچنان و با 
سرعت بیشتری نسبت به گذشته از پای درمی‌آیند یا ماموران شهرداری راه 
تکرار را بر خطر می‌بندند و پیش از این‌که چنار پوسیده روی سر ماشین 
یا عابری بیفتد، با اره‌ برقی می‌برندش و جایش را هم با چنار دیگری پر 
نمی‌کنند. کسی هم پاسخ نمی‌دهد که وقتی چنارهای این سرزمین هزار سال 
عمر می‌کنند، چرا چنارهای پنجاه ساله و صد ساله خشک می‌شوند 
و تبدیل می‌شوند به یک خطر برای جان شهروندان. پاسخش در کف 
جوی‌های ولیعصر است که رویش سیمان ریخته‌اند و سنگ چیده‌اند که 

نمی‌دانم چه شود! 
یک سال و نیم پیش بود که بالای چهارراه پارک‌وی در جست‌وجوی 
ساندویچ‌فروشی قدیمی »یکتا« بودم که برای خودش شهرتی شصت ساله 
داشت و وقتی راه افتاد مدرن‌ترین ساندویچ‌فروشی شهر بود و غذاهای 
مخصوص به خودش را داشت و دوغ تگری و ساندویچ زبان و استیکش 
معروف بود و صندلی‌هایش را از همان وقت که راه افتاده بود، دست نزده 
بود و میزهایش هم همان‌ها بود که بود و منوی آن با پنجاه سال پیشش 
توفیری نکرده بود و مردها و زن‌های هفتاد، هشتاد ساله‌ای با بچه‌ها و 
نوه‌هایشان به آن‌جا می‌آمدند که این ساندویچ‌فروشی از جوانی پاتوغشان 
بود و بهترین شب‌های عمرشان را توی آن می‌گذراندند. اما من در آن 
غروب غم‌انگیز یک سال و نیم پیش یکتا را پیدا نکردم. بعد از چند بار 
بالا و پایین کردن ولیعصر ناباورانه در مقابل جایی که پیشتر بود، ایستادم 
و دیدم که این خاطره نسل‌ها را در حاشیه بهترین نقطه طویل‌ترین خیابان 
خاورمیانه که چنارستان تهران است، خراب کرده‌اند تا ملحق شود به پاساژی 
که پر است از مغازه‌های لباس‌فروشی برندهای خارجی. حتما هم آن 
ساندویچ‌فروشی تاریخی در کنار آن پاساژ امروزی وصله ناجوری می‌شده و 
هم سود فروختن آن زمین در حاشیه خیابان ولیعصر یا شریک شدن در آن 
پاساژ گران‌قیمت عظیم از تمام خاطره‌های ما و نسل‌های پیشمان بیشتر بوده 
است. کمتر از یک ماه پیش صبح روز جمعه‌ای برای خریدن هلیم از مغازه 
آش و هلیم‌فروشی معروف »سید مهدی« به نشانی‌اش در خیابان ولیعصر 
روبه‌روی باغ فردوس رفتم. نبود. یعنی مغازه‌اش بسته بود و هیچ‌ خبری نبود 
از آن‌همه آدم و ماشینی که در طول ده‌ها سال اخیر این ساعت از روز این 
خیابان را شلوغ می‌کردند و بندش می‌آوردند. کسی در مغازه بغلی گفت: 
"جمعش کردند!" اصرار کردم: "شاید تعمیرات دارن..." اما کسی که در آن 
مغازه جوابگوی من بود، تکرار کرد: "جمعش کردند..." حتی نپرسیدم چرا؟ 
نپرسیدم چند وقت است؟ فقط فکر کردم به این‌که دیگر در هیچ غروب 
زمستانی در حالی که بخار دهانم معلوم است و سرما گونه‌هایم را می‌سوزاند، 
در حاشیه خیابان ولیعصر با آش معروف سید مهدی گرم نمی‌شوم و این 
دیوانگی را که صبح‌های جمعه، ولیعصر را پیاده گز کنم و هلیم سید مهدی 
بخورم تا آخر عمرم تجربه نخواهم کرد و نمی‌توانم دست بچه‌ام را بگیرم و 
بیاورمش این‌جا و برایش از خاطره‌های روزهای خوب جوانی و کودکی‌ام 
بگویم. روزهای خوبی که قیمت بالای زمین‌های شهرم تضمین از بین رفتن 
خاطره‌های شهر نبود و سید مهدی و یکتا و... خیال می‌کردند بهترین و 
بابرکت‌ترین کسب و کار عالم را دارند و با یک دودوتا چهارتای ساده به 
این نتیجه نمی‌رسیدند که فروختن زمین سودش برایشان بیشتر از کسب و 
کار پدری‌ است... آن روزهای خوب که خیابان ولیعصر هنوز در فهرست 

میراث ملی ثبت نشده بود و این‌همه پاساژ غول‌آسا آن را نبلعیده بودند.  

»گزارش یک 
مرگ«
گابریل گارسیا مارکز
ترجمه لیلی گلستان
نشر ماهی

گابریل گارسیا 
مارکز معروف به 
گابو نویسنده‌ای 
شناخته شده و 
پرطرفدار در بین 
خوانندگان ایرانی 
است و عمده 
کارهای او توسط 
مترجمان زیادی در 
ایران ترجمه شده 
است. ولی این‌که 
لیلی گلستان هم 
از مارکز ترجمه 
کند اتفاقی 
فرخنده است 
و درنهایت این 
کتاب کوچک از 
انتشارات ماهی را 
خواندنی‌تر می‌کند. 
داستان مثل دیگر 
داستان‌های مارکز 
روایت مردمانی 
است که انگار در 
شهری بن‌بست 
و به دور از دنیا 
به ناچار با هم 
زندگی‌ می‌کنند 
و همه اتفاقات و 
ماجراهایشان به 
یکدیگر مربوط 
است و وقتی قتلی 
رخ می‌دهد این 
مردم همگی به‌نوعی 
پایشان در ماجرا 
گیر است.

شهرهای بزرگ، شادی‌های بزرگ*

 محبوبه حقیقی 

من شهرم را دوست دارم و خانه‌های آجری و درخت‌های بلندش را
با هیچ بهشتی در روستا عوض نمی‌کنم 

یادم هست کلاس اول دبستان شعری در کتاب فارسی‌مان داشتیم به اسم 
»شهر و روستا«؛ همان که اغلب شما هم حفظ هستید که می‌گفت: 
»خوشا به حالت ای روستایی/ چه شاد و خرم، چه باصفایی...« شعر 
به این اکتفا نمی‌کرد و در ادامه می‌گفت: »در شهر ما نیست جز دود 
ماشین/ دلم گرفته از آن و از این/ در شهر ما نیست جز داد و فریاد/ 
خوشا به حالت که هستی آزاد...« یادم هست همان وقت هم این شعر را 
دوست نداشتم. وقتی می‌خواندمش، در همان هفت‌سالگی، به عنوان یک 
شهرنشین احساس می‌کردم این شعر دارد به من توهین می‌‌کند. یعنی چه که 
در شهر ما نیست جز دود ماشین و جز داد و فریاد؟ شهر من همان وقت 
پر از خانه‌های قدیمی ‌بود با دیوارهای آجری که آن‌سویشان درخت‌های بلند 

داشتند و خاکش حاصل‌خیز بود و یک پارک لاله داشت که من آن را با آن 
بوی بی‌نظیر درخت‌هایش با هیچ بهشتی در هیچ روستایی عوض نمی‌کردم. 
شهر من سینما داشت، فیلم‌های کودک پشت سر هم و بی‌وقفه در 
سینماهایش به نمایش درمی‌آمد. شهر من شهربازی داشت که چرخ و فلکش از 
چرخ و فلک‌های دستی توی شهرهای کوچک خیلی بزرگ‌تر بود. توی شهر 
من دخترها می‌توانستند دوچرخه‌سواری کنند و با پسرهای محله و همبازی‌هایشان 
مسابقه بدهند اما ندیده بودم در هیچ شهر کوچک و روستایی دخترها سوار 
دوچرخه شوند. شهر من تئاتر موزیکال و کنسرت‌های مخصوص بانوان داشت. 
شهر من دانشگاهی داشت که عکس سردرش پشت اسکناس‌های پنجاه 
تومانی بود. توی شهر من کلاس‌های شنا و نقاشی و سفالگری و بهترین 
آموزشگاه‌های زبان و بهترین مدرسه‌ها و دانشگاه‌ها بود... اصلا به باور من 
خوشی در شهر من تمام نمی‌شد و من نمی‌دانستم چرا باید حسرت روستا را بخورم 
و نمی‌خوردم و تا همین امروز هم حسرت هیچ شهر دیگر و روستایی را نمی‌خورم. 
نمی‌گویم که دلم هیچ‌وقت برای شهرم نمی‌سوزد و از این‌که برج‌ها و پاساژهای 
زشت جای بیشتر خانه‌باغ‌های آن را گرفته‌اند، دلتنگ نمی‌شوم اما باور دارم که 
این اتفاق هم جز به دلیل تعلق خاطر نداشتن به این شهر نمی‌افتد؛ شاید به این 
خاطر که بیشتر آدم‌هایی که در دهه‌های اخیر در این شهر زندگی کرده‌اند، از 
آب و گل این شهر نبوده‌اند و هیچ‌وقت آن را متعلق به خودشان و خودشان 
را متعلق به آن ندانسته‌اند. اما نمی‌دانم چرا هیچ‌کدامشان حاضر نیستند برگردند 
به شهرهای خودشان و آن جاهایی که بیشتر دوستش دارند. به خاطر سینما و 
شهربازی و فست‌فود و تئاتر و کلاس‌های زبان و نقاشی و شناست یا به خاطر 
روح زندگی که در این شهر جاری است و صدای پرنده‌هایی که هر جایی از آن 
شنیده می‌شود و صدای آبی که با همه خشکسالی که این شهر را بلعیده است، 

هنوز در هر جای آن به گوش می‌رسد؟ 

استاد ابراهیم باستانی پاریزی معتقد بود که ایران ما انباشته از روستازادگان 
دانشمند است اما حقیقت این است که این دانشمندان روستازاده‌اند نه 
روستانشین و فهرست طولانی از روستازادگان دانشمندی که استاد پاریزی 
در »حماسه کویر« ارائه کرده‌اند، نشان نمی‌دهد که هیچ‌یک از آن‌ها همه عمر 

در روستا زندگی کرده باشند. 
جاذبه شهرها و کلانشهرها در مجموعه وسیعی از امکانات اقتصادی، 
اجتماعی، سیاسی، فرهنگی و... است. زندگی در شهر تولید شادی 
می‌کند؛ اگرچه غم‌های زیادی نیز در کنار این شادی‌های کوچک و بزرگ 
همواره تولید می‌شود اما شهروندان احساس می‌کنند در نتیجه زیستن در شهر 

به مدنیت یا تمدن نزدیک‌ترند. 

شهر به دلیل وجود تنوع فرهنگی در آن، این امکان را برای ساکنانش فراهم 
می‌آورد که بتوانند با فرهنگ‌ها و خرده‌فرهنگ‌های گوناگون آشنا شوند و 
تجربه بینافرهنگی به دست آورند. از این راه، شهر به شهروندانش کمک 
می‌کند که دایره انتخاب‌هایشان گسترش یابد. شهروندان می‌توانند از میان 
منوی فرهنگی که در شهر ارائه می‌شود، خرده‌فرهنگ یا فرهنگ دلخواهشان 
را انتخاب کنند. این نکته به تنهایی کافی است تا نوعی حس شادی پایدار 
در ساکنان شهر ایجاد شود؛ این‌که در شهر می‌توان از منوی فرهنگی، آن 
شیوه یا سبک زندگی‌ را برگزید که دوست‌داشتنی‌تر است. هرچه شهرها 
بزرگ‌تر و تنوع فرهنگی آن‌ها بیشتر و منوی فرهنگی شهر متنوع‌تر می‌شود، 
به همان نسبت، زندگی در شهر دلپذیرتر، دوست‌داشتنی‌تر، مهیج‌تر، 
زیباتر و شادی‌بخش‌تر می‌شود زیرا شهروندان می‌توانند با زبانی پیچیده‌تر 
و ذهنی آماده‌تر و افق بینشی وسیع‌تر زندگی را فهم کنند. شهرها می‌توانند 
به ما کمک کنند تا ظرفیت آرزومندی‌مان افزایش یابد. آرزوهای بزرگ در 
شهرهای بزرگ پیدا می‌شوند. شهرهای بزرگ می‌توانند به ما کمک کنند که 

خود را در یک افق وسیع‌تر تصور کنیم. 
شهرها مولد شادی‌اند؛ آن‌ هم شادی پایدار چون به ما کمک می‌کنند که بتوانیم 
به تمرین مدارا و تساهل بپردازیم. لذت مدارا و تساهل ناشی از تجربه آزادی است. 
هرچه شهر بزرگ‌تر می‌شود، قلمرو ما آدم‌ها و آزادی‌مان گسترش می‌یابد. این 
همان راز شهر است برای تولید شادی بیشتر. آزادی شهر، بی‌بند و بار نیست. 
آزادی شهر به شهروند کمک می‌کند که او بتواند به بیان خود بپردازد؛ سبک 
خود را بیافریند. شهر مولد شادی است چرا که به ما کمک می‌کند به دیگران 
کمک کنیم، با دیگران زندگی کنیم و در میان دیگران باشیم که انسان همه 

خوبی‌هایش را در فرایند گفت‌وگو و تعامل با دیگران به دست می‌آورد.  
*این مطلب وامدار مقاله »شهر و شادی« نوشته دکتر نعمت‌الله فاضلی است.
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 اما هم من پا به 
سن گذاشته‌ام، هم 
خواننده‌ها. دیگر 
سر پیری جابه‌جا 
شدن نه در شان 

ماست نه چیز 
خوبی‌ است. عیب 

است. بد است 
که زبانم لال کار 
کرگدن به خنس 
بخورد. دعا کنید 

که نخورد. این‌جا 
اتفاقا جای خوب 
و معقولی‌ است 

که ایستاده‌ایم. آقای 
حضرتی مرد خوبی‌ 

است. خیرخواه 
است و دلش 

می‌خواهد برای 
مملکتش کار درست 
و حسابی کند. او 
هم سال‌هاست که 
به چنگ و دندان 
روزنامه‌اش را حفظ 
کرده. آدم معتدلی‌ 
است و از افراط و 

تفریط پرهیز می‌کند. 
روزنامه‌اش هم 

خوب و معقول و 
متین است. غرض 
این‌که جنسش با 

کرگدن جور است. 
کرگدن و اعتماد 
ناهمخوان نیستند 

با هم. آن‌ها شرق 
نمی‌زنند که ما غرب 
بزنیم. آن‌ها چپ 

نیستند که ما راست 
باشیم. نه. آن‌ها هم 
اهل اعتدال و وقار 

و منطقند. آن‌ها 
هم از ذوق‌زدگی و 
نان به نرخ روزخوری 

پرهیز دارند. برای 
همین هم هست 
که قریب چهل 

هفته بی‌مشکل و 
بی‌مسئله  سه‌شنبه 
به سه‌شنبه کرگدن 

در جوف اعتماد به 
دستتان رسیده.
خدا دعایتان را 

مستجاب کند و 
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وجه ظهور مصلحانه انبیا)ع( همین بوده 
است که به گوش و هوش غفلت‌زده 

آدمی تذکار دهند که: »کل شی هالک 
الا وجهه«. آثار باستانی در دیده اهل 

معرفت، ارزش و افتخار و غرور و مباهات 
ندارند، بلکه حجت موجهی‌ است بر این 
معنا که دنیا محل قرار نیست و هیچ‌کس 
اعم از شاه و گدا، بزرگ و کوچک و  
فقیر و غنی و مرد و زن چاره‌ای ندارد 

جز آن‌که منزل به دیگری بسپارد و بمیرد. 
روزگار، سبک‌سیر و بدعهد و ناپایدار 

است و او را اعتمادی و بقایی نیست. 
راهی که فرجام قطعی‌اش مرگ و فناست، 

چه حاجت به کاخ و هرم و حرم و 
بهشت مصنوع؟ به تعبیر حافظ: »از این 
رباط دودر چون ضرورت است رحیل/ 
رواق و طاق معیشت چه سربلند و چه 
پست« و به تعبیر تورات: »بنی‌آدم را از 
مشقتی که زیر آفتاب سوزان می‌کشد، 
منفعتی نیست.« ساخته ما به دیگران 

می‌رسد و کِشته ما را دیگران می‌دروند و 
ما را نصیبی جز »باطل اباطیل« نیست. 
مساجد و معابد به‌جامانده از ادوار قبل، 

در زمره شکوهمندترین آثار معماری و 
هنری‌اند، حتی از کاخ‌های پادشاهان 

خودبرتربین هم با شکوه‌ترند. تاریخِ هنری 
نیست که از شگفتی‌های قبه‌الصخره و 
مسجد اموی و ایاصوفیه و جامع یزد و 

اصفهان و قرطبه با تجلیل و تحسین ننوشته 
باشد. اصلًا تاریخ معماری را نمی‌توان از 
تاریخ ادیان جدا کرد. کلیساها، معابد، 

کنیسه‌ها، مزگت‌ها و مسجدها در تقابل 
و رقابت با هم ساخته شده‌اند و برجای 

مانده‌اند. نمونه‌ای از این تقابل‌ها را در 
مسابقه بیزانسی‌ها و عثمانی‌ها و در همین 

مسجد ایاصوفیه می‌توانیم ببینیم. هنوز 
هم این مسابقه جریان دارد و حاصلش 
عمارت‌های دینی و مذهبی‌اند. به تعبیر 

قرآن در سوره حج: »و لولا دفع الله الناس 

بعضهم ببعض لهدمت صوامع و بیع و 
صلوات و مساجد و یذکر فیها اسم الله 

کثیرا...« )و اگر خداوند بعضی از 
مردم را به وسیله بعضی دیگر دفع نکند، 
دیرها و صومعه‌ها و معابد یهود و نصارا 
و مساجدی که نام خدا در آن بسیار 
برده می‌شود، ویران می‌شوند(. معابد و 
مساجد به نام پیامبران و برای مومنان 
ساخته می‌شوند، اما پیامبران مأموریتی 
والاتر از ساخت عبادتگاه داشته‌اند. 

ساخت‌وساز، در هر مرتبه‌اش، با سطحی 
از غفلت ملازمت دارد که این غفلت با 
ذات هوشیار پیامبران جمع نمی‌شود. در 
اغلب متون کهن، در مذمت شاهان 
و مستکبران، به خانه‌های محکم و 

بزرگ وپرتجمل‌شان اشاره شده است. 
اولین مسجدی که پیامبر اسلام)ص( به 
دست خود و کمک صحابه درجه اول 
خود بنا نمودند، طبق همة گزارش‌ها فاقد 

هرگونه تکلف و تجمل و تصنعی -بلکه 
استحکامی- بوده است. از شدت 

سادگی و بی‌پیرایگی، به‌هیچ‌وجه آن بنا 
را نمی‌توانیم با ساده‌ترین و بی‌پیرایه‌ترین 

یاد بعضی نفرات

این روزها روز او است؛ روز مردی که 
شعر را میان مردمان برد و به پیمانش با 
مردمش وفادار ماند. این ماه، ماه او 
است؛ ماه مردی که با خودش و 
مردمش امین بود؛ امین ماند؛ قیصر 

امین‌پور.                   غ - ا 

سخن پاک چونان درخت پاک است؛ ریشه در زمین 
استوار و شاخه‌ها و برگان گسترده... 

)قرآن مجید - سوره ابراهیم - آیه 24( 

در کوچه‌های قهوه‌ای قاهره قدم می‌زدیم. در قهوه‌خانه‌ای 
نشستیم تا قهوه‌ای بنوشیم و خستگی در کنیم. در رادیو 
عبدالحلیم حافظ می‌خواند؛ خواندنی تازه، شعری تازه و 
آهنگی تازه همراه با ارگ. شعر به گوشم آشنا بود؛ سروده‌ای 
از نزار قبانی؛ »قارئه الفنجان« )فالگیر(. و عبدالحلیم حافظ 

می‌خواند: »جلست و الخوف بعینیها«. 
نشست و بیم در دیدگانش بود 
به فنجان واژگون من نگریست 

گفت 
پسرم، غم مخور 

در سرنوشت تو عشق نوشته شده 
حال خوشی بود. با دوستم از این آهنگ تازه سخن 
می‌گفتم. قهوه‌چی مهربان، سخن ما را می‌شنید. آهنگی 
عربی گوش می‌کردیم و به فارسی گپ می‌زدیم. به عربی 
گفت: "کجایی هستید؟" گفتم: "ایرانی." چهره‌اش باز 
شد. لبخندی زد، مرحبایی گفت و گفت خوش آمدید 
هم‌میهنان عمر خیام. کنار پیشخوانش جعبه‌ای بود پر از 
کاست‌های نو و کهنه. کاستی یافت و گفت به احترام 
شما، این آهنگ را می‌گذارم که بشنوید. حالا»ام کلثوم« 
می‌خواند؛ رباعیات خیام با ترجمه احمد رامی. آن‌جا نشسته 
بودیم؛ شادمان از این مهمان‌نوازی. با خود می‌اندیشیدم، 
شاعران ما چرا سروده‌هایشان کم خوانده می‌شود و نوسرایان 

ما چرا شعرهایشان را خواننده‌ها نمی‌خوانند؟ 
صدای  با  را  شهرها«  »قدس، گل  فیروز،  رفتم.  بیروت  به 
جادویی‌اش می‌خواند و مارسل خلیفه، خواننده شهیر، شعر 
محمود درویش، »من یوسفم پدر« و از سمیح القاسم »می‌روم« را. 
این خاطره‌ها در من بود و با من بود که از قضای روزگار، 
در سفری به تهران، با اندوه فراوان به خانه شاعران رفتم؛ برای 
آخرین دیدار و بدرود با قیصر ام‌ینپور. صبحی آفتابی بود. 
آن پیکر پررنج آرام در تابوتی آرمیده بود. آن دل پردرد از 
تپیدن باز ایستاده بود. آن‌ها که در حیاتش او را آزرده بودند، 
حالا در مماتش و در سوگش سینه می‌زدند و بیانیه می‌دادند. 
چه روزگار عجیبی! برادری سخنی بیش نیست و معنی لغت 

آشتی شبیخون است. 
آن زبان پاک دیگر شعر نمی‌گفت اما زیباترین سروده‌اش، 
سرود زندگی‌اش بود. مردی که زندگی‌اش به شعر می‌مانست 
و شعرش زندگی بود، آخرین شعرش را سروده بود. همه 
می‌گریستند. در گوشه‌ای آرام، پس از سال‌ها، دوست 
دیرینم شفیعی کدکنی را دیدم؛ بهت‌زده بود. چشمم که 
به چشمش افتاد، جلو رفتم. تا مرا دید، گریست؛ سخت 
گریست. استادی بر سوگ شاگردش می‌گریست. چه 
می‌گفتم وقتی خود سوگوار بودم؟ دست به گردنش افکندم 

و هر دو گریستیم. فقط گفتم: "تسلیت". 
چون‌که گل رفت و گلستان شد خراب 

بوی گل را از که جوییم از گلاب 
خواننده‌ای، با غم، شعر قیصر را می‌خواند؛ می‌گریست و 
می‌خواند. و من به یاد آن روز قاهره افتادم. قیصر با شعرهایش 
دل‌ها را فتح کرده بود. محمد اصفهانی، حسام‌الدین سراج 
و علیرضا افتخاری شعرهای او را خوانده بودند و این کم 

دلی سربلند و سری سر به زیر
به یاد مرحوم قیصر امین‌پور؛ از پس ابرها و روزها و سال‌ها 

 غلامرضا امامی

توفیقی نبود که در زندگی شاعری، شعرهایش زمزمه شود. 
قیصر صمیمی بود؛ ساده بود و ساده زیست. در دل 
دریایی‌اش گویی کودکی جا داشت. شانزده سال سردبیری 
»سروش نوجوان«، این جوان خوزستانی را به دنیای کودکی 
کشاند. حاصل تامل او در این دنیای رنگین، منظومه 
»ظهر روز دهم« بود. مثل چشمه مثل رود، به قول پرستو 

و شعر و کودکی...
بارها دیده‌ام آنان که از کودکی چندان فاصله نگرفته‌اند، در 
بزرگی مهربانانی یگانه شده‌اند. چه ساده می‌سرود این مرد 
ساده. سخنی سهل و ممتنع داشت. آن فرزانه فروتن ریشه در 
سنت داشت اما در حال نفس می‌کشید و روی و نگاه به 
آینده داشت. در شعرهایش واژه‌ها با تار و پود کلام آمیخته 
می‌شد که گویی با ما سخن می‌گوید. سخنش از سر درد و 
دل بود؛ درددل بود. به آنچه نوشت و سرود، اعتقاد داشت 
و ایمان. هرگز به مصلحتی نیندیشید و دلقی نیندوخت و 
شعر را پلکانی نساخت. واژه‌های مردم کوی و برزن را به کار 
می‌برد. شاعری نبود بر برج عاج نشسته و دور از مردمش و 
با زبانی سخن بگوید که هم‌زبانانش درنیابند چه می‌گوید. 
شاید از این رو است که سروده‌های این شاعر مردمی همچون 

ضرب‌المثل دهان به دهان می‌گردد: 
چقدر زود دیر می‌شود. 

آسایش آفتاب در سایه تو است. 
باغ دل تو از آب نوشیدن سوخت. 

و چه زیبا گفته است: 
زیبایی راز، راز زیبایی است. 

آن راز نهفته در هنر، این است. 
و قیصر راز نهفته در هنر را دریافت. شعرش زندگی بود و 
زندگی‌اش شعر؛ با شعور آمیخته بود و از شعار گریخته. با 
بهره‌وری از گنجینه ادب کهن و زبان مردمی، قیصر در قله 
قبیله قلم قدم می‌زد. سخنانش تازه بود؛ هر چند با درد 

عجین بود: 
من سال‌های سال مردم 

تا این‌که یک دم زندگی کردم 
تو می‌توانی 

یک ذره 
یک مثقال 

مثل من بمیری؟ 
احوال خوشی نداشت. یک روز در میان به بیمارستان 
می‌رفت و شادی و سرخوشی و غم را به هم می‌آمیخت. 

این روزها را که می‌گذرد 
شادم 

زیرا 
یک سطر در میان آزادم 

در پی تازگی بود. جان جوان او همواره در راه بود. به زبان 
مردمش سخن می‌گفت: 

از من گذشت 
اما دلم هنوز 

با لهجه محلی خود حرف می‌زند 
با لهجه محلی مردم 

با لهجه فصیح گل و گندم 
درد فردی نداشت؛ با مردمش همدل و همدرد بود: 

این دردها به درد دل من نمی‌خورند 
این حرف‌ها به درد سرودن نمی‌خورند 

شیواست واژه‌های رخ و زلف و خط و خال 
اما به شیوه غزل من نمی‌خورند 

رو کردن به گذشته، او را از حال و آینده بازنمی‌داشت. سر 
فرو بردن در کتاب‌های کهن او را از احوال روزمره ملتش 
غافل نمی‌ساخت. به آرمان‌هایش وفادار ماند و حرمان‌ها 

آزارش ‌داد: 
هرچه روزی آرمان پنداشت حرمان شد همه 

هرچه می‌پنداشت درمان است عین درد شد 
باید حال و احوال او را دوستان نزدیکش همچون موسی 
بیدج، بیوک ملکی و عموزاده خلیلی باز گویند؛ حال مردی 

را که گفت: 
گفت احوالت چطور است؟ 

گفتمش عالی است 
مثل حال گل 

حال گل در چنگیز مغول 
با همه احوالی که داشت، سر در گریبان غم فرو نبرد. با همه 
دردی که می‌کشید و رنجوری جسمش، شکوه و شکایتی 
نکرد. گویی جان جوان جوینده او، این سخن را از یاد 

نبرده بود: 
هین سخن تازه بگو 
تا دو جهان تازه شود 

از تکرار بیم نداشت. به بهار و زندگی دل بسته بود و 
می‌گفت: 

بهار اگرچه تکرار است 
اما تکرار زندگی است 

و »نوروز« اگرچه کهنه‌ترین روز است 
اما عین نوآوری است 

قیصر دستوری از کسی نگرفت و خود »دستور زبان 
عشق« را نوشت. اما نوشت: 

شاعر یعنی دلی که دستور نمی‌پذیرد و دستی که تنها از دل 
دستور می‌گیرد و گردنی که تنها در برابر راستی خم می‌شود 
و زانویی که تنها در برابر زیبایی آسمانی با زمین آشنا می‌شود. 
قیصر برای مردمش روز و روزگاری خوش می‌خواست. با 
خویش و در جان خویش در صلح بود. با خود یگانه بود 

و با جنگ و جدل بیگانه. امیدوار بود و امیدوار ماند: 
به امید پیروزی واقعی 

نه در جنگ 
که بر جنگ 

دلی پردرد داشت و می‌گفت:
ای داد به داد دل ما کس نرسید

از بس که بلند بود 
داد دل ما 

مردی که از خاک بر افلاک شد، سخن پاکش سر 
به آسمان کشید، بر دیده مردمش جای گرفت و در دل 
دوستانش جاودان ماند، بر قله ادب چنین زمزمه می کند: 

ما نگوییم بد و میل به ناحق نکنیم 
جامه کس سیه و دلق خود ازرق نکنیم 

عیب درویش و توانگر به کم و بیش بد است 
کار بد مصلحت آن است که مطلق نکنیم 

او را می‌بینیم که از پس ابرها و روزها و سال‌ها، استوار و 
نستوه ایستاده است با: 

دلی سربلند 
و سری سر به زیر 
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سایه پدران بر سر پسران
  احمد طالبی‌نژاد

 سیاه مشق/ غمت در نهانخانه دل نشیند  

قرار گرفتن فرزندان زیر سایه پدران و مادران نامدار، 
یکی از خرافه‌های رایج در عرصه سینما، ادبیات 
و دیگر هنر‌هاست. من هم به استناد برخی 
نمونه‌ها کم و بیش این خرافه را باور کرده‌ام. تا 
آن‌جا که به خاطر دارم، پسران دو بازیگر بزرگ و 
نامدار سینما، آنتونی کویین و آلن دلون، به عنوان 
بازیگر در چند فیلم بازی کردند اما به جایی 
نرسیدند چرا که سایه پدرانشان هویت فردی‌شان را پوشانده بود. در 
سینمای ایران، هم در گذشته و هم در حال حاضر، نمونه‌هایی وجود دارد 
که این خرافه مدرن در موردشان صدق می‌کند. پولاد کیمیایی، سام 
قریبیان، ایرج نوذری و چند بازیگر دیگر، با وجود توانایی‌های فردی، همواره 
به عنوان »پسر فلانی« شناخته می‌شوند و کمتر کسی فردیتشان را به 
رسمیت می‌شناسد. این پسرها باید خیلی تلاش کنند، خیلی بجنگند و این 
در و آن در بزنند تا از زیر آوار سنگین سایه پدر رهایی یابند؛ مگر این‌که 
شانس با آنان یاری کند. نمونه‌اش بازیگر جوان این روزهای سینما، ساعد 
سهیلی است که می‌دانیم فرزند سعید سهیلی فیلمساز نسبتا پرکار دو دهه 
اخیر است. شانس با ساعد - پس از بازی در چند فیلم پدرش - یار 
شد و در چند فیلم از جمله »متروپل« ساخته مسعود کیمیایی نقشی بر 
عهده‌اش گذاشته شد. به این ترتیب، او توانست جدا از پدر به هویتی 
شخصی برسد و سرانجام در فیلم خوب »چند متر مکعب عشق« به 
موفقیتی تابناک دست پیدا کند و حالا دیگر می‌تواند مستقل از پدر به 

راهش ادامه دهد. 
پولاد کیمیایی که از کودکی در دامان سینما بزرگ شده، بیش از دیگر 
هموندانش در معرض اتهام »اگر پدرش فلانی نبود...« قرار داشته است. 
بله، او از کودکی به کمک پدرش با حضور در فیلم »سرب« به جرگه 
بازیگران پیوست و باور همگان این بود که پدرش دست او را گرفته و 
تاتی‌تاتی وارد عرصه بازیگری کرده است. بعد‌ها در چند فیلم کیمیایی 
نقش‌های کوتاه، متوسط و نقش اول )حکم، جرم و متروپل( را با قدرت 
تمام بازی کرد ولی نام پدر همچون سایه‌ای سمج بالای سرش سنگینی 
می‌کرد. من اگرچه در مقام دفاع از او نیستم، اما برای این‌که ثابت شود 
او بازیگر مستقلی است و به قول پدرش در یک مصاحبه سه، چهار 
سال پیش، »حالا دیگر می‌شود او را سپرد به سینما« رجوع می‌دهم به 
فیلم »گشت ارشاد« ساخته سعید سهیلی که در کنار حمید فرخ‌نژاد و 
ساعد سهیلی، حضوری پرقدرت داشت. یعنی این‌که پولاد جنم بازیگری 
را دارد و مگر می‌شود نداشته باشد؟ اما به رغم این‌که توانایی‌هایش اثبات 
شده، هنوز هم او را »پسر کیمیایی« می‌دانند و نه پولاد کیمیایی که 
ممکن بود هیچ نسبتی هم با پدر نامدارش نداشته باشد. شاید به همین 

دلیل باشد که تصمیم گرفته است فیلم بسازد. 
اما ظاهرا بدبیاری دست از سر این جوان که کودکی و نوجوانی دشواری را 
از سر گذرانده، برنمی‌دارد. فیلمبرداری‌اش شروع شد و ده، پانزده دقیقه‌ای 
هم راش مفید گرفت اما »افتاد مشکل‌ها« و فیلم متوقف شد. این 
می‌تواند برای یک جوان که می‌خواهد در سینمای این مملکت به هویتی 
مستقل دست یابد، بسیار دردآور باشد و او را دچار افسردگی کند. 
نمی‌دانم سرانجام این فیلم چه شد یا چه خواهد شد؟ ولی موقعیت پولاد 
را درک می‌کنم. اما به او و به دیگر پسران توصیه می‌کنم صبور باشند 
و اگر تصمیم به مستقل شدن دارند، تلاشی مضاعف به کار برند و با 
خرافه‌هایی از این دست بجنگند و امیدوارانه در راهی که پیش‌ رو دارند، 
حرکت کنند. بالاخره روزی این استقلال به دست می‌آید اما به شرطها و 
شروطها. این‌که کسی فرزند پدری نامدار باشد، کافی نیست تا او را به 
مقصود برساند. در کنار این اعتبار عاریتی، باید خود شخص هم به هر 
طریق ممکن دانش‌افزایی کند. دیدن فیلم‌های ارزشمند ایرانی و خارجی با 
تمرکز روی بازی بازیگران برجسته، خواندن کتاب‌های تخصصی در زمینه 
بازیگری و حتی کارگردانی و کتاب‌های دیگر در زمینه ادبیات، تاریخ، 
جامعه‌شناسی و روانشناسی و گشت و گذار در لایه‌های مختلف جامعه 
و نگاه کردن به رفتار، کردار و گفتار آدم‌ها از هر قشر و طبقه‌ای می‌تواند 
سطح فرهنگ، سواد و لاجرم قدرت آن‌ها را در زمینه مورد علاقه‌شان 

بالا ببرد و بر توانایی و آمادگی‌شان بیفزاید. 
اما چرا در این یادداشت روی پسران تاکید کردم و از دختران نگفتم؟ 
چون بر اساس همان باور و با توجه به آنچه دیده‌ایم، دختران در طول 
تاریخ سینما خیلی زود توانسته‌اند سایه پدر یا مادر را از بالای سر 
خود برانند. ایزابلا روسلینی فرزند دو شخصیت سینمایی نامدار، روبرتو 
روسلینی و اینگرید برگمن، بود اما به عنوان یک فیلمساز و پیش‌تر در 
مقام بازیگر، هویتی مستقل داشت و دارد. جرالدین چاپلین، دختر 
چارلی بزرگ، بازیگر مستقلی بود. در سینمای ایران هم لیلا حاتمی، 
باران کوثری، پگاه آهنگرانی و چند بازیگر زن دیگر - اگرچه نخستین 
تجربه‌هایشان در آثار پدر یا مادرشان بوده - اما دیگر کسی نمی‌گوید 
لیلا دختر علی حاتمی‌ و زری خوشکام، باران دختر رخشان بنی‌اعتماد 
و جهانگیر کوثری، پگاه دختر منیژه حکمت و جمشید آهنگرانی ) هر 
دو فیلمساز(. برخی چیز‌ها چنان پیچیده و غیرقابل تحلیلند که ناچار 
پای عنصری به نام شانش یا تقدیر را به میان می‌آورد. زندگی همین 

است.   

»پرتره«
نیکلای واسیلیوویچ 
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بروجنی
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داستانی ترسناک 
از طمع آدمیزاد. 
روایتی از گردش و 
دست به دست 
شدن یک تابلوی 
پرتره نقاشی که هر 
کجا که می‌رود و 
هر کس صاحبش 
می‌شود دچار 
نگرانی و نسیان 
می‌شود و درنهایت 
معلوم می‌شود 
صاحب پرتره هم 
انسانی طمع‌کار و 
خسیس بوده است 
که هنرمندی توانسته 
چهره‌اش را چنان 
دقیق ترسیم کند که 
نگاه نگران و روحیه 
ناآرامش را در قاب 
تصویر ثبت کند. این 
کتاب یکی از آثار 
بی‌شمار گوگول است 
و کتابی است بسیار 
باریک و جمع‌وجور 
با ترجمه‌ای روان که 
می‌تواند خواننده را 
چندساعتی سرگرم 
کند.

خاطرات کودکی

در خانـــواده‌ی مـــا رســـم اســـت دســـتمال بـــه ســـر بـــی‌درد می‌بندنـــد. 
ــازی تحصیـــل  ــته‌ی داروسـ ــران در رشـ ــه در تهـ ــتم كـ عمـــوی نازنینـــی داشـ
كـــرده بـــود و بـــا ماهانـــه‌ی مختصـــری كـــه مادربزرگـــم، خیر‌النســـاء، بـــرای 
او می‌فرســـتاد زندگیـــش را پیـــش می‌بـــرد. حتـــی توانســـت بـــا صرفه‌جویـــی 
بـــرای خـــودش یـــك پالتـــوی دســـت دوم نظامیـــان آمریكایـــی بخـــرد، زمانـــی 
كـــه متفقـــن در مملكـــت مـــا جـــولان می‌دادنـــد. در پیش‌ســـینه‌ی آن 
پالتـــو ســـوراخی بـــود كـــه بدقـــت رفـــو كـــرده بودنـــد تـــا نشـــان گلولـــه پیـــدا 
نباشـــد. معلـــوم نیســـت مـــال كـــدام مادرمـــرده‌ بـــود و در كجـــا هـــدف 

دشمـــن شـــده بـــود.
ایـــن عمـــوی نازنـــن مـــا كـــه اسماعیـــل نـــام داشـــت و همنـــام پدربـــزرگ 
مادریـــش بـــود و سَِـــت پـــدری بـــه مـــن داشـــت مـــن خیلـــی دوســـت 
ــه بـــود، حنجـــره‌ی  ــتنی هـــم بـــود. خوش‌قیافـ ــاً دوست‌داشـ ــتم. واقعـ داشـ
داودی داشـــت كـــه جـــای او را در محافـــل بـــاز می‌كـــرد، خوش‌صحبـــت 
و شـــرین‌بیان بود. ســـاعتها می‌توانســـتی با او باشـــی و خســـته نشـــوی. 
تحصیلكـــرده بـــود و امـــروزی. ایـــن زمانـــی كـــه صحبتـــش را می‌كنـــم 
ــا مـــادرم آمـــده بـــودم تهـــران. معمـــولًا تعطیـــات  مـــن ده ســـالم بـــود و بـ
تابســـتانی را اگـــر بـــه ییـــاق نمی‌رفتیـــم می‌آمـــدیم تهـــران، پیـــش عموجـــان 
اسماعیـــل. دیگـــر از حســـن‌هایی داشـــت گرایـــش بـــه چـــپ داشـــت كـــه 
انسان‌دوســـتی او را برجســـته می‌كـــرد. تـــا آخـــر زندگـــی بـــر ســـر ایمانـــش 

ایســـتاد و بـــه افـــكاری كـــه در جوانـــی داشـــت وفـــادار مانـــد.
نفهمیـــدم چـــی شـــد كـــه دور و بریهـــا شـــروع كردنـــد بـــه طعنـــه‌زدن. متلـــك 
بـــار كـــردن. رو می‌گرداندنـــد ازو. تنهـــا كســـی كـــه مراعاتـــش می‌كـــرد 
مـــن،  ربابـــه‌ی  عمـــه  می‌كـــرد  حمایـــت  او  از  مرامـــی  بحثهـــای  در  و 
خواهـــرش بـــود. جیك‌و‌پیـــك عموجـــانم بـــا عمـــه ربابـــه بـــود، خواهـــرش، 
بـــا او در میـــان می‌گذاشـــت. می‌شـــد فهمیـــد زیـــر كاســـه  رازش را 

نیم‌كاسه‌ئی‌ســـت.
ــع داشـــت  ــه جمـ ــانم كـ ــدم ایـــن عموجـ ــران مـــن فهمیـ ــه آمـــدیم تهـ وقتـــی كـ
آنچـــه همـــه خوبـــان دارنـــد، از حـــزب بریـــده و بـــه ســـازمان ســـومكای دكـــر 
داود‌منشـــی‌زاده پیوســـته. اعضـــای حـــزب ســـومكا )حـــزب سوسیالیســـت 
ملــّـی كارگـــران ایـــران( و نـــروی ضربتـــی‌اش از تعـــدادی جوانـــان بزن‌بهـــادر 
متشـــكل بـــود. كارشـــان ایـــن بـــود كـــه روزانـــه می‌رفتنـــد بـــه ســـعدی و 
اســـامبول و خیابانهـــای دوروبـــر و بســـاط توده‌ایهـــا را بهـــم می‌ریختنـــد. 
روزنامه‌هایشـــان را پـــاره می‌كردنـــد، كتاب‌هایشـــان را اوراق می‌كردنـــد. 

بدتـــر از همـــه، خـــود آنهـــا را لت‌و‌پـــار می‌كردنـــد.
بعدهـــا كـــه آبهـــا از آســـیاب افتـــاده بـــود، از گوشـــه كنایه‌هـــای عمـــه 
ربابـــه‌ام فهمیـــدم كـــه حـــزب عموجـــانم را فرســـتاده بـــود بـــه مركـــز فرماندهـــی 
ســـومكا تـــا كادر معمولـــی حـــزب از هجـــوم آنهـــا غافلگـــر نشـــوند. 
حـــدس مـــی‌زنم در ســـومكا نقـــش عمـــویم را می‌دانســـتند و بـــه روش 
ــا هـــم مأمـــوری از خودشـــان در حـــزب تـــوده  ــالًا آنهـ نمی‌آوردنـــد. احتمـ
جـــا كـــرده بودنـــد كـــه خبرهـــای داخـــل حـــزب را بـــه مركـــز فرماندهـــی 

ســـومكا درز مـــی‌داد. یـــك معاملـــه‌‌ی پایاپـــای.
پیـــدا بـــود كـــه عموجـــان اسماعیـــل مســـتثنی بـــود. تحصیلكـــرده بـــود و 
خوش‌قریحـــه. معلـــوم بـــود میـــان كله‌خرهـــای ســـومكایی می‌درخشـــد. 
مـــورد توجـــه دكـــر داود منشـــی‌زاده بـــود تـــا آنجـــا كـــه ســـركردگی یـــك گـــروه 

ــود. ــرده بـ ــذار كـ ــه او واگـ را بـ
صبـــح جمعـــه‌ی یـــك‌روزی كـــه مـــن هنـــوز تهـــران بـــودم عموجـــان اسماعیـــل 
ــردم  ــود. مـ ــده بـ ــازه وارد شـ ــه تـ ــرد كـ ــوار فولكس‌واگـــن خـــودش كـ ــرا سـ مـ
می‌ایســـتادند تماشـــا می‌كردنـــد، چـــون شـــكل عجیبـــی داشـــت و بـــا 
ماشـــینهای دیگـــر فـــرق می‌كـــرد. گذشـــته از شـــكل و شمایلـــش موتـــور 
آن در عقـــب ماشـــن تعبیـــه شـــده بـــود. خنـــده‌دار وقتـــی بـــود كـــه راهنمـــا 
مـــی‌زدی. دســـتكی بـــه انـــدازه‌ی ده‌ دوازده ‌ســـانت از نیمـــه‌ی بدنـــه، 
زیـــر ســـقف، مـــی‌زد بـــرون تـــا بگویـــد بـــه چـــپ می‌پیچـــد یـــا بـــه راســـت.
حـــالا كـــه خاطـــرات را می‌جـــورم و مســـر رفتامدمـــان را در خیـــال 
نقـــش مـــی‌زنم جائـــی كـــه رفتـــه بـــودیم، انتهـــای كوچـــه‌ای پـــت و پهـــن، 
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امـــا بن‌بســـت بایـــد حول‌وحـــوش خیابـــان ایـــران بـــوده باشـــد. دروازه‌ئـــی 
بـــزرگ جلومـــان بـــود كلـــون‌دار كـــه وقتـــی تـــو رفتیـــم پـــس از یـــك هشـــتی 
تاریـــك، امـــا نـــه باریـــك، بـــه حیاطـــی كوچـــك رســـیدیم كـــه مثـــل اغلـــب 
خانه‌هـــای تهـــران دور تـــا دورش اتـــاق بـــود. زیرزمینـــی داشـــت سمـــت 
شمـــال كـــه كنجـــكاوی مـــرا باعـــث شـــد، از پنجـــره‌ی بـــاز چیزهائـــی 
معمـــولًا  زیرزمینهـــا  در  نمی‌دیـــدی.  زیرزمینهـــا  در  عادتـــاً  دیـــدم كـــه 
آنچـــه می‌بینـــی خمـــره و تغـــار و كـــوزه اســـت. ایـــن زیرزمـــن پـــر بـــود از 
وســـایل ورزشـــی كـــه در باشـــگاهها می‌دیـــدی. دمبـــل، هالـــر، خـــرك، 
بارفیكـــس. هنـــوز هیچ‌كـــس در خانـــه رو نشـــان نـــداده بـــود. غنیمـــت 
شمـــردم ایـــن خلوتـــی خانـــه را و از چنـــد پلـــه‌ی آجـــری رفتـــم پائـــن تـــا 
سروگوشـــی آب بدهـــم. آره، واقعـــا از یـــك باشـــگاه ورزشـــی چیـــزی 

كـــم نداشـــت.
بعدهـــا كـــه بـــا عملیـــات ســـومكائیها آشـــنا شـــدم دانســـتم كـــه ایـــن وســـایل 
بـــرای ورزیدگـــی جوانـــان اســـت كـــه پیشـــوا لازم دانســـته بـــود و همـــه روزه 
عصرهـــا جوانـــان در آنجـــا بـــه عضلاتشـــان ورز می‌دادنـــد تـــا بتواننـــد بـــه 

زور بـــازو حریـــف را ســـرجای خـــودش بنشـــانند.
از زیرزمـــن كـــه آمـــدم بـــرون ســـه جـــوان را دیـــدم كـــه داشـــتند بـــا عمـــو 
اسماعیلـــم گفتگـــو می‌كردنـــد. دقایقـــی طـــول كشـــید تـــا صاحبخانـــه 
پیـــداش شـــد. قـــد متوســـطی داشـــت. نســـبتاً بـــا تـــن و تـــوش بـــود. 
پیراهـــن ســـیاه و شـــلوار خاكســـری بـــه تـــن داشـــت. كمربنـــد بســـته 
بـــود. نزدیكـــر كـــه آمـــد در صـــورت گـــردش ناهمواریهایـــی بـــود كـــه 
خـــر از آبلـــه مـــی‌داد. ســـبیل مگســـی داشـــت. بـــه نظـــرم آمـــد بـــه‌ 
رغـــم وقـــار محسوســـش یـــك كمـــی لنـــگ می‌زنـــد. جوانهـــا بـــه صدایـــی 
او درود گفتنـــد.  بـــه  بـــود  آن  در  هـــم حرمـــت  و  شـــوق  هـــم  كـــه 
گفتنـــد پیشـــوا آمـــد. در آن ســـن و ســـالی كـــه مـــن بـــودم، بزحمـــت ده 
ســـاله، آدم مســـنی می‌آمـــد. ولـــی حـــالا فكـــر می‌كنـــم زیـــر چهـــل بایـــد 
می‌داشـــت. جوانهـــا دســـت راستشـــان را بـــالا آوردنـــد و مثـــل پیراهـــن 
ســـیاه‌های هیتلـــری ســـام دادنـــد. در حالیكـــه دو ســـگ یغـــور گرگـــی 
همراهیـــش می‌كردنـــد متقابـــاً دســـت راســـتش را بـــالا بـــرد و جوابشـــان 
داد. تـــازه آنوقـــت بـــود كـــه مشـــابهت او بـــا هیتلـــر دســـتم آمـــد كـــه تقریبـــاً 

ده‌ ســـالی می‌شـــد بســـاطش برچیـــده شـــده بـــود.
راه‌پله‌ئـــی بـــود در قســـمت غـــرب خانـــه كـــه بـــه اتاقهـــای بالایـــی راه 
عمـــو  دســـت  مـــن كنـــار  نشســـتند،  پله‌هـــا  بـــالای  جوانهـــا  می‌بـــرد. 
ســـگهای  نشســـت،  پای‌ینتـــر  پلـــه  یـــك  پیشـــوا  نشســـتم.  اسماعیلـــم 

او جـــا خـــوش كردنـــد. پـــای  پائـــن  گرگـــی‌اش 
چنـــد لحظـــه‌ نگذشـــت كـــه یكـــی از جوانهـــا كـــه ســـالها بعـــد فهمیـــدم 
داریـــوش همایـــون بـــود از او خواســـت چیـــزی از نوشـــته‌های خـــودش 
بخوانـــد. تقاضـــای او را تأییـــد كـــرد جـــوان دیگـــری كـــه كنـــارش نشســـته 
شـــدیم  همـــكار  آینـــدگان  روزنامـــه‌ی  در  وقتی‌كـــه  هـــم  را  او  و  بـــود 

شـــناختم. شـــاپور زندنیـــا.
آن‌موقـــع  ولـــی  بـــود  همراهـــش  لوله‌شـــده  چیـــزی  می‌آمـــد  وقتـــی كـــه 
نمی‌دانســـتم دستنوشـــت اوســـت و نویســـنده اســـت. مـــن از بچگـــی 
ســـینه‌چاك شـــاعر و نویســـنده بـــودم. حرمتـــش افـــزون شـــد در چشـــم 
مـــن. دستنوشـــته‌هایش را ورق زد و از آن میـــان ورقـــی را انتخـــاب كـــرد. 
شـــروع بـــه خوانـــدن كـــرد. صـــداش رگـــه‌دار بـــود ولـــی آهنگـــی نـــرم و روان 
داشـــت. شـــروع بـــه خوانـــدن كـــه كـــرد زبـــان نوشـــته‌اش حتـــی بـــرای كـــودك 
ده ســـاله‌ئی كـــه مـــن بـــودم، كـــم و بیـــش، قابـــل هضـــم بـــود. حتـــی جاذبـــه 

داشـــت. غرابتـــش جـــذب كننـــده بـــود.
غـــرّش  زیـــر  جنگـــزده،  برلـــن  در  بـــود  بارانـــی  شـــبی  فضـــای  فضـــا 
هواپیماهـــای متفقـــن كـــه بی‌وقفـــه بمـــب می‌انداختنـــد. ایســـتاده كنـــار 
ــاه بگـــرد.  ــاده‌رو، راوی حتـــی فرصـــت نكـــرده بـــود در جانپناهـــی پنـ پیـ
تصویـــر بیـــش از آن ترســـناك و تاریـــك بـــود كـــه كـــودك ده‌ســـاله‌‌ئی را 

تـــكان ندهـــد و خاطـــره‌اش عمـــری بـــا او نمانـــد.
كســـی از مـــا نُطُـــق نمـــی‌زد. پیـــدا بـــود كـــه ایـــن تصویـــر هولنـــاك از واقعیـــت 

 قاسم هاشمي‌نژاد
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مسجدی که امروز می‌شناسیم، مقایسه 
کنیم. حتی مساجد ساده روستاهای 
دورافتاده و فقیر جهان اسلام آراسته با 
رنگ‌ولعابی است که اماکن مقدسه به 

واسطه آن‌ها شناخته شوند. مساجد امروز 
را بدون آرایه و تزیینات مذهبی نمی‌توانیم 
تصور کنیم، اما مسجدالنبی و مسجد 

قبا هیچکدام از این تزیینات را نداشتند. 
برای مسلمانان صدر اسلام هم‌ینقدر که 

مسجدشان شبیه به کلیسا و کنیسه و 
آتشکده نشود، کافی بوده است. )نگفته 
نگذاریم که رفته رفته همین تزیینات و آرایه‌ها 

به نمادهایی از هویت دینی و ملی بدل 
شدند و اهمیتی بیش از تزئین یافتند. امروز 

هیچ مسجدی بدون این تزئینات کامل 
نمی‌شود.(‌

مسجد پیامبر)ص( بنابر قرائن و شواهد، 
از هر پیرایه‌ای بری بوده است، سهل 

است حتی از خشت خام هم نصیب 
نداشته است؛ نه کتیبه‌ای، نه فرشی، نه 

کاشی‌های رنگارنگی، نه سنگ مرمری، 
نه حوضی، نه فواره‌ای، نه گنبدی، نه 
گلدسته‌ای، نه آیه‌ای و نه... مسجد 
مدینه و خانة پیغمبر)ص( چسبیده به 

هم بوده‌اند. مفهوم خانه هم در اینجا با 
آن چیزی که به ذهن ما متبادر می‌شود، 

متفاوت است. خانه- هرقدر هم که 
محقر باشد- در ذهن ما جایی است 
که دیوار و سقف و پنجره و حیاط 

دارد، مطبخ دارد، مبال دارد، جایی برای 
نشستن و خوابیدن دارد و... حال‌آن‌که 
خانة پیامبر)ص( اتاقک محقری بوده که با 
شاخه‌های گل‌اندود نخل به دیوار مسجد 
منضم شده بوده و با پرده‌ای سیاهِ مویین 
)به‌جای در( از دید عموم مستور بوده 
است. »کاتب واقدی« گزارش دقیقی 
از این خانه‌ها داده و جزئیات آن‌ها را 
بیان کرده است و پرهیز پیامبر)ص( را 
از نصب پرده‌های منقش و رنگین و 
استفاده از آن را یادآور شده است. 

آن‌گونه که شاهدان عینی نقل کرده‌اند هر 
خانه پیغمبر)ص( درواقع اتاقکی حصیری 
و گل‌اندود بوده است که به تعداد همسران 

گرامی آن حضرت )نُه همسر، نُه خانه( 
ساخته شده و با دیواره‌ای از لیف خرما 
از هم تفکیک و به دیوار اصلی مسجد 

ضمیمه شده. یکی از ‌همسران پیامبر)ص( 
در غیاب آن حضرت، دستی به سر 
و روی اتاقش می‌کشد و لیف خرما 
را به خشت خام ارتقا می‌دهد. پیامبر 
وقتی متوجه دیوار خشتی می‌شوند، به 
همسر خود اعتراض می‌کنند که: »دو 

روز دنیا ارزش این ساخت‌وسازها را 
ندارد.« در تفکر دینی و بنا بر سیره پیامبر 

ساخت و ساز مذموم است و برای به 
سر بردن زندگی، بی‌خردی است که 

خانه‌های سنگی و مقاوم و ایمن بسازیم. 
هم‌ینقدر‌که سقفی باشد که مانع آفتاب 

و باران و برف باشد و از دید غیر مستور 
باشد کافی است.

»تغییرات تدریجی کمی منجر به تغییرات 
جهشی کیفی می‌شود«. این یک اصل 

مهم جامعه‌شناسی است و در تاریخ 
اسلام مصداق‌های فراوان دارد. شهر 
اسلامی بعد از فتوحات تغییر ماهیت 

داد و به چیزی تبدیل شد که دیگر دخل 
و ربطی به مدینه‌النبی نداشت. ازآنجاکه 

مدینه مهم‌ترین مدل شهر اسلامی 
است، خوب است که قدری تأمل 

کنیم و تغییرات و جهش این شهر را 
بررسی کنیم. نه‌فقط شکل حکومت 
در مدینه با همه حکومت‌های جهان 

متفاوت بود، بلکه مفهوم خانه و مسجد 
و بازار و دادگاه و لباس و فقر و ثروت 

و تجارت و... منحصر به شبه‌جزیره 
بوده و با همه‌جا فرق می‌کرده. به عنوان 
مثال لباس در ذهن ما پارچه‌های دوخته 

شده‌ای است از متریال‌های متفاوت 

این چهل شمارهرا 
به اندازه عمرمان 

کش دهد. اگر نهاد 
خوبی ساخته‌ایم، 

خدا کند که بعد از 
ما هم تداوم داشته 

باشد. کرگدن چیزی 
نیست که بوی 

کهنگی بگیرد. اگر 
سال نود و چهار 

منتشر شده، هزار و 
چهارصد و نود و 
چهار هم می‌تواند 
منتشر شود. چه 

عیبی دارد؟ بگذار 
این کرگدن و آیین 

کرگدن باقیات 
صالحت ما باشد... 

ببخشید که مهار 
قلم از دستم در 

رفت و شروع کردم 
به خیالبافی برای 

آینده‌های دور. آرزو 
بر جوانان عیب 
نیست؛ بر پیرها 
هم. فقط حالا 

که صحبتش پیش 
آمده از صمیم دل 

آرزو می‌کنم که 
کرگدن و اعتماد 
مستدام باشند و 
با شمای دوست، 

حالاحالاها بمانند. 
اگر رفیق همدل 

مایی بگو آمین یا 
رب‌العالمین.
چه داشتم 

می‌گفتم؟ بله. 
عرضم این بود 
که پیغام‌های 

نمایشگاهی‌تان را 
شنیدم. حتما به 

عیب و ایرادهایی که 
گرفته‌اید رسیدگی 
می‌کنم. هرآنچه 
را گفته‌اید اعم از 

خوب و بد، زشت 
و زیبا، ضعف و 
قوت، فهرست 

کرده‌ام و به همکارانم 
نشان داده‌ام.

از همان هفته قبل که 
نمایشگاه دایر بود 
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می‌آیـــد، از تجربه‌ئـــی مســـتقیم، نشســـته در گوشـــت 
و خـــون.

زندگـــی ســـختی داشـــت ایـــن مـــرد كـــه بعدهـــا دانســـتم 
ــم پـــدر  دكـــر داود منشـــی‌زاده اســـت. در كودكـــی هـ
و هـــم عمویـــش را از دســـت داده بـــود. در زمـــان 
مشـــروطیت جـــزو عامـــان كمیتـــه مجـــازات بودنـــد هـــر 

دو. لـــو رفتنـــد. مدتـــی در زنـــدان بودنـــد 
پـــارك  اكنـــون  محلـّــی كـــه  در 

دو  هـــر  اســـت.  شـــهر 

ــتی  ــود منشـــی‌زاده در زندگـــی نوشـ ــدند. خـ ــدام شـ اعـ
كـــه در مقدمـــه‌ی در بـــدر در پـــی بهشـــت چـــاپ كـــرده 
از ناپدیـــد شـــدن آنهـــا و ســـر بـــه نیســـت شـــدن آنهـــا 
می‌گویـــد. ولـــی بـــه یقـــن اعـــدام شـــده‌اند. تلخـــی ایـــن 
واقعـــه او را رهـــا نكـــرد. از همـــان كودكـــی در فكـــر 
انتقـــام بـــود. مثـــل پـــدرش جســـور و جنگنـــده بـــود. 
روحـــی نـــاآرام داشـــت. قـــوم ایرانـــی را از نـــژاد »آزدگان 
از  پـــس  ناگزیـــر  می‌دانســـت كـــه  آزاده‌ســـواران«  و 
حملـــه‌ی عـــرب مجبـــور بـــوده خاصیـــت نـــژادی خـــود 
را درخـــور مقتضیـــات محیـــط عـــوض كنـــد. منشـــی‌زاده 
ایـــن تعویـــض را »روپـــوش عاریتـــی« تلقـــی می‌كنـــد. 
مـــرام حزبـــش را در كتابچـــه‌ی پیـــكار بـــا اهرمـــن، بـــرای 
دربـــاره‌ی  و  می‌دهـــد  شـــرح  ملـــی،  حیـــات  تجدیـــد 

مشـــكلات ســـرزمین ایـــران برنامـــه می‌دهـــد.
قلـــم  بـــه  را  ایـــن كتابچـــه  ســـرفصلهای  از  برخـــی 
تمـــدن، فرهنـــگ، كولتـــور؛  نـــژاد و خـــون؛  می‌دهـــم: 
هنرهـــای زیبـــا و ادبیـــات؛ وجـــدان اجتماعـــی؛ پـــرورش 
كـــودكان؛ نیاخـــاك. بـــر روی هـــم 23 ســـرفصل كتابچـــه 
معضلاتـــی را كـــه ایـــران پنجـــاه ســـال پیـــش گرفتـــارش بـــود 
ســـیاهه می‌كنـــد. حتـــی دربـــاره‌ی آب. از ایـــن ســـرفصل 

تكـــه‌ای را بـــرای شمـــا نقـــل می‌كنـــم:
»اردوی ســـور، آناهیته)ناهیـــد( فرشـــته مـــوكل آب، هـــر 
كـــس آب را آلـــوده میكـــرد، هـــر كـــس آب را بهـــدر 
میـــداد، مغضـــوب میســـاخت. در نزدیكـــی آن مـــكان 

مقدســـی، كـــه مبـــدأ و نقطـــه حركـــت افتخـــارات ایـــران 
اســـت ـــــ غرضـــم بیســـتون )بغســـتان( ســـرزمین خدیـــان 
ایـــران میباشـــد، یعنـــی كنـــگاور ـــــ پرستشـــگاه بزرگـــی بنـــام 
فرشـــته‌ مـــوكل آب، ناهیـــد، ســـاخته شـــده، كـــه عظمـــت 

ــازد ]...[« ــر بیننده‌ئـــی را متحـــر می‌سـ آن امـــروز هـ

بـــدون  روشـــن،  او  زبـــان  می‌بینیـــد  همچنانكـــه 
احســـان  برخـــاف  ســـت،  لفظـــی  پیچیدگیهـــای 
تـــوده. وقتـــی  طـــری، حریـــف همـــدوره‌اش در حـــزب 
كـــه گیلگمـــش را بخوانیـــد یـــا جهانـــداری پارســـها را 
بخوانیـــد یـــا دوراندیشـــی در تكنیـــك را بخوانیـــد زبـــان او 
را شســـته رفُتـــه می‌یابیـــد. تنهـــا كســـی را كـــه می‌تـــوانم بـــا 
او بنشـــانم دكـــر محمـــد مقـــدم اســـت. جســـتار دربـــاره‌ 
مهـــر و ناهیـــد او را ببینیـــد: پـــاك و پاكیـــزه، دســـت و 

رو شســـته، مثـــل شـــعر.
شـــناخت فضـــا و زمـــان كـــه ماهیـــت زبـــان را روشـــن 
ترجمـــه‌ی منشـــی‌زاده ســـبك  می‌ســـازد در گیلگمـــش 
می‌ســـازد و نحـــو نوشـــته را تعیـــن می‌كنـــد و موســـیقی 
پـــی‌دار آنســـت. مـــن از طریـــق ترجمه‌هـــای او بـــا ارتـــگای 
گاســـت، متفكـــر اســـپانیول، آشـــنا شـــدم. دوراندیشـــی 

در تكنیـــك و انتلكتوئـــل و دیگـــری.
كنـــار  را  دست‌نوشـــته‌اش  شـــد.  تمـــام  خواندنـــش 
گذشـــت. دســـتی بـــه گل و گـــوش یكـــی از ســـگهای 
گرگـــی‌اش كشـــید. خورنـــه زدن او را شـــنیدم. ســـگها 
هیتلـــر.  پیشـــوا،  ســـگ گرگـــی  دو  بـــا  نمی‌زدنـــد  مـــو 
وقتهایـــی كـــه مراســـم رسمـــی نبـــود و عكســـها در محیـــط 
خانگـــی گرفتـــه شـــده بـــود می‌دیـــدی در هـــر چیـــز ایـــن 

خانـــه الگوبـــرداری شـــده بـــود از پیشـــوا.
تـــازه واردی كـــه آمـــد كمـــی از جوانـــی را پشـــت ســـر 

گذاشـــته بـــود بـــه محـــض ورود دستســـام داد. نشســـته 
ــته پرســـید شـــغال مازندرانـــی كـــو كجاســـت؟ ننشسـ

ظاهـــراً ایـــن شـــغال مازندرانـــی را تحفـــه آورده بودنـــد. گفـــت 
دیشـــب گذاشـــتیمش تـــوی انبـــاری و در را بـــه روش قفـــل 
كـــردیم. ولـــی ایـــن )دســـت كشـــید بـــه گل و گـــردن ســـگ 
گرگـــی كـــه بـــه او نزدیك‌تـــر بـــود( طاقـــت رقیـــب نداشـــت. 
قـــرار  و  آرام  بی‌تابـــی كـــرد.  را  شـــب  سراســـر 
نداشـــت. بالاخـــره زنجـــر پـــاره كـــرد، در 
انباری را شكســـت. وقتی ما خبر 

شـــدیم كـــه كار شـــغال مازندرانـــی تمـــام بـــود.
تـــازه‌وارد خنده‌ئـــی زد و ایـــن شـــعر را خوانـــد كـــه دیگـــر 

زبانـــزد شـــده:
شغال بیشه‌ی مازندران را
نگیرد جز سگ مازندرانی

یكـــی گفـــت ســـگ كیســـت بـــه پـــای گرگـــی مـــا برســـد 
ــه خندیدنـــد. ســـگ مازندرانـــی. همـ

مـــن و عموجـــان اسماعیـــل دو مازندرانـــی خالـــصِ خُلــّـص 
در آن جمـــع بـــودیم. حتـــی در آن ســـن كـــم هـــم بـــه مـــن، 

بیـــش و كـــم، گـــران آمـــده بـــود. عمـــو جـــان را نمـــی‌دانم.
وقتـــی كـــه از خانـــه‌ی دكـــر داود ‌منشـــی‌‍‌‌‌زاده آمـــدیم 
یـــادم  شـــویم  عموجـــان  فولكس‌واگـــن  ســـوار  بـــرون 
شـــغال  آن  بـــه  باشـــد  ســـوزانده  دل  نمی‌آمـــد كســـی 
مازندرانـــی ــــــ تســـلیم ناچـــاره‌‌ی سرنوشـــتی كـــه نـــه امیـــد 

مقابلـــه‌ی همـــراز داشـــت و نـــه راه فـــرار.
دكـــر داود منشـــی‌زاده را دیگـــر ندیـــدم تـــا ایـــرج افشـــار 
در جـــزو موقوفـــات دكـــر محمـــود افشـــار یـــزدی كتـــاب 
پژوهشـــیِ ژوزف ماركـــوارت را، وِهـــروُد و آرنَـــگ، بـــه 
ترجمـــه و اضافـــات دكـــر داود منشـــی‌زاده انتشـــار داد 
و  اســـاطیری  جغرافیـــای  در  جستارهائی‌ســـت  كـــه 
تاریخـــی ایـــران شـــرقی. بـــر دقـــت علمـــی و ســـواد او و 
شـــور جانـــش افســـوس خـــوردم و دریغـــا گفتـــم. عشـــق 

چـــه كارهـــا كـــه نمی‌كنـــد.  
4 آبان 1394 
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شهری شبیه مادر
 اسم نویسنده: 

 سیاه مشق/ گَلَنگَدن  

اولــن مرتبــه‌ای کــه در زندگــی بــا مفهــوم شــهر 
آشــنا شــدم شــش یــا کــه هفت‌ســاله بــودم. 
»لــوک  تماشــای کارتــون  بــه  بــودم  نشســته 
خوش‌شانس« که قدیم‌ترها »لوک بی‌باک« 
ترجمه‌اش می‌کردند. این کارتون اپیزودی دارد 
نــام »شــهر گل مرواریــد« کــه پیــش از  بــه 
انقــاب دوبلــه شــده اســت. در ایــن اپیــزود 
عده‌ای خانه به دوش به زمین همواری می‌رسند که به نظرشان برای 
زندگــی کــردن مناســب اســت. آن‌هــا شهرشــان را در همــن زمــن بنــا 
می‌کننــد. بعــد از آن بانیــان ایــن شــهر در زم‌ینهایشــان طــا پیــدا 
می‌کننــد. ســودای ثــروت و طــای موجــود در شــهر گل مرواریــد 
خیلــی زود پــای مهاجــران را بــه ایــن شــهر بــاز می‌کنــد. مهاجــران کــه 
بیشــر می‌شــوند، کســب و کار رونــق می‌گــرد. بعــد از طــا نوبــت 
زمــن  بــرای  می‌خواهــد  از کشــاورزان  یکــی  می‌رســد.  نفــت  بــه 
زراعــی‌اش چــاه آب حفــر کنــد کــه بــه نفــت می‌رســد. ذخــره‌ نفتــی 
شــهر گل مروارید در مدت کوتاهی باعث ورود شــرکت‌های نفتی 
به شــهر می‌شــود. با رونق کســب و کار و صنعت در شــهر وجود 
بانــک ضــروری می‌شــود و شــهری کــه بانــک داشــته باشــد و پــول 
نفت و طلا در حســاب‌های بانکی‌اش ذخیره شــود، پر از ســارق 
و تبهکار می‌شــود. در میان این اشــرار چهار برادر به نام‌ »برادران 
دالتــون« وجــود دارنــد کــه تمــام شــهر از آن‌هــا حســاب می‌برنــد. 
این‌جاســت کــه قهرمــان مــا یعنــی »لــوک بی‌بــاک« همــان کابــوی تنها 
بــه همــراه اســب وفــادارش »جالــی« وارد قصــه می‌شــود. ایــن کابــوی 
تنهــا در دوئــل تگزاســی ســایه‌اش را هــم شکســت می‌دهــد و بــه 
ســریع‌ترین هفت‌تیرکــش غــرب معــروف اســت. از این‌جــا بــه بعــد 
داســتان می‌شــود نــرد لــوک خوش‌شــانس به‌عنــوان کلانــر شــهر بــا 
برادران دالتون و سایر تبهکاران. مهم نیست که در پایان این نبرد 
چــه کســی پــروز می‌شــود. مهــم ایــن اســت کــه در انتهــا شــهر گل 
مرواریــد دوبــاره یــک زمــن همــوار اســت. بخشــی از یــک بیابــان کــه 
دیگــر نــه طلایــی در آن یافــت می‌شــود و نــه نفتــی از زم‌ینهایــش 

استخراج می‌شود. 
بــه نظــر تمــام شــهرها موجــودات ســخاوتمندی هســتند کــه بــدون هیــچ 
چشمداشــتی هرچــه دارنــد در اختیــار ساکنانشــان قــرار می‌دهنــد. 
شــهرها اگــر یکــی از اعضــای خانــواده باشــند مادرنــد. شــاید بــه همــن 
خاطر میان شهرها پیوند خواهرخواندگی خوانده می‌شود. به اخبار 
جنجالی این روزها نگاه کنید؛ به تعطیلی برنامه‌ فتیله‌، به حاشیه‌های 
میان اقوام. این‌طور که پیداست آدم‌ها متوجه سخاوت‌ شهرهایشان 
شده‌اند که این‌چنین سنگ شهرشان را به سینه‌ می‌زنند. چند سالی 
است که مردم شهرهای مختلف طرفدار تیم فوتبال شهرشان شده‌اند 
چــون تیــم فوتبــال شهرشــان اســت. ایــن درســت کــه ســاکنان شــهرها 

نمی‌خواهند زیر دین شهرشــان باشــند اما...
»شــل سیلورســتاین« داســتانی دارد بــه نــام »درخــت بخشــنده«؛ 
درخــت بخشــنده بــه مفهــوم شــهر نزدیــک اســت. پســربچه‌ای بــا 
درختــی دوســت می‌شــود و درخــت هــم در جــواب بــا پســربچه 
دوستی می‌کند. تا وقتی پسر، بچه است، درخت اجازه می‌دهد 
پسربچه به شاخه‌هایش تاب ببندد و تفریح کند. بعد از آن اجازه 
می‌دهــد پســربچه زیــر ســایه‌اش اســراحت کنــد. فصلــش کــه رســید 
پســربچه‌ از میوه‌هــای درخــت می‌خــورد امــا هرچــه پســر بزرگ‌تــر 
می‌شــود و نیازهایــش بیشــر قــد می‌کشــند، درخــت بــه پســربچه 
اجــازه می‌دهــد بیشــر از قبــل از او اســتفاده کنــد و بــه شــکلی او را 
مصــرف کنــد. دســت‌آخر کــه از درخــت چیــزی نمی‌مانــد جــز یــک 
ریشــه در زمــن، پســر مــی‌رود پــی زندگــی‌اش و یــادش نمی‌مانــد کــه 
روزی در ایــن زمــن درختــی بــوده، همــان درختــی کــه هنــوز ریشــه‌اش 

در همــان زمــن اســت. 
طرح کلی داستان درخت بخشنده و شهر گل مروارید یکی است. 
شاید اگر در کارتون لوک بی‌باک، اسم شهر را »شهر بخشنده« 
می‌گذاشــتند هــم بــه جایــی برنمی‌خــورد. ایــن همــه آسمــان و ریســمان 
بافتــم کــه بگــویم شــهر تــاش می‌کنــد قبــل از هــر چیــزی بخشــندگی 
را بــه ســاکنانش بیامــوزد. اگــر حــس می‌کنیــد از شــهری کــه در آن 
زندگی می‌کنید دینی بر گردنتان است، به جای سینه سپر کردن 
و جنگیــدن بــا دشمــن فرضــی بخشــنده باشــید. بخشــنده کــه باشــید 
دینتــان را بهــر از هــر وقتــی بــه شــهرتان ادا کرده‌ایــد. مــادر در مقابــل 
بچه‌هایــش از تمــام حقوقــش می‌گــذرد تــا آن‌هــا را درســت تربیــت 
کنــد. هیچ‌وقــت مــادر نبــوده‌ام و مــی‌دانم کــه قــرار نیســت تــا انتهــای 
عمــرم مــادر شــوم، امــا ایــن را مــی‌دانم کــه یــک فرزنــد بخشــنده بیشــر 
مــادرش را خوشــحال می‌کنــد تــا یــک فرزنــد ســینه‌چاک محافــظ. 
تمــام حرفــم ایــن اســت کــه اگــر حــس می‌کنیــد از شــهرتان دینــی بــر 
گردن شماســت و قصد ادا کردن این دین را دارید بخشــنده باشــید. 

ببخشــید تــا شــهرتان از شمــا راضــی باشــد. 

»مترجم دردها«
جومپا لاهیری
ترجمه امیرمهدی 
حقیقت
نشر ماهی

داستان‌های جومپا 
لاهیری روایت 
داستان‌ زندگی 
انسان‌های معمولی 
است. روایت 
زندگی آدم‌هایی 
که مثل خود ما 
هستند و تجربه‌هایی 
مشترک با ما دارند. 
اما روایت‌های او 
در حین سادگی 
درنهایت دچار 
پیچیدگی‌هایی 
می‌شود که در بعضی 
موارد خواننده را 
شگفت‌زده می‌کند. 
آدم‌های او اغلب 
نسلی هستند که 
خارج از وطن و 
در کشوری دیگر 
بزرگ شده‌اند و 
زندگی‌ می‌کنند و 
تضادهای دنیای 
کودکی و زندگی 
امروزشان مشکلاتی 
در زندگی‌شان 
به‌وجود می‌آورد. او 
که خود هندی‌تبار 
است ولی در امریکا 
زندگی می‌کند و 
جوایز بی‌شماری برای 
داستان‌هایش دریافت 
کرده و مجموعه 
داستان‌های کتاب 
»مترجم دردها« هر 
کدام به‌تنهایی یکی 
از بهترین داستان‌های 
عصر حاضرند و هر 
سلیقه‌ای را راضی 
می‌کنند.

 قسمت دوم/ سفر به سورمه‌را

 رامبد خانلری

زندگی در کنار مردگان

منتظر می‌شوم بخندد، خنده‌اش را که کرد جوابش را بدهم، اما نمی‌خندد. 
حتـی دیگـر چپقـش را هـم روی زمین نمی‌کوبـد. زل زده بـه مـن و تـوی 
چشـم‌هایم نـگاه می‌کنـد. دخترش؟ کـدام دختر؟ بایـد تـوی همین سـرای 
سرایداری دختری داشته باشد. شاید این قرشمال بازی‌ها را درآورده که من 
حسـاب کار دسـتم بیایـد و خیـال ناجـور بـه سـرم نزنـد. حواسـم بـه گزمـه و 
غـذای مـردم باشـد و از جایـی کـه نشسـته‌ام تـکان نخـورم. پیرمـرد می‌گویـد: 
»اوناهاش باباجون، دخترم اون‌جاسـت.« اشـاره می‌کند به جایی که جز 

تاریکی چیزی نیسـت. 
- پاشو باباجون، دخترم اون‌جاست. پاشو برو ببینش شاید مهرش به دلت 

نشست. شاید خاطرش رو خواستی.
خل‌بازی‌هـای پیرمـرد کم‌کـم اذیتـم می‌کنـد. شـاید زدن بـه جـاده‌ سورمه‌سـرا 
کم‌خطرتر از شـب را سـحر کردن در کنار این پیرمرد مشـنگ بود. شـاید 
جـاده خطـری نداشـت. شـاید پیرمـرد ایـن دروغ‌هـا را از خـودش درآورد کـه 

شـب را این‌جـا بمـانم. 
- اسم این قبرستون چیه؟

سوالی بهتر از این به ذهنم نمی‌آد.
- نمـی‌دونم بابـا؛ مـن سـه، چهـار سـالی بیشتر نیسـت اومـدم این‌جـا. یکـی 
از قدیمی‌هـای ده از ننه‌بزرگـش شـنیده بهشـت یحیـا، یکـی دیگـه شـنیده 

شـعیب‌آباد.
یکی از تربچه‌ها را برمی‌دارد، نمک‌مال می‌کند و به نیش می‌کشد.

- من خودم با بهشت یحیا راحت‌ترم، همین هم صداش می‌کنم.
تربچه‌ دیگر را قبل از این‌که پیرمرد بردارد، برمی‌دارم، به خاطر سرخی و 
درشتی‌اش باارزش‌ترین در وعده‌ غذایی‌ام به نظر می‌آید. دندانم را که در 
جانش فرو می‌کنم، توی جان ترب، در هوا می‌ماند، پوک است، انگار 
قبل‌تر یک نفر با سرنگ تمام آبش را کشیده باشد. پیرمرد دوباره چشم 
می‌دوزد به تاریکی، به همان جایی که می‌گفت دخترش آن‌جاست. قبل 
از آن‌که دوباره مزخرف ببافد، می‌پرسم: »چی شد که این‌جا موندی؟ چی 
شد که همدم این مرده‌ها ‌شدی؟« دست‌هایش را به ران‌هایش می‌مالد و 
چشم‌هایش را تنگ می‌کند. با همین تکان مختصری که می‌خورد خاک بلند 
می‌کند، پارچه را دولا می‌کنم روی سبزی‌ها و تکه‌های نان. پیرمرد سرش 
را بالا می‌آورد و می‌گوید: »یه موقعی از خدا خواستم که بمیرم، این‌قدر دلم 
مرگ می‌خواست که دیگه به زنده‌بودن رضا نباشم. شاید یه وقتی برات 
گفتم چرا، اما حالا وقتش نیست بابا جون. اگه برا خاطر ترسش نبود تا 
حالا هزار بار خودم رو کشته بودم باباجون، ترس از مردن نه‌ها، ترس از گناه 
این‌که خودم رو بکشم.« به شنیدن کلمه‌ خودکشی از دهان یک پیرمرد 
عادت ندارم. همیشه دیده‌ام که پیرها و بیشتر پیرمردها در جلوی کاروان عزا 
راه می‌روند. توی خودشان هستند و با کسی حرف نمی‌زنند. بیشتر دستشان 
را پشت کمر قلاب می‌کنند و سرشان را می‌اندازند پایین و جلوتر از بقیه 
با قدم‌های سریع که از آن سن و سال بعید است، به سمت مسجد یا محل 
برگزاری مراسم عزا می‌روند. انگار که می‌خواهند بروند و خبر بگیرند، بروند 
سر و گوشی آب بدهند و ببیند هم‌قطارشان، چگونه رفته؟ درد کشیده؟ 
راحت رفته؟ قبل از رفتن حرفی نزده؟ این یکی هم چیز جدیدی نگفته؟ شاید 
به این خاطر که خودشان را به مرگ نزدیک‌تر می‌بینند. نزدیک‌تر از زن‌ها، 
نزدیک‌تر از جوان‌ها. پیرمردها همین که پایشان به مراسم ختم می‌رسد، اشک 
می‌ریزند و رگ و ریشه‌دارتر از بقیه دل می‌سوزانند حتی اگر کمتر از بقیه 
میت را بشناسند. آن‌ها مرگ را باور کرده‌اند، باوری که انتظارش را می‌کشند. 
برای آن‌ها مرگ یک مرض لاعلاج است اما مرگ طبیعی، این‌که به آخر 
خط برسند و از گردونه خارج شوند. آن‌ها خودشان را از مرگ غیرطبیعی 
دور می‌دانند، از قتل، از خودکشی، از مرگ بر اثر سیل و زلزله و تصادف 
حتی برای جوان‌هایی که به این شکل از مرگ دچار می‌شوند، کمتر از بقیه 
دل می‌سوزانند، به نظرشان آن‌ها قافیه را مفت باخته‌اند. آن‌ها قدر زندگی 
را می‌دانند و مرگ را با هیچ پسوند و پیشوندی قبول نمی‌کنند، حالا برایم 
خیلی عجیب است که پیرمردی آن‌هم این‌جا، به دور از شهر با من حرف 

از خودکشی می‌زند.
- کجایی بابا؟ می‌خوای بقیه‌اش رو بشنفی؟

 پاورقی/ سورمه‌سرا

نگاهـش می‌کنـم، هنـوز دارد پاهایـش را می‌مالـد. می‌گـویم: »آره، آره« 
گونه‌هایـش کمـی جـان می‌گیرنـد و بریون می‌زننـد، چین کنـار لب‌هایـش 
کمـی صـاف می‌شـود. اولین بـار اسـت کـه حـس می‌کنـم بـا گونه‌هایـش 

می‌خنـدد.
- وسایلم رو کردم یه بقچه، یه هوا بزرگ‌تر از بقچه خوراک تو و زدم به 
دل جاده، بی‌برنامه چرخیدم تا رسیدم به این‌جا، روزی که رسیدم یه کور 
از بهشت یحیا شفا گرفته بود و بینا شده بود، این‌جا شده بود عینهو بازار 
مسگرها. اسمش »سبقت« بود. یه ماه زودتر به هوای عاشورا بلند شده بود، 
یکه و تنها و کورمال‌کورمال اومده بود تا قبرستون، شنیده بود یه بنده‌ خوب 
خدا این‌جا دفن شده، وقتی رسیده بود این‌جا، تو آسمون سورمه‌سرا جنگ 
دیده بود، اون ته‌مه‌ها، دیده بود یه اسب داره بدون سوار وسط میدون جنگ 
چهارنعل می‌دوه، می‌گفت چند دقیقه مات اسبِ بوده که یهو به نظرش 
اومده داره می‌بینه. بعدشم شروع کرده به داد و هوار و سلیطه‌بازی که جماعت 
بیاین من دارم می‌بینم، من که رسیدم ملت جمع شده بودن این‌جا و سبقت 
برای بار چندم داشت هم‌ینها رو تعریف می‌کرد. فرداش هم از ترس این‌که 
مبادا بهشت یحیا بخواد امونتیش رو پس بگیره، بدون زن و بچه و زندگی زد 

به چاک جاده، حالا کجا رفت؟ الله‌اعلم.
دوباره دندان‌هایش را نشان می‌دهد، دوباره وقت خندیدن صورتش ثابت 

می‌ماند.
- حـالا هرچنـد وقـت یـه بـار زن و بچـه‌اش میـان و از مرده‌هـای قبرسـتون 
می‌خوان ‌که سبقت برگرده، حتی اگه شده کور شه و برگرده، قدیم‌ها بیشتر 
می‌اومـدن حـالا کمتر میـان، ایـن آخری‌هـا دیگـه بچه‌هـه نمیـاد، فقـط مـادره 
میاد. هر سری هم به قاعده‌ یه پرس و نیم از غذای خونه‌شون رو برام میاره.
غذا را که می‌گوید به اندازه‌ دو قلپ آب دهانم را قورت می‌دهم و به اندازه 

یک کف دست از نان‌های بیات لای پارچه را برمی‌دارم و گاز می‌زنم.
- فکر کن از خدا مرگ بخوای و به هوای مرگ خودت رو آواره‌ دشت و 
بیابون بکنی و برسی به قبرستونی که یکی از مرده‌هاش حاجت می‌ده، اون 
هم حاجت به این بزرگی، خب تو جای من بودی ازش چی می‌خواستی؟ 

منم خواستم، باهاش بیع کردم، گفتم این‌قدر می‌مونم این‌جا تا بمیرم.
نگاهی به کلبه پشت سرش می‌اندازم و می‌گویم: »ببین سبقت چی کار 
کرده که تو نکردی؟ اون وقت شاید تو رو هم حاجت‌روا کنه.« تای سفره 
را باز می‌کند، نگاهی به نان‌ها می‌اندازد و می‌گوید: »همه‌ جیره‌ نونمون همینه 
بابا، برای دوپیازه‌ات هم نگه دار« بعد برمی‌گردد و به کلبه نگاه می‌کند. 
زیـر لـب ذکـر می‌خوانـد و بعـد می‌گویـد: »مـن هـم حاجـت‌روا شـدم بابـا 
جون، مگه مردن یعنی چی؟ همین که افتادم این گوشه‌ دنیا و کس و کاری 
ندارم که بیاد سراغم، روز تا روز یه آدم نیست که باهاش دو کلمه اختلاط 
کنم. دل نگرون چیزی نیستم، به چیزی امیدوار نیستم یعنی مُردم دیگه 
باباجون. اصلا کی می‌دونه که زندگی بعد مرگ چه شکلیِه؟ شاید همین 
شکلی باشه یه قبرستون وسط یه بیابون. شاید بهشت باشه شاید جهنم، برا 
آدم مرده چه فرقی می کنه؟« پیرمرد هم باید مثل هدیه از زندگی بریده باشد. 
حرف‌هایش شبیه به حرف‌های روزهای آخر هدیه است. حرف‌های این 
مرد را باید جدی گرفت وگرنه کار دست خودش می‌دهد. خودش را ناکار 
می‌کنـد. پیرمـرد دسـت روی شـانه‌ام می‌گـذارد و بلنـد می‌شـود. بـه سمـت 
تاریکی می‌رود، همان جایی که گفته بود دخترش آن‌جاست. همه جا طوری 
ساکت است که انگار جهاز شنوایی ندارم. باد ملایمی که از چند لحظه‌ 
پیـش شـروع بـه وزیـدن کـرده بـود، در حـال شـدت گرفتن اسـت، حـالا همین 
مختصر صدایش در این سـکوت در حفره گوش‌هایم جان می‌گیرد، شـبیه 
به صدای زن‌هایی است که آن دورها در تاریکی این آسمان کم‌جان با هم 
شیون می‌کنند، هماهنگ و هم‌نفس. انگار که آن سمت آسمان تصویرشان 
پیداسـت، سـایه‌هایی کـه روی زمین نشسـته‌اند، هماهنـگ بـا هـم چـپ و 
راست می‌شوند، به وسط که می‌رسند به سمت پایین دولا می‌شوند و دوباره 
بلنـد می‌شـوند، بـه چـپ می‌رونـد، بـه وسـط برمی‌گردنـد و پایین می‌رونـد، 
بلنـد می‌شـوند و بـه راسـت می‌رونـد. پیرمـرد در تاریکـی بـا یـک نفـر حـرف 
می‌زنـد. گریـه می‌کنـد و حـرف می‌زنـد. ضجـه‌ای کـه بـه جـان کلمه‌هایـش 
افتاده حرف‌هایش را نامفهوم کرده است. نمی‌فهمم چه می‌گوید؟ صدای 

   آنچه گذشت: قصد داشتم به سورمه‌سرا سفر کنم. به قبرستانی رسیدم. از سرایدار قبرستان نشانی سورمه‌سرا را پرسیدم 
و او گفت که انتهای همین جاده به سورمه‌سرا می‌رسد اما بهتر است شب را همین‌جا بمانم که این جاده شب‌ها امنیت 
درست و درمانی ندارد. من هم خسته بودم و قبول کردم اما بهتر بود نمی‌ماندم. پیرمرد کمی عجیب و غریب است. همین 

حالا هم پرسید که حاضرم دامادش شوم؟
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ادامه پریم در صفحه 17 

)پنبه و پشم و نایلون و کتان و...( 
که بسته به گرما و سرمای هوا، لایه 

لایه روی هم پوشیده می‌شود. ما لباس 
زیر می‌پوشیم و بعد لباس رو و رویش 
بالاپوش و از این قبیل. کمابیش مردم 

امروز دنیا به همین سبک لباس می‌پوشند، 
اما ساکنین شبه جزیره در چهارده قرن 
قبل این‌گونه لباس نمی‌پوشیدند. خیلی 
از آن‌ها و عمدتا بادیه نش‌ینها از ابتدا 
تا انتهای زندگی‌شان ازاری داشتند که 

زمستان و تابستان با همان سرمی‌کردند. 
این ازار روی سر بسته می‌شد، روی 

دوش انداخته می‌شد و مثل لنگ دور 
کمر پیچیده می‌شد و جای دستمال 
و حوله و سایه‌بان هم کارایی داشت. 

شهری‌ها اما با لباس‌های رنگین و زربفت 
نمایش مکنت و دارایی می‌دادند و گاهی 

تا هشت، ده لباس روی هم روی هم 
می‌پوشیدند و به اصطلاح در برابر چشم 

بقیه تبرج می‌کردند. دربین شهری‌های 
متمول رقابتی بوده که خود را با چندین 

دست لباس می‌آراستند و نمایش شوکت و 
حشمت می‌دادند. حتی خانه‌های خود 
را طوری طراحی می‌کردند که از بیرون 
دیده شوند و دارایی‌شان به رخ کشیده 

شود. برای تقریب به ذهن بخش‌هایی از 
فیلم محمدرسول‌الله مصطفی‌عقاد را به 

یادتان می‌آورم که خانواده ابوسفیان و کفار 
قریش غرق در پارچه و لباس، جوری که 
بقیه ببینند عیاشی می‌کردند و در همان 

حال بردگان برهنه را شلاق می‌زدند. فیلم 
سینمایی هالیوودی سند نیست اما از 

شواهد و قراین پیداست که این فیلم تا حد 
زیادی توانسته تصویری معقول از عربستان 
چهارده قرن قبل ارائه دهد. دقت که بکنید 

می‌بینید مصداق خانه و لباس و دارایی 
چقدر با مفاهیم امروزی‌شان تفاوت دارند. 

حتی با مفاهیم آن روزی‌‌شان نیز در بین 
دیگر اقوام تفاوت داشتند. این تفاوت را 
اولین گروه اسیران ایرانی، که دست‌بسته 

به حضور جناب خلیفه دوم برده شدند، 
بهتر از هر غیرعربی درک کردند. آن‌ها 

انتظار داشتند که جناب خلیفه بارگاهی 
و حاجبانی و ملازمانی داشته باشد و 
چنان‌که در مدائن و تیسفون و فارس 
دیده بودند، سریری زرین و کر و فری 

همایونی را انتظار می‌کشیدند، اما وقتی 
مسجد محقر مدینه و خلیفه بی‌تجمل را 

دیدند، از شدت این‌همه سادگی زبانشان 
بند آمد و به‌شدت تحت‌تأثیر قرار گرفتند. 
اسرای جنگی در زمره موالی درآمدند و 
خود بخشی از تغییرات کمی را باعث 

شدند که قصه‌ای طولانی دارد.
با استیلای عرب‌ها، ایرانیان کم‌وبیش، 
خیلی زود به اسلام گرویدند و از جان 
و دل مسلمان شدند، اما بسیاری از 

عرب‌ها، ازجمله خود سردار قادسیه، سعد 
ابی‌وقاص، مجذوب زند و پازند شدند و 
آیین خود را از یاد بردند. در خود این 

امر که قاتل نوه پیامبر پسر سردار قادسیه 
است حقیقتی نهفته است که خردمندان 

در آن به دیده اعتبار می‌نگرند. طبق 
بعضی گزارش‌ها، بعضی از عرب‌ها آیین 

خود را از یاد بردند و شیفته غنیمت 
غیرقابل شمارشی شدند که از این فتح 

عظیم نصیب بردند. مهم‌ترین اتفاقی که 
در جامعه اسلامی افتاد این بود که حجم 
کثیری از ثروت به زندگی ساده عربی‌شان 
راه یافت و حال و روزشان را عوض کرد. 

از بعد فتوحات میزان دارایی به چنگ 
آمده عرب‌ها و اعرابی‌ها به‌قدری بود که 
دیگر نمی‌شد در خانه گلی بی‌دروپیکر 

نگاهش داشت و حراستش کرد. اعتراض 
شدید و غلیظ زاهدان و اصحاب خاص 
حضرت رسول)ص( به خلیفه دوم متوجه 
این نکته بود که میزان یارانه‌ای که او بین 

آحاد جامعه قسمت ‌کرد، سبک زندگی 
اسلامی را برای همیشه دگرگون ساخت. 

با همکارانم جلسه 
گذاشتم تا پیگیر 
فرمایش‌های شما 

باشم. نمایشگاه تمام 
شده اما باب نقد و 
انتقاد بسته نشده. 
هر چه بگویید به 

دیده منت. کرگدن، 
کرگدن شماست. 

هر طوری امر کنید 
به همان سمتش 

می‌برم. البته چون 
مطمئنم که شما 
هم مرام کرگدنی 

دارید خیالم راحت 
است که به چاهم 

نمی‌اندازید و به بدی 
رهنمونم نمی‌شوید. 
نه. سمت و سو 

منظورم همین است 
که مثلا ادبیاتش را 
بیشتر کنیم یا هنرش 

را. شوخی بیشتر 
بنویسیم، یا جدی؟ 

اخبار را به طنز 
برگزار کنیم یا به غیر 
طنز... و از همین 
قبیل. خدا را شکر 
در اصل و اساس 
مجله با هم اتفاق 
نظر داریم و هرگز 
از جاده مستقیم 

منحرف نمی‌شویم. 
خدا منحرفمان 
نکند... طبق 

معمول خیلی حرف 
زدم. ببخشید. 

وقـت پیـش ننـه‌ مـرده‌اش بـه خوابـش اومـد و گفـت چـرا نمـاز 
ظهر نمی‌خونی؟ حالا همیشه در حال خوندن نماز ظهره، 
وقتی که می‌خونه، چند ساعتی آرومه و به وقت آرامش 

چشم‌هاش می‌خندند.«
موسی دوباره می‌پرسد: »ظهر شده حاج‌آقا؟« شیر آب 
را باز کرده و به انتظار شنیدن جواب از من ایستاده 
است. پیرمرد به من چشمک می‌زند، هردو چشمش 
را برای یک لحظه باز و بسته می‌کند و قبل از این‌که 
من چیزی بگویم، خودش رو به موسی می‌گوید: »آره 
ظهر شده موسی، حالا هم دست به آبت رو بگیر. اون 
قدر آب رو ریخت پاش نکن که راه بگیره تا پای قبرها 
و عزیز آقا بیاد پوست از سر همه‌مون بکنه.« موسی 
سرش را پایین می‌اندازد و زیرلبی می‌گوید چشم. بعد 
همان طور که وضو می‌گیرد مدام با خودش می‌گوید: 
»ظهر شد.« کف از لای لب‌هایش بیرون زده و حباب 
می‌زند. کارش که تمام می‌شود، شیر آب را می‌بندد و 
کفش‌هایش را روی زمین می‌کشد و به سمت کلبه‌ چوبی 
شلوارش  جیب‌های کناری  از  جوراب‌هایش  می‌رود. 
بیرون زده است. جوراب‌هایی که سفید و تمیز است، تمیز 
مثل بقیه‌ لباس‌هایی که به تن دارد. همان‌طور که می‌رود 
دست‌هایش را با جوراب‌ها خشک می‌کند و با خودش 
حرف می‌زند. پیرمرد با خنده می‌گوید: »همیشه همین 
طوریه، بی‌صدا تا قبرستون میاد، جوری که اومدنش رو 
نمی‌فهمی، وقتی می‌پرسه ظهر شد غافلگیر می‌شی، اما 
از اون به بعد پر سر و صداست، انگار نه ‌انگار این 
همون آدمیه که مثل سایه خزیده تا این‌جا. من که نبودم 
اما حتم دارم وقتی اومد غافلگیرت کرد، نکرد؟« سرم را 
چند بار تکان می‌دهم که یعنی کرده. پیرمرد با لبخند به 

سایه موسی که دور می‌شود نگاه می‌کند و می‌گوید: 
»حتی رفتنش رو هم نمی‌بینی، نمازش رو که بخونه بی 
سر و صدا از همون طرف می‌ره.« بعد می‌نشیند کنارم، 
سردماغ است. انگار همین چند قطره اشکی که ریخته و 

لابه‌ای که کرده حالش را جا آورده است.
- کم‌کم بهشون عادت می‌کنی باباجون، هم به موسی 

هم به عزیز آقا، هم به سلیم روضه خون.
چرا باید به این‌ها عادت کنم؟ من که فردا صبح رفتنی‌ام. 
نگاهی به پیرمرد می‌کنم و همین را می‌پرسم. تکه‌ سنگ 
تیـزی را از روی زمین برمـی‌دارد و شـروع می‌کنـد بـه کنـدن 

زمین با همان تکه سنگ.
- فرضـا کـه بـا یـه بلـد فـردا صبـح تـا سورمه‌سـرا هـم رفتـی، 
شب که باید برگردی، مگه نمی‌دونی باباجون؟ به غریبه‌ها 

اجـازه نمـی‌دن شـب تـو سورمه‌سـرا بمونـن.
دیگر نمی‌توانم جلوی سوال‌هایی را که ریخته‌اند توی کاسه 
سرم بگیرم. پیرمرد دست می‌گذارد روی پای من و کف 
دستش را نشانم می‌دهد که یعنی آرام باشم بعد حواسش 
را می‌دهد به کندن زمین با همان تکه سنگ نوک‌تیز و 
از سورمه‌سرا نمی‌دونم  زیادی  می‌گوید: »من هم چیز 
باباجون. توی همه‌ این سال‌هایی که این‌جا بودم هیچ‌وقت 
قسمت نشده تا سورمه‌سرا برم. فقط این ‌رو شنیدم که اگه 
یه شب توی سورمه‌سرا بمونی دیگه سورمه‌سرایی هستی. 
سورمه‌سرایی بودن هم قصه‌ خودش رو داره باباجون. شنیدم 
هیچ‌وقت از سورمه‌سرا بیرون نمی‌زنن. راست و دروغش رو 
نمی‌دونم اما من تو این سه، چهار سال یه دونه سورمه‌سرایی 
ندیدم. آدم‌های زیادی رو دیدم مث تو که رفتن تا سورمه‌سرا 

اما ندیدم که هیچ کدومشون برگردن.« 
 ادامه دارد...

باد هم قوت گرفته و بر کلمات پیوسته‌ پیرمرد سوار است. 
توی آن تاریکی حجم سیاهی را می‌بینم که کوتاه‌قامت و 
پهن است، باید پیرمرد باشد که روی زمین نشسته، کنارش 
حجـم تاریـک دیگـری، ثابـت اسـت و تـکان نمی‌خـورد، 
به نظر ایسـتاده اسـت. پیرمرد که سـاکت می‌شـود شـروع 
می‌کند به حرف زدن. پچ‌پچه می‌کند. حرف‌های او از 
پیرمرد نا واضح‌تر است، حتی نمی‌فهمم که صدایش مردانه 
اسـت یا زنانه. یک نفر از پشـت سـرم می‌گوید: »ظهر 
شـد، حاج‌آقـا، ظهـر شـد.« انـگار کـه قلبـم یـک مشـتِ 
سفت می‌شود، دیگر نمی‌تپد، سنگ‌ینتر از آنی می‌شود 
کـه بـود و بـرای یـک لحظـه همـه‌ بـدنم بـه سمـت ایـن تـوده‌ 
سـفت شـده جمع می‌شـود. برمی‌گردم. پشـت سـرم یکی 
ایستاده هم‌سن و سال خودم، سی و یکی دو ساله، لاغر 
است با شکمی بزرگ، شبیه عقب‌افتاده‌ها است. با دماغ 
پهـن، لب‌هـای قلـوه‌ای بـزرگ، بـا صورتـی پـر از آبلـه کـه همه 
را کنده و حالا جای زخم‌ها هوا کشیده و خشک شده 
است. دوباره می‌گوید: »ظهر شد حاج‌آقا، ظهر شد.« 
آست‌ینهایش را تا بالای آرنج تا زده و پاشنه‌ کفش‌هایش را 
خوابانده است. پاشنه‌ پاهایش چرک و کبره بسته و ترک 
خورده اسـت. بوی قالی خیس دو شـب مانده می‌دهد. 
پیرمـرد می‌آیـد و بـه جوانـک می‌گویـد: »مهمـون مـا رو 
ترسـوندی موسـی. ظهره برو. برو تا دیر نشـده دسـت به 
آب بگری.« حـالا کـه همـه‌ آسمـان سـورمه‌ای اسـت، حـالا 
کـه دیگـر همـان لکه‌هـای نارنجـی را هـم نـدارد، چـرا این‌هـا 
پشت هم می‌گویند که ظهر است؟ پیرمرد به شکلی که 
موسی نفهمد انگشت اشاره‌اش را کنار گوشش می‌تاباند 
کـه یعنـی طـرف مشـاعرش را از دسـت داده اسـت. بعـد 
می‌گویـد: »همـه‌ زندگـی‌اش ننـه‌اش بـود، ننـه‌اش مُـرد. چنـد 
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نوجوانــی  از  را  تهرانی‌تــاش  آقــای  مــن 
خــوب  بســیار  موســیقی‌دان  می‌شناســم. 
کشــورمان بــه خصــوص در حــوزه موســیقی 
ردیــف دســتگاهی اســت. او جــزو معــدود 
از  پیــش  زمــان  از  اســت کــه  نوازندگانــی 
انقــاب کــه در ارکســرهای رادیــو فعالیــت 
می‌کــرد، اشــراف بســیار خوبــی بــر کارش 
دارد. طنین و لحن سازش در حوزه موسیقی ایرانی بسیار دلنواز 
و منطبق با فاصله‌هایی است که در موسیقی ردیف دستگاهی 
ایرانــی وجــود دارد. ایــن کار، مهــارت زیــادی می‌طلبــد بــه طــوری 
کــه بســیاری از نوازنــدگان برجســته حتــی بــه ایــن حــوزه ورود هــم 
نکرده‌انــد. امــا ســاز کلارینتــی کــه آقــای تهرانی‌تــاش می‌نــوازد، بــه 
خاطر رعایت این فواصل و حسی که می‌تواند از موسیقی ملی 

منتقل کند، بسیار دلپذیر بوده و هست. 
او جــز آن‌کــه در نواخــن کلارینــت اســتادی بی‌بدیــل اســت، 
خصوصیــات اخلاقــی ویــژه و ارزشمنــدی نیــز دارد. طــی ســال‌های 
آشــنایی‌ام بــا آقــای تهرانــی تــاش، او را فــردی یافتــم کــه علاقــه و 
پیوند عمیق و عجیبی با خانواده و زندگی خانوادگی دارد. این 
اتفاقــی اســت کــه در حــوزه هنــر کمــر می‌افتــد. علتــش هــم ایــن 
اســت کــه معمــولا اهالــی هنــر بــه دلیــل اشــتغال فــراوان بــه کارهــای 
هنــری، از خانواده‌هایشــان دور می‌افتنــد و فاصلــه می‌گیرنــد و 
عمــا وقــت چندانــی بــرای زندگــی خانوادگــی نمی‌گذارنــد. امــا 
علاقه وی به موسیقی هیچ‌گاه سبب فاصله‌اش از خانواده نشد 
و این پیوند هنوز هم وجود دارد و علاوه بر زندگی پربار هنری، 
زندگــی خانوادگــی شــرین و باکیفیتــی را نیــز در طــی ایــن ســال‌ها 
داشــته اســت. افســوس کــه همســر ایشــان چنــد ســال پیــش فــوت 
کــرد و آقــای تهرانــی تــاش را تنهــا گذاشــت. ایــن اتفــاق بــرای ایــن 
نوازنده برجســته که ســال‌ها با پایداری و وفاداری در کنار همســر 
خــود زندگــی کــرده بــود، ضایعــه ســنگینی بــه حســاب می‌آمــد. 
وقتــی صحبــت از ویژگــی خانواده‌دوســتی ایشــان می‌شــود، همیشــه 
یــاد یــک صحنــه جالــب می‌افتــم کــه از وقتــی مــن نوجــوان بــودم و 
به منزل ایشان رفت و آمد داشتم، در ذهنم نقش بسته است. 
خاطــرم هســت کــه ایشــان بــه دلیــل علاقــه‌ای کــه بــه پســر 3، 4 
ساله‌اش داشت، فرزندش را روی پایش می‌گذاشت و کلارینت 
می‌نواخــت. در 15، 16 ســالگی، همــواره ایــن حالــت کــه نشــان 
از علاقــه وافــر وی بــه فرزنــدش داشــت، بــرایم جالــب بــود. در ایــن 
شــرایط هم کودک از نوای دلپذیر ســاز آرام می‌شــد و هم او از 
حضور فرزندش برای نواختن الهام می‌گرفت. بســیار خوشــحال 
هســتم کــه جنــاب تهرانی‌تــاش همچنــان آن روحیــه و پیونــد عمیــق 

خــود را بــا موســیقی حفــظ کــرده و فعــال اســت. 

 سیاه مشق/ کتاب آدم‌های غایب 

پیوند عمیق با موسیقی
و خانواده
 محمد سریر

»دادخواهی 
حیوانات نزد پادشاه 
پریان از ستم 
آدمیان«
از رسائل 
اخوان‌الصفا
ترجمه عبدالحمید 
آیتی
نشر نی
1382

بی‌شک طرفداران 
حقوق حیوانات از 
خواندن این کتاب 
لذت خواهند برد. 
این کتاب حرف 
دل آن‌هاست. 
شرح این‌که آدمیزاد 
تا چه حد در 
کار طبیعت و 
زندگی مخلوقات 
خداوند دخالت 
کرده و همه آن‌ها را 
به زیر سلطه خود 
درآورده بحث روز 
است و طرفداران 
محیط‌زیست خیلی 
در این زمینه 
فعالیت می‌کنند 
ولی نکته جالب 
این‌جاست که هزار 
سال پیش-یعنی 
صدر اسلام- هم 
کسانی بوده‌اند که 
در آموزه‌هایشان 
به این نکات 
توجه داشته‌اند و 
جور آدمیزاد به 
دیگر مخلوقات 
دغدغه‌شان بوده 
و آن را به صورت 
داستان‌هایی 
پرکشش به 
طالبان علم درس 
می‌داده‌اند. این‌که 
اخوان‌الصفا که 
بودند و چه کردند 
در مقدمه کتاب 
به‌تفصیل آمده و 
توصیه می‌شود 
خوانندگان برای 
آشنایی با آن‌ها و 
همچنین لذت بردن 
از نثر زیبا و بسیار 
شیوای کتاب آن را 
مطالعه کنند.

اتاق خاص/  عباس تهرانی‌تاش

غــروب پنجشــنبه اســت و مــادر بــه عــادت هــر هفتــه بــه زیــارت حــرم حضــرت عبدالعظیــم رفتــه. ایــن بــار عبــاس هفت‌ســاله را هــم همــراه خــود بــرده و 
می‌خواهــد در مســر برگشــت از بســاط پیرمــرد دســتفروش برایــش یــک اســباب‌بازی هدیــه بگــرد. "کدامــش را می‌خواهــی؟" در بســاط پیرمــرد همــه 
چیز هســت. وغ‌وغ ســاهاب، فرفره و... اما عباس کوچک نی‌لبک را انتخاب می‌کند. همان‌جا جلوی بســاط، نی را روی لبش می‌گذارد و در 
آن می‌دمــد. نــوای نی‌لبــک بــر قلــب و جــان کــودک هفت‌ســاله می‌نشــیند و بــه گوشــش خــوش می‌آیــد. بــه خاطــر همــن لحظــه اســت کــه او اعتقــاد 

دارد موســیقی هشــتاد ســال پیــش، خــودش، او را صــدا کــرده اســت. 
موســیقی را از همــان دوران مدرســه شــروع می‌کنــد. یــک ســال بــه یادگــری قــرآن و شــرعیات می‌گــذرد و ســال بعــد هــم موســیقی و نواخــن فلــوت 
آغاز می‌شود. مهارتش در نواختن فلوت او را راهی گروه پیشاهنگی به سرپرستی غلامحس‌ینخان م‌ینباشیان و هنرستان عالی موسیقی می‌کند. 
پایه‌های نواختن کلارینت را از ویدر اتریشی یاد می‌گیرد و بعد هم به خاطر علاقه‌اش به نوای موسیقی ایرانی و فولکلور، برای مهارت‌آموزی، 

شــاگرد حســینعلی وزیری‌تبار می‌شــود و لطافت نوای ســازش، تهرانی را تبدیل بهترین شــاگرد او می‌کند. 
"خانــواده مخالفتــی بــا موســیقی نداشــتند؟" ایــن را کــه می‌پرســم، از خاطــره‌ای کــه از ذهنــش عبــور می‌کنــد، بــه خنــده می‌افتــد: "یــک روز زمســتانی 
مــن و پــدرم دور کرســی نشســته بــودیم و مــن داشــتم خیلــی آرام مشــق می‌کــردم. روزهــای اولــی بــود کــه بــا کلارینــت آشــنا شــده بــودم و مشــق‌های 
ابتدایــی بــود. پــدرم کــه صــدای ســاز را شــنید، گفــت چــه کار می‌کنــی؟ گفتــم دارم مشــق مدرســه‌ام را تمریــن می‌کنــم. عصبانــی شــد، کشــیده‌ای زیــر 
گوشــم زد و گفــت این‌هــا کارهــای ارمنی‌هاســت!" هــر چنــد مــادر از او دفــاع می‌کنــد و پــدر را بــرای ایــن تنبیــه نابجــا ســرزنش، امــا عبــاس جــوان 
حســابی دمــغ و دلخــور می‌شــود. امــا یــک ســال بعــد ورق برمی‌گــردد. "یــک ســال گذشــته بــود و یــاد گرفتــه بــودم بــا کلارینــت موســیقی ایرانــی بنــوازم. 
بــاز هــم داشــتم زیــر کرســی تمریــن می‌کــردم و پــدرم هــم نشســته بــود. ایــن بــار صــدای موســیقی را کــه شــنید، ســر شــوق آمــد و گفــت: آهــان! این‌هــا 
خــوب اســت! بعــد هــم بــا آهنگــی کــه مــی‌زدم، دم گرفــت و شــروع کــرد بــه زمزمــه کــردن. پــدرم اساســا بــه موســیقی علاقــه داشــت و این‌جــا بــود کــه 

رضایــت او هــم جلــب شــد." 
اگــر همســایه عبــاس تهرانــی تــاش باشــید و مثــا او را در صــف نانوایــی ببینیــد، هیــچ‌گاه حــدس هــم نمی‌زنیــد کــه ایــن پیرمــرد بــا موهــای نقــره‌ای، لبخنــد 
جدانشــدنی از لــب و فروتنــی ذاتــی‌اش، در 87 ســالگی، تنهــا بازمانــده نســل کلارینــت )قره‌نی(‌نوازانــی باشــد کــه موســیقی ردیــف دســتگاهی ایرانــی 
را بــا ایــن ســاز غربــی تلفیــق کردنــد و حــالا عنــوان »پــدر کلارینت‌نــوازی ایــران« را یــدک می‌کشــد. ذوق موســیقی بــا بنــد بنــد وجــود او عجــن شــده. 
وقتــی از یکــی از قطعه‌هــای آلبــوم موســیقی‌اش، بداهه‌نــوازی در آواز دشــتی، می‌گویــد و رقــص چوپــی کــه ایــن قطعــه بــر اســاس ریتــم آن ســاخته 
شــده، ســر ذوق می‌آید، از صندلی بلند می‌شــود و می‌ایســتد. "بیم بام بیم بام بابام، بابابام بام بابام..." خبر دارد که در این ذوق تنها نیســت 

و ایــن قطعــه موســیقی، سیاهپوســت‌ها را هــم در قــاره‌ای دیگــر بــه رقــص واداشــته اســت. 
بایــد ماننــد عبــاس تهرانــی تــاش عاشــق موســیقی باشــی و ســال‌ها شــیداوار بخوانــی و تمریــن و تلمــذ کنــی تــا وقتــی از عظمــت موســیقی ایــن ســرزمین 
ســخن می‌گوید، معنای پشــت کلمات را درک کنی؛ معنایی که در قالب کلمات جا نمی‌شــود و »آن‌جا که ســخن باز می‌ماند، موســیقی آغاز 
می‌شــود«. ایــن موســیقی‌، بــه گفتــه او، بســیار غنی‌تــر و بزرگ‌تــر از موســیقی غربــی اســت. آن‌هــا تنهــا دو مقــام دارنــد و مــا 12 مقــام و هــر مقــام 
هــم گوشــه‌های نابــی دارد کــه بســیاری حتــی بــا آن‌هــا آشــنا نیســتند؛ گوشــه‌هایی کــه روح را بــه پــرواز درمی‌آورنــد. همــن غنــای موســیقی ایرانــی اســت 

کــه ســازهای غربــی چــون کلارینــت را در خــود حــل می‌کنــد. 
سال‌های زیادی از روزگاری که در رادیو، تک‌نوازی‌های 10، 15 دقیقه‌ای داشت، می‌گذرد؛ از آن زمان که با جمعی از بهترین‌ها به سرپرستی 
جــواد بدیــع‌زاده، ارکســر شمــاره 2 رادیــو را تشــکیل می‌دادنــد؛ ســال‌هایی کــه هــر چنــد فــراز و فرودهایــش چــن بــر صــورت و دســتان هنرمنــد او 
انداختــه، امــا علاقــه بــه وطــن و وابســتگان و فرزنــدان مانــع از آن شــده تــا در روزهــای بی‌مهــری جــای وطــن کنــد. دعوت‌نامه‌هــای ســوئد و آمریــکا 

در کشــوهای اتاقــش سال‌هاســت کــه خــاک می‌خورنــد. 
عباس تهرانی تاش میراثی زنده اســت از فرهنگ غنی موســیقی ایرانی. یک عمر همنشــینی با ســاز و آواز از او شــخصیتی ســاخته که بعید اســت 
مصاحبانــش او را جــز بــه مهربانــی و گشــاده‌رویی بــه یــاد آورنــد. ایــن را می‌شــود از در و دیــوار پــر از عکــس و هدیــه و یــادگاری خانــه‌اش فهمیــد؛ 

از لبخندهــای عمیــق افــراد غریبــه و آشــنا در کنــار تهرانی‌تــاش در عکس‌هــا کــه هیچ‌یــک رنــگ تظاهــر ندارنــد.  

آن‌جا که سخن باز می‌ماند
ملاقات با پدر کلارینت‌نوازی ایران؛ عباس تهرانی‌تاش

 المیرا حسینی
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بپردازم به نامه‌هایتان:
اما شروع می‌کنم با 
نامه خانم تنکابنی؛ 
بدری تنکابنی از 

تهران:

سلام بر كرگدن عزیز
ممنون از نصایح گران 
قدرتان. نامه ی دوم 
سركار خانم ضرغام 
را خواندم. به نظرم 
چیزی را اصلاح 

نكرده بودند و هم 
چنان بر نظر خود، 
پای فشرده بودند. 

اما ... بگذریم. 
1- تفوق به جای 
توفق ) فكر كنم بار 
سوم یا چهارم است 
كه این كلمه را تذكر 

می دهم!!(
2- آدمیزاد به جای 

آدمزاد
3- آیه ی 31 

سوره ی بقره: و علم 
آدم الاسماء كلها

4- نمی خواهم با 
شما به جدال كلامی 

بپردازم اما به جای 
توضیح كردن باید 

گفت واضح كردن، 
توضیح مصدر باب 
تفعیل و به معنای 

روشن كردن است. 
ضمناً این عبارت، 

در دستور زبان 
امروز، فعل مركب 
محسوب نمی‌شود. 
فعل، كرد و واضح 

مُسند است.
5- جلوه ی آسمانی 

به جای جلوهی 
آسمانی

6- تا الان دایر 
است به جای تا 

دایر است
با آرزوی توفیق

ممنونم و از دقت و 
حوصله‌تان. بنا ندارم 

در زگوند بحث راه 
بیندازم. این باریکه 

مال شماست و 
هرچه می‌خواهد 

دل تنگتان می‌توانید 
بگویید.

ادامه پریم در صفحه 19

ابن‌خلدون بعضی از این دارایی‌ها را با 
اسم‌ورسم سرمایه‌داران نوخاسته فهرست 

کرده است که سر به فلک می‌زند. 
کسانی مثل طلحه و زبیر و سعد و 

دوستانشان آن‌قدر مال و اموال حاصل 
از فتوحات داشتند که چندین قطار شتر 
نیز نمی‌توانست حساب‌و‌کتاب ملک و 
مالشان را حمل کند. تا قبل از فتوحات، 
فئودالیسم در شبه‌جزیره معنی نداشت و 
زمین به جز در طایف و بخش‌هایی از 

یمن، قدر و منزلتی نداشت. بیابان برهوت 
لم‌یزرع به چه دردی می‌خورده و به چه 
کاری می‌آمده؟ برده‌داری هم به دلیل 

ساختار قبیله‌ای عرب‌ها، 
با برده‌داری رایج دنیا فرق 
می‌کرده. زمین که نباشد، 

برده به چه دردی می‌خورد؟ 
برده‌داری و زم‌ینداری ملازم 
همند و هم‌ینکه زم‌ینداری 
و خلق و خوی زم‌ینداری 

عرب‌ها را به خود مبتلا 
کرد برده‌داری هم توسعه 

یافت و در زمره ضروریات 
زندگی قرار گرفت. با 

تقسیم غنائم، به هر عرب 
تعدادی برده و مقداری 

زمین ‌رسید که از مهاجر و 
انصار فئودال‌های تمام‌عیار 

‌ساخت. برای این‌که متوجه 
شویم تغییرات کمی به چه 
جهشی در دنیای نوپای 

اسلامی منجر شد، خوب 
است اوضاع سال 61 

هجری را با ایام خلافت 
شیخین مقایسه کنیم. آنچه 
در شام می‌گذرد خلافت 

اسلامی نیست، بلکه 
تحت‌تأثیر ایران و مصر و 

دمشق، پادشاهی به ظاهر 
اسلامی است که با جلال 

و جبروت و شوکت و 
حشمتی مثال‌زدنی راه افتاده 

و حتی روی دست ایران 
و بیزانس بلند شده است. 
کاخ سبزی که معاویه برای 
پسرش به ارث گذاشته از 

هر درباری مجلل‌تر است و 
هیچ دخلی به مسجدنشینی 
جنابین عتیق و عمر ندارد، 

چه برسد به امیرالمومنین 
علی)ع(. هرآنچه پیامبر 
اسلام)ص( از عادات 

زشت و جاهلی از عرب‌ها 
زدوده بودند به همت 

بنی‌امیه برگشت و شهر و 
زندگی‌شان را تغییر داد. به 

تعبیر ابن‌خلدون، »عصبیت 
عربی« نیروی محرکه‌ای بود 
تا عادات جاهلی به اسم 
اسلام و جامعه اسلامی 

دوباره حاکم شود. علاوه 
بر این‌ها، اعراب بادیه‌نشین 

نیز قدرت پیدا کردند و تمدن 
نوپای اسلامی را تصاحب 

کردند، بلکه به تصرف 
عدوانی‌اش درآوردند و آن 

را از آموزه‌های حقیقی 
اسلام تهی کردند. )عرب 
با اعراب فرق می‌کند و 
در لغت و اصطلاح به 
بادیه‌نشینان ضد مدنیته 

»اعراب« گفته می‌شود(. 
اعراب متأسفانه در زمان 

حیات پیامبر نیز دردسرهایی 
درست کردند و به تعبیر 

قرآن نهایت کفر و نفاق را 
روا داشتند. متأسفانه تصمیم 
جناب عتیق در مواجهه با 
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محفلی به وسعت ایران
 کاوه فولادی‌نسب

 سیاه مشق/ تأملات/ 3 

این شکل محفلی که ادبیات داستانی ما امروز به 
خودش گرفته، از آن آسیب‌هایی است که نه‌تنها 
به امروزمان لطمه زده و می‌زند، کاری می‌کند 
مقابل  در  بعد  سال  سال‌های  باشیم  ناگزیر 
بیندازیم پایین و  نسل‌های آتی هم سرمان را 

بگوییم »دختر، پسر، ما متهمیم«. 
به  مقاله‌هایم،  و  یادداشت‌ها  در  پیش‌تر  من 
مناسبت‌ها و دلایل مختلف و به شکل‌های گوناگون، چند باری به این 
موضوع اشاره کرده‌ام که محفل به مفهوم باند و مافیا )در معنای واقعی‌اش 
و نه به شکل کاریکاتورواری که بعضی‌ها این دور و برها توهمش را دارند( 
در ادبیات داستانی ما نه وجود دارد، نه اصلا محلی از اعراب. باند و 
مافیا جایی به وجود می‌آید و معنا پیدا می‌کند که خبری از قدرت 
و ثروت یا دست‌کم شهرت باشد در حالی که جای این سه، در 
ادبیات داستانی امروز ما خالی‌تر از خالی است. بحث به این‌جا که 
می‌رسد، آن قول معروف به ذهن متبادر می‌شود که اصلا »مورچه چیه 
که کله‌پاچه‌ش باشه«. اما وقتی در مقیاسی کلان‌تر موضوع را بررسی 
و تحلیل می‌کنیم، می‌بینیم ادبیات داستانی ما امروز تبدیل به محفل شده 
است. تکرار می‌کنم؛ محفل به معنای باند و مافیا نه، به معنای درون‌گرا 

و درون‌ریز بودن. 
اگر مثلثی را در ذهن بیاوریم که یک رأسش سیاسیون و مدیران هستند، 
یک رأسش مردم و یک رأسش روشنفکران )که نویسنده‌ها هم جزو همین 
گروهند( امروز در قطع کامل ارتباط نویسندگان با سیاسیون و مدیران و 
مردم، محفل بزرگی شکل گرفته که نویسنده‌های ایرانی - از پیر و جوان، زن 
و مرد، جدی‌نویس و مبتذل‌نویس، مستقل و حکومتی و غیره و غیره - و 
چندتایی ناشر و روزنامه‌نگار عضوش هستند. اهالی این محفل - آگاهانه 
یا ناآگاهانه و رذیلانه یا ابلهانه - تمام پیوندها و ریسمان‌هایی را که ممکن 
بوده آن‌ها را به »جامعه‌ ایرانی« متصل کنند، قطع کرده‌اند و حالا ماست 
خودشان را می‌خورند و )با عرض شرمندگی( ساده‌لوحانه و متوهمانه خیال 
می‌کنند در قلب اندیشه‌ورزی، فرهنگ و هنر ایران قرار گرفته‌اند. و از سر 
همین توهم شبه‌کافکایی است که مدام یکدیگر را »محاکمه« می‌کنند و 
با هم دعوا دارند و به هم نان قرض می‌دهند و مرزبندی می‌کنند و خودی 
و غیرخودی می‌کنند و این، آن را قبول ندارد و آن ‌یکی معتقد است 
این‌ یکی اصلا نویسنده نیست و خلاصه ماجراهاست در آن. و در 
نهایت هم کسی را به درون »قصر« راهی نیست؛ قصری که در ساده‌ترین 
شکل، کتابخانه‌های مردم است... این »ادبیات محفلی« که خوش‌خیالانه 
خودش را در جایگاهی مهم - و اصلا حیاتی - از مناسبات و ساز و 
کارهای اندیشه و فرهنگ و هنر و ایران تصور می‌کند، کارش به جایی 
رسیده که تیراژش شده 500تا و 700تا؛ رقمی که اگر - در بهترین 
حالت - آن را تعداد مخاطبان قطعی یک کتاب فرض کنیم، در مقایسه 
با مخاطبان انواع و اقسام - و بگذارید بگویم »همه‌«ی - تولیدات و 
فراورده‌های فرهنگی دیگر، از فیلم و نمایش گرفته تا مجله و حتی گالری‌های 

نقاشی، ناچیز و مسخره است. 
یک بررسی‌ نه‌چندان پیچیده نشان می‌دهد که امروز بخش عمده‌ مخاطبان 
ادبیات داستانی در ایران همان اهالی محفل ملی ادبیات - نویسنده‌ها و 
ناشرها و روزنامه‌نگارها - هستند. اهالی این محفل هنوز به این نتیجه 
نرسیده‌اند که یک جای اساسی و مهمی از کارشان می‌لنگد و بهتر 
است مدتی به ‌جای مدام حرف زدن و زیر سوال بردن همه ‌چیز، 
سکوت کنند و فکر. اما آن‌ها کماکان، بی‌‌آن‌که سوزنی به خودشان 
بزنند، دوتا جوالدوز گرفته‌اند دستشان و یکی را حواله‌ سیاسیون و مدیران 

می‌کنند و آن ‌یکی را حواله‌ مردم. 
»ادبیات محفلی« چنین چیزی است؛ شترمرغی که نه بار می‌برد و نه 
شیر می‌دهد؛ برای خودش هست و همین گوشه‌ کنارها می‌پلکد؛ ادبیاتی 
است که رابطه‌اش به‌ کلی با جامعه قطع و اصلا بی‌خیالِ آن شده و 
در فراموشیِ کامل در قبال این مسئله که حرفه‌مند است نه کارگزار یا 

پارتیزان سیاسی. 
این ادبیات در مواجهه با نظام سیاسی/ مدیریتی سه رویکرد اساسی 
دارد: یا تمام‌قد در خدمت نظام سیاسی است و منویات آن را داستانی 
می‌کند، یا مثل گروهی از نویسنده‌های مستقل در جلد اپوزیسیون فرو 
رفته و کماکان سوداهای چه‌گوارایی دارد و اصلا پوزیسیون را به رسمیت 
نمی‌شناسد که بخواهد توجهی بهش بکند و یا اقلیتی است مستقل که 
ادبیات را ادبیات می‌داند، نه مستمسکی برای خدمت به اپوزیسیون 
یا پوزیسیون. و بوالعجب که صدای این گروه سوم را هر دو گروه قبلی 
خفه می‌کنند؛ آن به بهانه‌ غیرخودی بودن و این به بهانه‌ غیرسیاسی/ 
غیرمسئول بودن )این یکی از گره‌گاه‌های مهمی است که در این 
سرزمین ادبیات به مسلخ می‌رود؛ بله، دقیقا به دست همان کسانی که 
حرفه‌مند ادبیاتند و قرار است متولیان واقعی ادبیات این سرزمین باشند(. 
این‌طوری‌ می‌شود که محفلی به وسعت ایران شکل می‌گیرد و در فضایی 
ایزوله از سیاسیون و مدیران و مردم برای خودش خوش است. بالاخره 
دستک و دنبکی هم هست که این عیش منغص نشود؛ از ناشرهایی که 
دست رد به سینه‌ هیچ کتابی نمی‌زنند تا صفحه‌های ادبی روزنامه‌ها که هر 

طوری هست باید پُر شوند تا پُز فرهنگی بودنشان مخدوش نشود...   

»زندگی و 
مهاجرت آریائیان«
بر پایه گفتارهای 
ایرانی
فریدون جنیدی
نشر بلخ
1386

نام دکتر جنیدی 
به‌عنوان یک 
شاهنامه‌پژوه و 
یک متخصص 
در عالم ادبیات 
کهن برای 
خیلی‌ها آشناست 
و کسانی هم 
که ایشان را 
نمی‌شناسند 
می‌توانند به بنیاد 
نیشابور بروند 
که درش به روی 
همگان باز است 
و از نزدیک 
با این استاد 
فردوسی‌شناس 
ملاقات کنند. 
تعداد کتاب‌ها و 
مقالات ایشان 
از انگشتان 
دست فراتر 
رفته و نظریاتش 
درباره سرزمین 
ایران و آریائیان 
و زبان فارسی 
منحصربه‌فرد 
است. کتاب 
»زندگی و 
مهاجرت آریائیان« 
هم چکیده 
باورهای اوست که 
شاید مخالفانی هم 
داشته باشد ولی 
با این وجود کتابی 
بسیار خواندنی 
و شیرین است و 
بسیار آموزنده.

در حـقـیقت شــرح حال ماســت‌آن

»زن سـه بـار عاشـق مـرد شـده بـود؛ یـک بـار در نـُه 
سـالگی، یـک بـار در نـوزده سـالگی و یـک بـار در 
چهل‌سالگی. بار اول نفهمیده بود چه اتفاقی افتاده. 
بار دوم فهمیده بود اما از آن جنگل تاریک و مه‌آلود 
ترسیده بود. تمام دوستانش عاشق پسرانی هم‌سن و 
سـال خـود بودنـد. هیچ‌کـدام از یـک مـرد سی‌سـاله 
خوششـان نمی‌آمـد. ایـن عشـق مثـل جنـگل سـیاه و 
تاریک بود. صداهایی که از میان درختان او را به خود می‌خواندند، زیبایی 
وعده‌هایی که به او می‌دادند و تصور آن همه خواستن او را سخت ترساند. 
دید انگار به یک مهمانی عجیب دعوت شده که همه با لباس مبدل در 

آن شرکت کرده‌اند تا او را که جوان‌ترین و زیباترین دختر آن جشن 
است، جلوی کینگ کونگ بیندازند تا یک سال 

دیگر آرام بماند. پس ترسید و جلو نرفت. 
بار سـوم بیشتر از عشـق، تحسین 

بود و احترام و رسوب آن دو 
بار عاشق شدن قبلی که 

تـه آب مانـده بـود و 
بـا  تـا  می‌رفـت 

زمـان  گـذر 
سـنگ 

بـار  شـود. 
اول نسـیم بـود، بـار 

دوم آتـش، امـا بـار سـوم 
آب بود؛ رودخانه‌ای آرام، آبی 

از آبی عمیق و جاری تا ابد....« 
صبا چشم از صفحه‌ نمایشگر برداشت و به 

تپـه‌ سـبز روبه‌رویـش خریه شـد. بعـد صفحـه‌ دیگـری بـاز کـرد 
و نوشـت. 

»از آن جایی که نشسته بود، جنگل را می‌دید که می‌رفت و می‌رفت و 
بعد موج برمی‌داشت و خیز می‌گرفت و بالا می‌رفت تا به آسمان برسد، اما 
نمی‌رسید. نمی‌رسید چون پشت جنگل، کوه لخت آبی‌رنگ، با لکه‌های 
سفید برف، جنگل را از آسمان می‌راند تا خود به آن برسد. دخترک عاشق 

جنگل بود، عاشق ابهت و ابهام آن، عاشق مه دود‌آلودی که بر...« 
صبا لپ‌تاپش را محکم بست و زیر لب گفت: "نخیر، نمی‌شود. در نمی‌آید. 
اصولا داستان احمقانه‌ای است." و بعد یکباره نگاه آن چشم‌های پرنفوذ را 
دید که از لابه‌لای درختان به او دوخته شده بود. می‌دانست صاحب نگاه 
آن نزدیکی‌ها نیست، اما هر وقت دیدار نزدیک می‌شد، صبا آن نگاه را 

دور و بر خود احساس می‌کرد. 
صبا از روی صندلی بلند شد و از ایوان خم شد تا به حرکت حلزونی که 
روی سنگ‌های حیاط لیز می‌خورد و می‌رفت نگاه کند. حلزون می‌رفت 
و ردی باریـک و خیـس از خـودش باقـی می‌گذاشـت؛ باریـک و خیـس و 

نقره‌ای. 
صبا گفت: "مثل من است؛ نمی‌تواند بدود. اما اقلا یک چیزی از خودش 

باقی می‌گذارد. هر چند آن چیز خیلی زود ناپدید می‌شود."

پنجاه‌سالگی 

 ناهید طباطبایی

بیژن از اتاق بیرون آمد و گفت: "به نظر تو این کتی که تنم است، خوب 
است یا..." 

صبا با بی‌حوصلگی گفت: "خوب است. بابا بیا برویم دیگر." هر وقت 
می‌خواسـتند جایـی برونـد کـه صبـا مشـتاقش بـود، بیـژن لبـاس پوشـیدنش را 
هزار ساعت طول می‌داد و صبا سعی می‌کرد عکس‌العمل نشان ندهد. 
بیژن برگشت توی اتاق تا کیفش را بردارد و صبا ماند که دارد لجبازی می‌کند 

یا از لحن بی‌حوصله‌ او فهمیده که برایش مهم نیست. 
بالاخره بیژن آمد بیرون، عینک گرد دورنقره‌ای‌اش را زد، دستی به سبیلش 
کشـید و گوشـه‌ آن را بـرد بـه طـرف دهانـش و گفـت: "تـو روپـوش دیگـری 

نداری؟" 
صبا گفت: "ولم کن تو را به خدا. باز شروع کردی." و به بیژن نگاه 
کرد و دید خوش‌قیافه شده. گفت: "خیلی سرحالی 

تو!" 
بیژن خندید و گفت: "ای بابا! چرا 
روپـوش آبـی‌ات را نمی‌پوشـی؟ 
آن زیر چی پوشیدی؟" 
صبـا گفـت: "تنـگ 
معـذب  اسـت؛ 
می‌شـوم. اگـر 
هم پوشـیده 

بودم، می‌گفتی چرا 
نپوشـیدی.  را  قهـوه‌ای 
پیراهـن  یـک  هـم  زیـر  آن 
را  جـوابم  پوشـیدم.  خوشـگل 

سـرحالی؟"  این‌قـدر  چـرا  نـدادی. 
بیژن گفت: "نه به سرحالی تو. فقط مانده‌ام که 
وقتی انگیزه‌ به این مهمی داری، چرا به خودت نمی‌رسی؟ 

هیچ‌وقت حاضر نیستی برای چیزی که می‌خواهی زحمت بکشی." 
صبا دستی به موهایش کشید، الکی خندید و گفت: "موهایم را درست 

کـرده‌ام دیگر." 
بیژن گفت: "خب، باز هم بد نیست. می‌بینم خط چشم هم کشیدی. 

بابا خیلی کلکی!" 
صبا خنده‌اش را قورت داد و گفت: "من بیچاره!" 

این بازی همیشگی‌شان بود. 
بیـژن قفـل درهـای ماشین را بـاز کـرد و گفـت: "خـدا کنـد مهمـان دیگـری 

نداشـته باشند." 
صبا ادامه داد: "یا اگر داشته باشند، خانم و جوان و خوشگل باشد. گرچه 

تو هم‌ینطوری هم به اندازه‌ کافی انگیزه داری." 
بیـژن ماشین را روشـن کـرد و از حیـاط رفـت بریون و آرام بـه طـرف جـاده‌ 

کنـاره رانـد. 
صبـا صدایـش را کمـی کلفـت کـرد و چشـم‌هایش را خمـار کـرد و گفـت: 
"بیـژن چایـی می‌خـوری یـا قهـوه؟ بیـژن بـه نظـر تـو بـرای ایـن مبل‌هـا چـه 
رنگی پارچه بخریم؟ بیژن می‌خواستم نظرت را درباره‌ شست پای چپ... 
راستی دیدی وقتی راه می‌رود چه قری می‌دهد؟ تو هم خیلی زرنگی ‌ها! 
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در مورد غلطها هم 
همکارانم شاهدند که 
برحذرشان داشته‌ام 
از جواب و توجیه. 
اما توضیح به باب 

تفعیل است و 
مناسب است که با 
کردن بیاید. تعطیل 
و توزیع و تشریح و 

تقسیم و از این قبیل 
را هم می‌بینید که 
با کردن می‌آورند. 
قدما هم با همین 

کردن می‌آوردند و 
من جایی ندیدم که 
نویسنده‌ای توضیح 
داده باشد. باز هم 
هرچه شما بفرمایید.
اما برسیم به نامه 
دوست دیگرمان 
مرتضی رویتوند:

سلام بزرگوار
من تو نمایشگاه 
مطبوعات ایمیل 
کرگدن رو از 

همکاران شما گرفتم
من رویتوند هستم. 
یادداشت اجتماعی 

و گاه طنز می 
نویسم. می خواستم 
اگه بشه برای کرگدن 

بنویسم. قبلا یه 
مدت برای قانون 

مینوشتم
اگه بخواین نمونه کار 

بفرستم
و اینکه یه مطلب 
کوتاه برای کرگدن 

نوشتم که براتون 
میفرستم.

اصحاب ردّه باعث تقویت اعراب شد. 
ایضاً ساخت کوفه در زمان جناب عمر، 

اعراب را دائرمدار فتوحات کرد. عثمان 
نیز دست اعراب را باز نگه داشت تا 

عادت‌های جاهلی خود را به سرزم‌ینهای 
فتح شده سرایت دهند. به این ترتیب، 

در چهار سال و چند ماه خلافت 
علی‌بن ابی‌طالب)ع( اعراب قدرت یافته 
به یکی از مشکلات جدی حکومت 
بدل شدند و در برابر آموزه‌های حقیقی 

اسلام مقاومت کردند. آنچه در فتوحات 
از قساوت و تندی و پلیدی گزارش شده، 
مربوط به همین بادیه‌نشینان تندخویی بوده 
است که وسوسه تصاحب غنیمت آن‌ها 

را به جبهه کشانده بود. برای تقریب به 
ذهن می‌توانم داعش و طالبان و القاعده را 
مثال بزنم که میراث‌داران واقعی اعراب ضد 
تمدن صدر اسلام هستند. تاریخ سیستان 
را که بخوانید، دستتان می‌‌آید که اعراب با 
دهقانان مظلوم ایران چه کردند و به اسم 
اسلام و برای تصاحب مال و منال چه 

فجایعی را باعث شدند.
سوال جدی و اساسی برای هر ناظری 
که تاریخ اسلام را مطالعه می‌کند این 

است که بر جامعه اسلامی چه گذشت 
که 50 سال بعد از رحلت بنیان‌گذار 
دین و حکومت اسلامی، عترت آن 

بزرگوار را به جرم خروج از دین سر ‌بریدند 
و خاندانش را به اسیری ‌بردند؟ از زمانی 

صحبت می‌کنیم که هنوز شماری از 
صحابه زنده‌اند و هنوز منش و روش 
پیامبر)ص( و خلفای راشدین فراموش 

نشده بود. پیگیری این سوال فقط بحثی 
تاریخی نیست، بلکه مفاهیم کلیدی شهر 
اسلامی را هم می‌توان در حین بازخوانی 

تاریخی‌اش استنباط کرد. شهر اسلامی 
قرار بوده شهروندانی مومن و پاک‌دامن 

و متخلق به اخلاق حسنه تربیت کند که 
در صلح و صفا و درنهایت رضایتمندی 

با هم زندگی ‌کنند و استعدادهای 
خدادادی‌شان را به منصه ظهور ‌برسانند. 

اما نه مدینه، نه مکه، نه کوفه )اولین 
شهر تأسیسی مسلمانان( و نه بغداد، 

که بنی‌عباس بنایش کردند، هیچ‌کدام در 
عمل به شهر اسلامی به معنی اتََّ کلمه 

تبدیل نشدند. اتفاقاً آن‌قدری که بعدها ری 
و دیلمان و نیشابور و طبرستان و قرطبه 
و اندلس و خوارزم و... اسلامی شدند، 

شهرهای عربستان نشدند. دراین‌باره 
بیشتر سخن خواهیم گفت، اما خوب 
است به این نکته توجه کنیم که بعد از 

رحلت پیامبر)ص( آن‌قدری که جاه‌طلبی 
و عصبیت عربی و نفاق و بدخواهی 

سر بلند کردند و صدایشان شنیده شد، 
صدای خیرخواهی و وارستگی سلمان 

و ابوذر و مقداد به گوش نرسید. در 
همهمه جنگ قدرت، سهم حضرت 

علی)ع( و دوستان همفکرشان سکوت و 
تحمل و بردباری بود. تا وقتی پیامبر)ص( 
زنده بودند، اهل مدینه اعم از مهاجرین 

و انصار و وضیع و شریف، همدلانه 
کار می‌کردند و زحمت می‌کشیدند و 
در جنگ و صلح برادرانه با هم تلاش 

می‌کردند. قانون پیشرفته مواسات باعث 
شده بود کسی به دارایی‌اش فخر نفروشد 
و مهاجر و انصار برادرانه و مشفقانه با 
هم زندگی کنند. چه شد و چه بلایی 

سر جامعه نوپای اسلامی آمد و در واقع 
با رحلت پیامبر)ص( چه چیزی از بین 
رفت که برادران دیروز، دشمنان ک‌ینتوز 
امروز شدند و  رودرروی یکدیگر تیغ 

کشیدند، بحثی است که احتیاج به دقت 
و اطلاعات زیاد دارد و نباید سرسری از 
کنارش عبور کرد. آیا هر شهر اسلامی 
نیاز مبرم به پیامبری نامیرا دارد تا ضامن 
اخلاق و برابری و برادری باشد؟ سوال 

جدی و اساسی این است که جوهر شهر 
اسلامی چیست که اگر نباشد، هیچ‌کدام 
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حسـابی خـودت را سـاخته‌ای." صبـا خنـده‌اش گرفـت. 
راست می‌گفت. عینک آفتابی‌اش را زد. خودش را توی 
آینـه‌ پشـت سـایبان ماشین نـگاه کـرد و دسـتی بـه خـط 
روی پیشـانی‌اش کشـید. یـاد حـرف اسـتاد افتـاد؛ وقتـی 
هیجده‌سـاله بـود. یـک بـار بهـش گفتـه بـود کـه این‌قـدر 
ابروهایـش را بـالا ندهـد؛ پیشـانی‌اش خـط می‌افتـد. ایـن 
چیـزی بـود کـه تـا آن موقـع هیچ‌کـس بـه او نگفتـه بـود. 
خـب، هنـوز هـم بـدک نبـود. گرچـه دیگـر جـوان نبـود 
امـا هنـوز پری هـم بـه حسـاب نمی‌آمـد. بعـد یـاد حـرف 
پسـرعمویش افتـاد. برایـش تعریـف کـرده بـود فلانـی گفتـه 
خیلی از مردها افتخار می‌کنند که زنشان نویسنده باشد 
و پسرعمو گفته بود: "مگر همان برای افتخارش باشد" 

و خندیـد. 
بیـژن نگاهـی بـه او انداخـت و گفـت : "هـان؟ یـاد چـی 

افتـادی؟ اسـتاد!" 
 صبـا گفـت: "چـه اسـتادی؟ چـه کشـکی؟ دو مـاه شـده 
که چیزی ننوشـتم. هفت‌تا شـروع دارم اما پایان هیچی. 
در ضمـن، صـد بـار گفتـم بـه مـن نگـو اسـتاد. الان تـوی 
رسـتوران‌ها وقتـی می‌خواهنـد پیشـخدمت را صـدا کننـد، 

می‌گوینـد اسـتاد." 
بیژن دستی به سبیلش کشید و گفت: "می‌خواهم سبیل 

بگذارم." 
صبـا گفـت: "هیچ‌وقـت حـرف مـن را جـدی نمی‌گریی 

دکتر. می‌گـویم دو مـاه اسـت هیچـی ننوشـته‌ام." 
بیـژن گفـت: "این‌کـه چیـزی نیسـت. مـن یـک نفـر را 
می‌شناسم که هیچ‌وقت هیچی ننوشته استاد. در ضمن 

دکتر هـم خودتـی." 
صبـا سـرش را بـه سمـت پنجـره چرخانـد. در واقـع زیـاد 
هـم نگـران نوشتن نبـود. گاهـی این‌طـوری می‌شـد. مدتـی 
نمی‌نوشت و بعد دوباره شروع می‌کرد. فقط این بار کمی 

زیـادی طـول کشـیده بـود. 
بیـژن گفـت: "می‌دانـی دارم بـه چـی فکـر می‌کنـم؟ اگـر 
جنـاب اسـتاد یکـی از رمان‌هایـت را بـرای سـینما یـا تئاتـر 
کار می‌کرد، محشر می‌شد. دیگر لازم نبود اصلا چیزی 

بنویسی." 
صبـا گفـت: "هیچ‌وقـت هم‌ینطـوری بـرای کسـی کاری 
نمی‌کنـد. تـو یکـی کـه می‌دانـی. آن هـم حـالا بـا ایـن 
سـن و سـال. به موقع نجنبیدم وگرنه الان جهانی شـده 

بـودم." 
بیـژن گفـت: "خـب، می‌خواهـی مـن سفارشـت را بـه زن 

اسـتاد بکنـم. شـاید بـه حـرف او گـوش بدهـد." 
صبا گفت: "فعلا که همه به حرف او گوش می‌دهند؛ هم 
اسـتاد و هـم شمـا. بعـدش هـم چقـدر حـرف می‌زنـی! یـک 

کمی گاز بده، دیر شده." 
بیژن گفت: "گازم بدهم، فایده ندارد؛ ورودی متل قو الان 
غلغلـه اسـت. از دیـروز کـه آفتـاب شـد، دوبـاره همـه چـادر 
و پتو و آفتابه و قلیانشان را انداختند پشت ماشین و راه 

افتادند. آخر یکی نیست به این‌ها بگوید..." 
 صبا پرید توی حرفش و گفت: "یادت می‌آید جمعه‌ها تا 
آفتاب می‌شد، خرت و پرت‌هامان را می‌ریختیم پشت ژیان 

و می‌رفتیم دماوند؟" 
بیـژن گـردن چرخانـد و خـودش را تـوی آینـه‌ ماشـینش نـگاه 

کـرد و گفـت: "نـه، اصلا یـادم نمی‌آیـد. مـن و ژیـان؟" 
صبـا خندیـد و بـه بریون نـگاه کـرد. یـک پرایـد از بغـل 
دستشان پیچید و ازشان جلو زد و پنج‌تا جوانی که تویش 

نشسـته بودنـد، زدنـد زیـر خنـده. 
بیژن گفت: "حال کردند ‌ها از بنز جلو زدند. حالا تا آخر 

شب سرحالند." 
صبـا هیچـی نگفـت. هنـوز داشـت بـه ژیـان فکـر می‌کـرد 
که صندلی‌اش شکسته بود و بیژن زیرش صندوق نوشابه 
گذاشته بود و به صبح‌های زمستان که قبل از حرکت به 
طـرف مهدکـودک، تـوش را بـا بخـاری برقـی گـرم می‌کـرد و 
بعد پسرش که تا مهد گریه می‌کرد چون می‌خواست پیش 

او بماند و بعد دیر رسـیدن به اداره و... 
صبـا آهـی کشـید و عینکـش را پـاک کـرد. بیـژن گفـت: 

"دلـت بـرای اسـتاد خیلـی تنـگ شـده؟" 
صبا عینکش را زد به چشمش و گفت: "ای بابا، اگر ما 

را دوست داشت که نمی‌رفت زن بگیرد." 
بیژن مثل همیشه با شنیدن این جمله زد زیر خنده و حسابی 
خندید. به نظرش صبا خیلی بامزه این جمله را می‌گفت. 

صبا گفت: "البته استاد از اولش زن داشت؛ از همان وقتی 
که من دیدمش. اصلا به نظرم اولین بار توی عروسی‌اش 

بود که دیدمش؛ پنج سالم بود." 
بیژن گفت: "می‌دانم. صد بار تعریف کردی." 

صبا گفت: "فکر می‌کنی که می‌دانی."  

ســالی  هشــت  ســاله،  خیلــی 
یــا چنــد  می‌شــه، خیلــی ســال 
ســال؟ یــا ســال‌ها؟ نمــی‌دونم... 
هــر چــی هســت، دلم می‌‌خــواد 
زیــادی  ســال‌های  باشــه،  زیــاد 
گذشــته  ســال‌ها  اون  از 
هــر هفتــه چهارشــنبه  باشــه... 
عصــر زنــگ می‌‌زنــه. از چهارشــنبه صبــح منتظــرم کــه 
زنگ بزنه و ســوالش رو بپرســه، منم با تردید جواب 
بــدم "کــی مــی‌آی؟" "عصــری، خواســتم راه بیفتــم 
هــر  مــی‌دم."  خــر  شــدم  نزدیــک  مــی‌‌زنم.  زنــگ 
چهارشــنبه از خــودم می‌‌پرســم چنــد ســال دیگــه ایــن 
روال ادامــه داره؟ کــی یــاد می‌‌گــره دیگــه زنــگ نزنــه 
و خــودش بیــاد؟ البتــه بــه همــن بهونــه بــا هــم گپــی 
می‌‌زنیــم و بعــد از چنــد روز صــداش رو می‌‌شــنوم. 
ســال‌هایی رو پیــش خــودم مجســم می‌‌کنــم کــه دیگــه 
تلفــن نمی‌زنــه، مــی‌آد دم در و زنــگ در رو می‌‌زنــه. 
شــاید هــم دوســتی، رفیقــی، آشــنایی، کســی رو بــا 
خــودش بیــاره. همیشــه تــا از در خونه‌شــون بیــاد بــرون 
و بــه مــن برســه، دلم می‌‌ریــزه چــون تــوی چشــم‌هاش 
بــا اون مژه‌هــای بلنــد و نی‌نی‌هــای ســیاه کــه ســیاه‌تر 
از اون نمی‌شــه، کلــی حــرف می‌شــه خونــد. حــالا 
دیگــه مدت‌هاســت بهونــه نبــودنم رو نمی‌گــره. مثــل 
بــره،  می‌‌خواســت  وقتــی  نیســت کــه  اون‌وقت‌هــا 
برمی‌گشــت و نگاهــم می‌‌کــرد. حــالا طــوری مــی‌ره 
کــه انــگار مطمئنــه برمی‌گــرده؛ دیگــه نمی‌ترســه کــه 
منــو از دســت بــده. روزهــا، هــر قــدر کنــد یــا تنــد، 
بالاخــره می‌‌گــذرن؛ همون‌طــور کــه تــوی ایــن ســال‌ها 
گذشــن. ســال‌های اول، همین چند روز هر دومون 
قــرار  یــه  بــا  انــگار  بــود.  یه‌جــوری  رو می‌‌خراشــید. 
نگفتــه، می‌‌دونســتیم نبایــد دربــاره‌ش حــرف بزنیــم، 
بخونیــم.  رو  هــم  دل  حرف‌هــای  می‌‌تونســتیم  امــا 
اون‌طــوری کــه وقتــی در لحظــه رفتنــش نگاهمــون بــه 
رو  ســرمون  هــم  بــا  دو  هــر  می‌‌خــورد،  هــم گــره 
می‌‌انداختیــم پایــن، خــوب می‌‌دونســتم داره بــه چــی 
می‌‌کــرد.  خالــی  رو  دلم  تــه  همــن  و  می‌‌کنــه  فکــر 
می‌‌شــد کــه بعضــی هفته‌هــا بیشــر از دو بــار همدیگــه 
رو ببینیــم یــا بــا هــم ســفر بــریم، امــا نــه خیلــی زیــاد. 
و  آدم‌هــا  بــا  بایــد  می‌‌خواســت،  هماهنگــی  کلــی 
اجــازه  می‌‌کــردم،  هماهنــگ  مختلــف  کارهــای 
می‌‌گرفتــم، بهانــه جــور می‌‌کــردم یــا دروغــی می‌‌بافتــم 
کــه بشــه بــا هــم یــک طرفــی بــریم. بعــدا یــاد گرفتیــم 
کــه بــدون هماهنگــی ایــن کار رو بکنیــم. مثــا بعــد از 
این‌کــه می‌‌رفتیــم، زنــگ مــی‌‌زدیم و خــر مــی‌‌دادیم؛ 
دیگــه کاری هــم از دســت کســی برنمی‌اومــد. هــر 
چنــد یــه بــار کار بــه کلانــری کشــید، امــا بــه کیفــش 
مســافرت  نتونســتیم  هیچ‌وقــت  البتــه  می‌‌ارزیــد. 
خارجــی بــریم. مهم‌تریــن دلیــلِ از ایــران نرفتنــم ایــن بــود 
کــه نمی‌ذاشــن بــا مــن بیــاد. بــرای این‌کــه ناراحــت 
بــراش  مــی‌رم  جــا  هــر  می‌‌کنــم  ســعی  نشــه، 
ســوغاتی‌های حســابی بیــارم کــه جــران بشــه. اصــا 
هــم نمی‌گــم چقــدر خــوش گذشــت و چــی شــد. 
مــی‌رم  پــروژه کاری  یــه  بــرای  دارم  می‌گــم  همیشــه 
حرفــاش  از  مــی‌‌زنم،  تلفــن  هــم  وقتــی  فلان‌جــا. 
می‌‌فهمــم کــه دلــش تنــگ شــده. قبل‌ترهــا حتــی گریــه 
زدنــش  حــرف  شــکل  از  بعــدا  امــا  می‌‌کــرد، 
هیچ‌وقــت  شــده؛  تنــگ  دلــش  کــه  می‌‌فهمیــدم 
تنــگ  دلم  می‌‌گفتــم  منــم کــه  نمی‌گفــت.  مســتقیم 
در  شــد،  بزرگ‌تــر کــه  می‌‌کــرد.  ســکوت  شــده، 
بعــدش  مــن می‌‌گفــت: "مرســی!"  جــواب دلتنگــی 
دنبــالم؟"  مــی‌آی  "چهارشــنبه کــی  می‌‌پرســید:  هــم 
می‌‌کــردم کــه  تنظیــم  طــوری  رو  ســفرهام  همیشــه 
چهارشــنبه صبــح تهــران باشــم. ایــن رو کــه می‌گفــت، 
دلم هــریّ می‌‌ریخــت، انــگار نفســم می‌‌رفــت و دلم 

می‌‌خواســت همــه چــی رو ول کنــم و بی‌خیــال ســفر 
پــر  دلم  و  ســراغم  می‌‌اومــد  وجــدان  عــذاب  بشــم. 
مــی‌زد کــه زودتــر برگــردم. همیشــه خــدا خــدا می‌‌کــردم 
نپرســه کــی برمی‌گــردی. بــرای همــن ســعی می‌‌کــردم 
بــه بهانــه قطــع شــدن  زودتــر تلفــن رو تمــوم کنــم و 
مکالمــه، گوشــی رو بــذارم. یــه بــار دقیقــا می‌‌دونســتم 
الانــه کــه بپرســه؛ ســریع خداحافظــی کــردم و گوشــی 
رو گذاشــتم، امــا تــا هتــل بغــض داشــتم از این‌کــه 

نذاشتم حرفشو بزنه. 
این‌جــوری هــم می‌‌شــه گفــت کــه خــودش خواســت 
اون‌جــا  چــون  ببینــه  رو  مــن  بــار  یــه  هفتــه‌ای  و  بــره 
یــا مــن فکــر  رو بیشــر از این‌جــا دوســت داشــت؛ 
دوســت  هــی  می‌‌اومــد،  وقتــی  این‌طوریــه.  می‌‌کــردم 
داشــت برگــرده یــا زود بی‌حوصلــه می‌‌شــد. مــن هــم 
موافقــت کــردم کــه برعکــس بشــه؛ یعنــی بیشــر اون‌جــا 
باشــه و هفتــه‌ای دو روز بیــاد پیــش مــن. امــا دیگــه همــه 
تــوانم رو می‌‌ذاشــتم کــه همــن دو روز حســابی بهــش 
خــوش بگــذره؛ ســینما، ســاندویچ، پــارک، ســفرهای 
یــه روزه و... اون هــم بــدش نمی‌اومــد کــه هیــچ، ظاهــرا 
خیلــی هــم بــا ایــن احــوالات جدیــد ســرخوش بــود. 
بــه محــض این‌کــه می‌‌اومــد، ســوال می‌‌کــرد: "خــب، 
برنامــه چیــه؟" مــن هــم فهرســت برنامه‌هــای جــذاب 
آخــر هفتــه رو یکی‌یکــی می‌‌گفتــم و دوتایــی می‌‌رفتیــم 
خوش‌گذرونــی. کم‌کــم یــادش دادم کــه تــوی پارکینــگ 
خونــه ماشــن رو روشــن کنــه. احســاس می‌‌کــرد بــزرگ 
شــده؛ ایــن رو تــوی چشــماش می‌‌خونــدم و خوشــم 
برمی‌داشــت  رو  ســوییچ  موقع‌هایــی  یــه  می‌‌اومــد. 
و می‌‌گفــت: "مــن مــرم ماشــن رو راه بنــدازم؛ شمــا 
کارت تمــوم شــد، بیــا پایــن!" بعــد می‌‌رفتــم و یواشــکی 
نگاهــش می‌‌کــردم و دلم غنــج مــی‌‌زد. امــا ســر و کلــه 
غــم کم‌کــم پیــدا شــد؛ از روزی کــه حــس کــرد دیگــه 
نمی‌خــواد برگــرده؛ دلــش می‌‌خواســت پیشــم بمونــه، امــا 
رفــن، دســت  بــه  مونــده  از چنــد ســاعت  نمی‌شــد. 
و پــاش شــل می‌‌شــد و می‌‌افتــاد جلــوی تلویزیــون و 
ســکوت. حتــی تــه چشــم‌هاش خیــس می‌‌شــد. امــا 
دیگــه نمی‌شــد کاری کــرد. قانــون قانــون بــود و تغیــر 
هــم  مــا  داشــت.  و گرفتــاری  دردســر  دادنــش کلــی 

حوصلــه‌ش رو نداشــتیم. 
یــاد حــرف مادربزرگــش افتــاد کــه یــک بــار گفتــه بــود: 
"این‌هــا کــه میــان خواســتگاریت و تــو راحــت بهشــون 
قســمتت  اونــی کــه  نیســن.  قســمتت  میگــی،  نــه 
باشــه، ایــرادِ همــه ایــن آدم‌هــا رو هــم داشــته باشــه، 
نمی‌تونــی بهــش نــه بگــی. انــگار دهنــت قفــل می‌شــه و 
چشــمت رو بــه همــه کــم و کاســتی‌هاش می‌‌بنــدی." 
همــن موقــع شــک بــرش داشــت کــه نکنــد بــاز هــم 
زیــادی حــرف زده، یــا چیزهایــی گفتــه کــه پرگویــی بــه 
نظــر رســیده. نمی‌خواســت ایــن یکــی هــم فکــر کنــد 
ســفره دلــش را بــاز کــرده یــا دارد غــر می‌‌زنــد. نبایــد 
انــدوه چشــم‌های پســرکش را بــه حــراج می‌‌گذاشــت 
و در چنــد جملــه ناقــص خلاصــه می‌‌کــرد. تــازه یــادش 
افتــاد کــه خیلــی چیزهــا را نبایــد گفــت، ولــی دیگــر 
دیــر شــده بــود. "پــس کــی بــه ســکوت می‌‌رســی؟" 
پــی‌اش را  ایــن هشــت ســال رگ و  تمــام  این‌هــا در 
تراشــیده و دلــش را خراشــیده بودنــد، ولــی چــرا وقتــی 
بــه زبــان مــی‌‌آورد، این‌قــدر تکــراری و بی‌رنــگ و بــو 
می‌‌شــوند؟ خــودش می‌‌دانــد هــر کاری کنــد، نمی‌توانــد 
آن چیــزی کــه جانــش را، روحــش را، فشــار می‌‌دهــد، 
بگویــد. کســی چــه می‌‌فهمــد تــوی ایــن چنــد دقیقــه، 
پســرکش  اســت  قــرار  دیگــر کــه  دقیقــه  چنــد  همــن 
زنــگ بزنــد، تــوی دلــش چــه آشــوبی اســت. بــا این‌کــه 
سال‌هاســت عصرهــای چهارشــنبه زنــگ می‌‌زنــد... 
کاش می‌‌توانســت همــه حرف‌هایــی را کــه گفتــه بــود، 
پــس  از هــوا  بزنــد. کاش می‌‌شــد صدایــش را  خــط 

بگــرد. 

 مهسا ملک‌مرزبان
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مجسمه‌ای برای کم‌حافظه‌ها 
 بهروز غریب‌پور

در خیابان »امید« فرهنگسرای بهمن - که 
شرح علت نامگذاری‌اش را به آینده موکول 
می‌کنم - فضایی وجود داشت که در دوران 
»کشتارگاهی«اش به »سالن سیراب‌شوری« 
و فضای  به گالری  تبدیل  و  بود  معروف 
نمایشگاهی شد. در این سالن دستگاهی بود 
که دستگاه سیراب‌شوری بود اما شکل و 
شمایلش به مجسمه‌ای مدرن شبیه بود. این دستگاه خوشبختانه بسیار 
سنگین هم بود. روزی هنگام آماده‌سازی سالن من سر رسیدم و 
متوجه شدم همه درمانده‌اند که با این دکل سخت‌جان و سنگین چه 
کنند. گفتم: "این دستگاه هم‌ینجا باید بماند و می‌ماند. خودتان را 
به زحمت نیندازید... کافی است سکوی کم‌ارتفاع آن را مرمت و 
اصلاح کنیم." همه نفس راحتی کشیدند اما پی نبردند که من به چه 
دلیل چنین تصمیمی گرفته‌ام... گالری و فضای نمایشگاهی که آماده 
بهره‌برداری شد، گفتم دستگاه سیراب‌شوری را رنگ بزنند؛ رنگ قرمز 
تند. با این رنگ‌آمیزی، دستگاه بیش از پیش به یک مجسمه مدرن 
شبیه شد تا حدی که چند هنرمند هنگام بازدید از سالن به این 
اشتباه افتادند و تصور کردند که به مناسبت گالری آینده، من 
سفارش ساخت یک مجسمه را داده‌ام. به هر حال، مجسمه مدرن 
و  نمی‌کشیدند  او کار  از  این جهت که  از  هم  سیراب‌شوری 
بازنشسته شده بود و هم این‌که پاک و پاکیزه و رنگ‌آمیزی شده و 
بیشتر از این جهت که به زباله‌دان تاریخ حواله داده نشده بود، حتما 
خوشحال بود و صد البته، او هم نمی‌دانست که چه ماموریتی برایش 
در نظر گرفته‌ بودم. اما به زودی روزی فرا می‌رسید که جماعت خسته 
از تصور جابه‌جایی دستگاه سیراب‌شوری سنگین و هم خود 

دستگاه از نیت من آگاه می‌شدند... 
عنوان  به  رفسنجانی  هاشمی  آقای  رسید.  فرا  روز  آن  عاقبت 
رئیس‌جمهور به همراه هیئتی برای بازدید فرهنگسرای بهمن آمدند... 
ناگفته نماند که من آن روز به تیزهوشی آقای رفسنجانی ایمان آوردم. 
ایشان توضیحات را به دقت گوش می‌دادند و ناگهان با طرح 
سوالی طرف را می‌آزمودند. مثلا وقتی از من سوال کردند بنّاها 
چقدر دستمزد می‌گیرند و من گفتم هفت هزار تومان، مطلقا 
امتحان  باید  بزنگاه  احساس نمی‌کردم که در همان روز و سر 
صداقت پس بدهم و... در آن زمان ما در حال ساختن سینما 
تراس چارلی چاپلین بودیم. حین بازدید، آقای رفسنجانی از یک 
می‌گیری؟"  چقدر  روزی  "شما  پرسیدند:  پیر  خوش‌چهره  بنّای 
بنای پیر گفتند: "چهارده هزار تومان!" رئیس‌جمهور نگاهی به من 
انداختند که چرا دروغ گفتی؟ اما من دروغ نگفته بودم و به جای 
هر توضیحی و بلافاصله از پیرمرد بنّا پرسیدم: "چهارده هزار تومان 
را برای چند شیفت کاری می‌گیری؟" و ایشان گفتند: "دو شیفت. 
اگر یک شیفت کار بکنم، هفت هزار تومان می‌گیرم..." تصورم 
این بود که آقای رفسنجانی باور کرده‌اند با مدیر دروغگویی سر و 
کار ندارند. بماند که بعدها کسانی که در معیت ایشان بودند، به 
من گفتند در آن لحظه مچ‌گیری دلمان برایت سوخت اما تو فورا 
ثابت کردی که دروغ نگفته‌ای و از آن لحظه به بعد، رئیس‌جمهور 

حرف‌هایت را با اطمینان بیشتری گوش می‌دادند. 
به سالن سیراب‌شوری یا گالری آینده که رسیدیم، آقای رفسنجانی به 
دستگاه خیره شدند و با لبخند معروف و طرز صحبت خاصشان 
گفتند: "این هم که حتما مجسمه مدرن است!" گفتم: "خیر، این 
مجسمه‌ای برای کم‌حافظه‌هاست! این دستگاه یک زمانی دستگاه 
سیراب‌شوری کشتارگاه بوده اما حالا تر و تمیز و رنگ‌آمیزی شده و 
هیبت یک مجسمه را پیدا کرده است." و بعد ادامه دادم: "روزی که 
این دستگاه را می‌خواستند جابه‌جا کنند، از خودم پرسیدم چه کسی 
باور خواهد کرد که روزی روزگاری این‌جا کشتارگاه بوده است. با 
جسارت عرض می‌کنم ما ملت بی‌حافظه یا کم‌حافظه‌ای هستیم 
و به قولی حافظه تاریخی نداریم و خیلی زود یادمان می‌رود که 
گذشته چگونه بوده است و... خلاصه این مجسمه، مجسمه 
»حافظه تاریخی« است." و اضافه کردم: "برای آینده؛ مگر این‌که 
آیندگان قصد کنند گذشته را از یاد ببرند و الا آن‌ها هم این مجسمه 
پرخاطره را جابه‌جا نمی‌کنند..." هرگز سکوت و تامل طولانی آقای 
رئیس‌جمهور از ذهنم پاک نمی‌شود. در سیمایشان چیزی خواندم 
که تعبیر این ضرب‌المثل بود: »جانا سخن از زبان ما می‌گویی...« 
یادداشت را که می‌نوشتم، ناگهان به این فکر افتادم که آیا بعد 
از بیست و چهار سال، آیا آن مجسمه مدرن، آن مجسمه حافظه 
تاریخی را به زباله‌دان تاریخ انداخته‌اند یا نه و دیدم که بهترین موقع 
است از خانی‌آبادی‌ها یا نازی‌آبادی‌های همجوار فرهنگسرای بهمن 
خواهش کنم از خیابان امید - اگر اسمش را عوض نکرده باشند 
- بگذرند و سری به گالری - اگر اسمش را عوض نکرده باشند - 
بزنند و به من خبر بدهد که آیا پیش‌بینی‌ام درست بوده یا حافظه را 

پاک کرده‌اند...  

 سیاه مشق/ کشتارگاه فرهنگ 

»همیشه شوهر«
فئودور 
داستایفسکی
ترجمه دکتر 
علی‌اصغر خبره‌زاده
نشر نگاه
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»همیشه شوهر« 
در عالم 
داستایفسکی‌بازها 
کتابی مهجور 
است چه برسد 
به مخاطبان عام 
که بیشتر با 
آثار معروف 
داستایفسکی آشنا 
هستند و اسم این 
کتاب اصلا به 
گوششان هم 
نرسیده. داستانی 
تلخ و در عین 
حال طنز از 
آدم‌هایی که اراده 
و جربزه ندارند و 
برای جبران این 
کمبود دست 
به دامن دیگران 
می‌شوند. حتی در 
زمینه‌های به‌شدت 
خصوصی‌ مثل 
روابط زناشویی 
و زندگی 
خصوصی‌شان تا 
جایی که نقششان 
در زندگی را بر 
دیگران تحمیل 
می‌کنند و خود 
فقط نظاره‌گر 
می‌مانند. داستان 
به‌شدت پرکشش 
و خواندنی است 
و با این‌که از 
زمره داستان‌های 
درجه‌دو این 
نویسنده است 
ولی باز از ارزش 
آن کم نمی‌شود و 
خوانندگان شیفته 
ادبیات روس را 
ارضا می‌کند.

من معتقدم كه خواب بوديم همه 
من و فرودگاه اصفهان و ابراهیم باستانی‌پاریزی و سهیل محمودی

و دستخط سیدحسن حسینی

تـــوی  اغلـــب  را  نیم‌ســـاخته  خانـــه  یـــک   -1 ا
زادگاهـــم،  وســـط  درســـت  می‌بینـــم؛  خـــواب 
ایـــام کـــه ســـی ســـال پیـــش ترکـــش کـــردم. ســـالن 
بزرگـــی دارد بـــا ســـقف بلنـــد و دیـــوار آجرپـــوش؛ 

آماده گچکاری و رنگ. 
از یـــک فـــرودگاه هـــم پـــرواز می‌کنـــم تـــا می‌رســـم 
ــی  ــان؛ فرودگاهـ ــه ایـــام؛ فرودگاهـــی در اصفهـ بـ
کـــه تـــوی زندگـــی‌ام کمـــر ازش پـــرواز کـــرده‌ام. از بـــس بـــه خـــوابم می‌آیـــد، 
تقریبـــا ســـوراخ ســـنبه‌های فـــرودگاه را می‌شناســـم. فـــوری کارت پـــرواز 
می‌گـــرم و ســـوار می‌شـــوم و مـــی‌روم سمـــت ایـــام. هواپیمـــا هـــم عـــوض 
فـــرودگاه، تـــوی جـــاده می‌نشـــیند؛ بـــا دلهـــره. بعـــد هـــم پیـــاده می‌شـــوم و 
مـــی‌روم سمـــت خانـــه و هـــر بـــار ناراحتـــم کـــه چـــرا کار ایـــن خانـــه تمـــام 
نمی‌شـــود. خیلـــی جـــادار و بـــزرگ اســـت؛ مثـــل گنجـــی کـــه بـــه دســـت 
آورده باشـــم، خوشـــحالم می‌کنـــد احســـاس داشـــتنش. خیلـــی طبیعـــی 

اســـت ایـــن احســـاس، امـــا ناتمـــام ماندنـــش آزاردهنـــده اســـت. 
چنـــد بـــار بـــه تعبـــرش فکـــر کـــردم و گفتـــم شـــاید ارث پنهـــان مانـــده 
پـــدری باشـــد چـــون پـــدرم در دوران بی‌ثبـــت و ســـندی مســـافر بـــن 
بـــوده. شـــاید ملکـــی داشـــته و شـــاید هـــم نداشـــته  ایـــران و عـــراق 
یـــک تعبـــر واقعی‌تـــر دارد؛ شـــاید کار ناتمامـــی کـــه بایـــد تمـــام  امـــا 
اســـت.  ناتمـــام  رنـــج  یـــک  مثـــل  مـــن  بـــرای  ایـــام  اســـت.  می‌شـــده 
ســـیل و آتش‌ســـوزی و زلزلـــه هـــر ســـال بـــه زیرســـاخت‌های ایـــن شـــهر 
آســـیب می‌زنـــد. محرومیـــت ایـــن شـــهر دســـت از ســـر خـــواب مـــن 
برنمـــی‌دارد. شـــک نـــدارم ایـــن ســـاختمان نیم‌ســـاز ایـــام اســـت؛ ایـــامِ 

زخم‌خـــورده، قانـــع و صبـــور، متـــن و آرام... 

دوان‌دوان  بـــودم.  غربـــی  ســـپه  خیابـــان  تـــوی  غـــروب  حوالـــی   -2
خـــودم را رســـاندم بـــه یـــک ســـاختمان قدیمـــی روبـــه‌روی پســـت‌خانه. 
از در اصلـــی تـــو نرفتـــم. درِ دیگـــری پشـــت ســـاختمان بـــود کـــه تـــه 

راهـــروی بلنـــدی قـــرار داشـــت. ســـر راه دیـــدم عـــده‌ای روزنامه‌هـــا را 
داخـــل كامیون‌هـــای حمـــل گوشـــت می‌گذاشـــتند و مـــن بی‌اعتنـــا وارد 
بـــالا رفتـــم. شـــاید ســـاختمان قدیمـــی  پلـــه‌ای  ســـاختمان شـــدم. از 
روزنامـــه اطلاعـــات در حوالـــی توپخانـــه بـــود. پاهـــایم روی هـــر پلـــه 
كمـــی سســـت می‌شـــد؛ مثـــل این‌كـــه جریـــان بـــرق بـــه پله‌هـــا وصـــل 
كـــرده باشـــند. جریـــان بـــرق را تـــوی پاهـــایم احســـاس می‌کـــردم. پاهـــایم 
کـــه داغ می‌شـــد، یـــک چـــراغ تـــوی راه‌پلـــه روشـــن می‌شـــد. بـــه ســـختی 
خـــودم را بـــه پلـــه آخـــر و اتـــاق کوچکـــی بـــالای راه‌پلـــه رســـاندم كـــه 
دور میـــزی وســـط آن، ســـهیل محمـــودی و باســـتانی پاریـــزی نشســـته 
آمـــدی. عجلـــه كـــن. صفحـــه دارد  بودنـــد. ســـهیل گفـــت: »دیـــر 
بســـته می‌شـــود.« هـــر دو منتظـــر بودنـــد مـــن از كیفـــی قهـــوه‌ای كـــه 
روی دوشـــم بـــود، شـــعر تـــازه ســـید حســـن حســـینی را بـــرون بیـــاورم. 
گفتـــم: »شـــعر دســـتخط ســـید حســـن حســـینی اســـت. چنـــد مـــورد 
عجلـــه كـــن.  شـــود.« گفتنـــد  پاكنویـــس  بایـــد  دارد.  خط‌خوردگـــی 
كاغذهـــای كیفـــم را ریختـــم روی میـــز. چیزهایـــی کـــه روی صفحـــات 
كوچـــك كاهـــی بـــا خـــودكار آبـــی نوشـــته شـــده بـــود، بـــه خـــط مـــن نبـــود 
امـــا خـــودم نوشـــته بودمشـــان. انـــگار قبلی‌هـــا را هـــم مـــن نوشـــته بـــودم. 
اصـــا انـــگار وســـط ماجـــرا نقـــش ســـید حســـن را بـــازی می‌كـــردم. 
شـــعری را كـــه پاكنویـــس كـــردم، یـــادم اســـت. البتـــه از مصـــراع دومـــش 
فقـــط کلمـــه »اضطـــراب« یـــادم مانـــده اســـت کـــه بـــا آن کل مصـــراع را 

ســـاخته‌ام. شـــعر ایـــن بـــود: 
 پر شور و شر و شتاب بودیم همه 

آیینه‌ی اضطراب بودیم همه 
بیدار شدیم و هیچ تعبیر نداشت 
من معتقدم كه خواب بودیم همه 

عكس‌العمـــل ســـهیل و باســـتانی پاریـــزی تحســـن بـــود. انـــگار منتظـــر 
همـــن رباعـــی بودنـــد کـــه صفحـــه بســـته شـــود. بعـــد هـــم شـــعر رفـــت 
بـــرای چـــاپ... همـــن... مـــن هـــم بی‌خـــودی از خـــواب پریـــدم.  

خواب‌گردی

 عبدالجبار کاکایی
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ادامه پریم در صفحه 23 

از فرم‌های اسلامی و اسلیمی نمی‌تواند 
جایش را پر کند؟ کاخ سبز معاویه انباشته 
بود از نمادهای اسلامی، بنی عباس هم 

در حفظ ظاهر اسلام کم نگذاشتند، اما 
فاصله شام و بغداد و مرو با مدینه آنقدر 

زیاد بود که نمی‌توان باور کرد که هر دو 
شهر را یک دین و یک آیین سرپا نگه 

داشته است.
حتی قبل از پیروزی انقلاب اسلامی، 
دغدغه جدی انقلابیون مسلمان این 

بوده است که چه کنیم تا شهر و جامعه 
و مملکتمان اسلامی باشد؟ طبیعی 

است که اولین قدم، هدم و پاک‌سازی 
مظاهر شرک و کفر و استکبار باشد. 

بانک‌ها چون متهم به رباخواری بودند، 

به آتش کشیده شدند. سینماها چون 
مروج فرهنگ مبتذل و غیراخلاقی 
بودند، سوزانده شدند. شیشه‌های 

مشروب‌فروشی‌ها، که درواقع حرام‌فروش 
بودند، شکسته شدند. اسم‌های نماد 
استکبار و طاغوت  پاک شدند و 

جایشان را به آزادی و انقلاب و توحید و 
نبوت دادند. با پیروزی انقلاب، حکومت 

به دست مسلمانان افتاد. و سعی شد 
احکام اسلامی اجرا شود و مظاهر 
بی‌بندوباری و بی‌عفتی از بین برود. 

عملی شدن حجاب یک دلیلش این بود 
که ظاهر جامعه اسلامی شود و کسی 
از تماشای تهران و باقی شهرها یاد دیار 
کفر و الحاد نیفتد. حالا شهرهایی داریم 

که از همه شهرهای دنیا متمایزند. در ایران 
نه از مشروب‌فروشی خبری است نه از 

‌خانه‌های بدنام، نه از کازینو و نه... مکه 
و مدینه را که استثنا ‌کنیم، هیچ شهری از 
حیث ظواهر و تقیدات اسلامی به پای 

تهران و تبریز و اصفهان و رشت و شیراز 
و اراک و کازرون و... نمی‌رسد. آداب 
مسلمانانی در ایران از هرجای دیگری 

عیان‌تر است و بیشتر به‌چشم می‌آید و 

و اما مطلب 
پیوستی‌شان:
عاشقانه‌های 

کرگدنی

یک روز بهاری آقای 
کرگدن در جنگل 
در حال قدم‌زدن 
بود. هم‌ینطور که 
می‌رفت ناگهان 
خانم کرگدن را 

دید... نزدیک حانم 
کرگدن رفت و 

لبخندی تحویلش 
داد و با دستپاچگی 

گفت: ساعت 
چنده؟

خانم کرگدن که 
از مزاحمت‌های 

خیابانی خسته بود 
اخم کرد و گفت: 
مزاحم نشید لطفا
آقای کرگدن که 
سرخ شده بود 

گفت: به جان 
خودم نیت خیر 

دارم. 
خانم کرگدن شاد 

شد و گفت: قبول. 
رزومه کاری و پرینت 

شماره حسابتان را 
ارائه دهید.

آقای کرگدن 
چشمانش گرد شد. 

عشق من ایران من

در  مطلب  واپسین  نوشته،  این  ا
موضوعی است که در شماره‌های 
پیشین آغاز کردم و به گمانم به 
و  رسانه‌ها  تأثیر گسترده  علت 
ارتباطات نوین اهمیت زائدالوصفی 
برای این نسل و نسل‌های پسین 
خواهد داشت. البته اگر خداوند 
سبحان عمر و اجازت فرماید بحث اخلاقی کوتاهی هم در 
شماره بعد مطرح خواهد شد که از جهتی بدین موضوع 

ارتباط می‌یابد.
باری ما همه مقهور و وابسته به این ابزارها شده‌ایم و این 
اتفاق‌ها به‌سرعت برق و در طول ربع‌قرن رخ داده است. 
اکنون تصور کنید موبایل و شبکه تلفن‌های همراه یا اینترنت 
و خطوط مکاتبات ایمیل ناپدید شود، چه اتفاقی خواهد 
افتاد؟ اصلا قابل تصور نیست. به یک مورد اشاره می‌کنم 
که کمتر به چشم می‌آید اما امروزه به یکی از ستون‌های 
تولید فرهنگ و امور روزمره اغلب مردم باسواد بدل شده 
است. همین مثال یا مورد کافی است تا قضیه را بیشتر 
جدی بگیریم و از قافله عقب نمانیم و به قول یکی از 

طنزپردازان نشریه توفیق: قافله‌مان به غافله تبدیل نشود!
WORLD

یکی از بزرگ‌ترین اختراعات بشر که با اختراع گوتنبرگ 
در صنعت چاپ کتاب و نشر تکنیکی و مکانیکی 
آن  به  است که  ناقابل  نرم‌افزار  همین  می‌کند،  برابری 
می‌دهد که  را  امکان  این  ما  به  و  »ورد«  می‌گوییم 
بدون  و  تهیه کنیم  مناسب  استانداردهای  با  مطلبی 
استفاده از کاغذ و قلم و پاک‌کن دائما زیر و رویش 
کنیم و صدرش را به ذیل و عجُز ببریم و عجزش را به 
صدر بیاوریم و این‌جا و آن‌جایش را اصلاح کنیم و با 
بی‌شمار امکانات حروف و فونت‌های متعدد و متنوع 
هرچه میل مبارکمان است بر مونیتور ثبت کنیم. نخستین 
حسن این کار البته رفع واسطه‌ای به نام کاغذ است که 
یکی از موجبات قطع درختان و نابودی محیط‌زیست 
محسوب می‌شود. اصلا در اغلب موارد، دیگر نیازی به 
نوشته‌های کاغذی نیست. افراد نامه‌ها و ایمیل‌هایشان 
را می‌فرستند و پاسخش را می‌ستانند و هر دو در انبان 
رایانه ذخیره می‌شود. گیرم لطف نوشته‌های دستی را 
ندارد و نوستالژی کاغذ و بوی چاپ و صدای تورق 
کتاب هنوز ما را مست می‌کند) که از بخت نامساعد 
روزگار، راقم این سطور هنوز در همان حال و هواست و 
فقط در میان گرد و غبار کتابخانه می‌تواند ببالد و بنالد( 
اما حقیقت فراتر از امیال و خواسته‌های ماست. جهان 
به‌سرعت دگرگون می‌شود و کاش اگر هم جامانده‌ایم 
می‌کنم  تعجب  این‌جاست که  نمانیم.  عقب  خیلی 
چگونه عده‌ای را گمان بر این است که با کند و زنجیر 
کردن امواج و بستن راه خطوط و امثال‌ذلک خدمتی به 
ملت و میهن و دین و ایمان می‌کنند؟ امروز مردم کجا 
خوشبخت‌تر و آگاه‌تر و  دیندارترند؟ مطمئن باشید 
آن‌ها که برخوردارتر و آزادتر و آسوده‌ترند به مناسبات 
اخلاقی پایبندتر و به معنویت و دین مقیدترند. البته دینی 
که محصول آگاهی و اختیار است، نه اعتقاد نادانان، 

همچون دین طالبان و سرسپردگان داعش!
باری، افق‌های زندگی به‌کلی دگرگون شده است. دو، سه 
روز پیش یکی از رفقا دی‌وی‌دی حاوی مقداری کتاب به 
من داد. حدود چهارصد کتاب از جمله متن کامل عربی 
الکاملِ ابن اثیر و تاریخ مفصل محمد بن جریر طبری و تفسیر 
این مرد به همراه صحاح سته اهل سنت و کتب اربعه شیعه و 
متونی مانند ناسخ التواریخ و روضه الصفا و... و کتاب‌هایی 
دیگر که قبلا در یک اتاق جا می‌شد و حالا در یک 
فلش کوچک‌تر از یک ‌بندانگشت یا‌هارد اکسترنال. شاید 

با پتو در مقابل طوفان نوح
دنیا پاک عوض شده؛ کسی که خود را با تغییرات هماهنگ نکند

قافیه را می‌بازد
 سید مسعود رضوی فقیه

به‌زودی به این‌ها هم نیازی نباشد. من دیگر 
از هیچ واقعه و رخداد و کشف و اختراعی 
تعجب نمی‌کنم زیرا بشر هرچه را تخیل کرده به 
واقعیت سنجاق کرده و هرچه را آرزو کرده دارد 
محقق می‌سازد. طبیعی است که ما نیز مطیع 
و بهره‌ور شویم و بهترین بهره‌ها را ببریم. کارمان 
راحت‌تر و خیال و وقتمان آسوده‌تر است، اما 
می‌بینم که برخی هنوز مشغول آزمون و خطایند 
و جلوی طوفان نوح پتو بر سر می‌کشند تا 
دفع بلا شود. مثلا ممیزی کتاب یا فیلم‌هایی 
که از طرح تا سناریو و بازیگرانش را قبلا زیر 
ذره‌بین برده‌اند یا لغو کنسرت‌های موسیقی و 
تئاترهایی که حاصل رنج و خلاقیت هنرمندان 
است. چرا و به چه قیمت؟ به قیمت بی‌قانونی 
و افزایش فشارها و سلیقه‌های تنگ و محدود بر 

کل نظام تولید فرهنگ!
بفرمایید(  توجه  خوب  اما  این  )به  اما 
مردم هر کتابی را لازم داشته باشند اگر 
از  را  قاچاقش  و  زیرزمینی  چاپی  نسخه 
کنار خیابان نخرند، روی یک فلش یا از 
حافظه رایانه‌شان تهیه می‌کنند و اگر از 
هنر و فیلم و موسیقی مجاز محروم شوند، 
به غیرمجازش رو می‌آورند. اگر فیلم ایرانی 
و نمایش خوب و مربوط به واقعیات وطن 
و فرهنگشان را نتوانند تماشا کنند، خیلی 
خوب، تعارف که نداریم، آخرین فیلم‌های 
راک  موزیک‌های  جدیدترین  و  هالیوود 
و  هوی‌متال  و  متال  و  رپ  و  پاپ  و 
کلاسیک و فاخر و بازاری و مبتذل ریخته 
و طبعا شمای ممیز و مانع تراش سبب رونق 
و روی آوردن جوانان بدان بازار هستید. 
و  متعصبان  است که  خدمتی  تنها  این 
سختگیران می‌کنند؛ خدمت به فرهنگ و 
هنر بیگانه. به قول استاد دکتر رضا داوری، 
عقلانی نیست که بررس یک کتاب، دون 
مثل  استادی  مثلا کتاب  باشد.  مؤلف 

محقق را بدهند به طلبه‌ای که در اوایل سطح متوقف 
یا دانشجویی معتمد و ظاهرا متدین! که چه  است 
بشود؟ مثلا عیوبش را بگیرد؟ این خنده‌دار است و 
همان‌طور که چند سال قبل کتابی از این هزارها موارد 
ممیزی منتشر شد، مایه وهن و خجلت است. اما اگر 
در آن مقطع و زمان توجیهی داشت، اکنون و با این 
وسعت دسترسی‌ها به کتاب‌‌ها و منابع اطلاعات و 
امکانات، دیگر چه وجهی دارد؟ چرا خود و مردم 
و  آزادی  آفتاب  نمی‌گذارید  و  می‌کنید  فرسوده  را 
خرسندی بتابد و حس امنیت و احترام و رواداری، 

اهل فرهنگ را حال آورد و جانی تازه ببخشد؟
این ماجرا یک وجه دیگر هم البته دارد؛ و آن مربوط به 
مردم و کاربران است. مردم ایران باید حسن استفاده را از 
این امکانات ببرند. قبیح است که بعضی از هموطنانمان 
رکوردشکن سایت‌های مبتذل باشند. شرم‌آور است که 
بیشترین کپی‌پیست و سرقت مقالات و مطالب به اسم 
تحقیق دبیرستانی و دانشگاهی و حتی در حد رساله‌های 
فوق‌لیسانس و دکترا در مملکت ما رخ دهد. به کجا داریم 
می‌رویم این‌گونه بی‌پروا و شتابان؟ ما صاحب دعاوی 
و ارزش‌هایی بوده و هستیم و عقبه و میراثی داریم که 
به  اما یک سر قضیه  اغلب ملت‌هاست...،  رشک 
خود ما بازمی‌گردد. یک وقت می‌نالیدیم که نیست و 
دسترسی نداریم و از آگاهی و اطلاعات محرومیم، اما 
اکنون که هست و متاع خوب و بد در بازار فرهنگ و 

ادب و هنر ریخته و کمابیش می‌شود هرچه طلب کنی به 
کف آری، چرا به غفلت و زشتی رو کنیم و از فواید این 
امکانات بهره نبریم؟ چرا خودزنی و ویرانگری و بطالت 

پیشه کرده‌ایم؟
این جهان همچون کتابی کهنه رویاروی ماست

عالمی محتاج تحقیق است و استعداد نیست
مصرع دوم این شعر از بیدل دهلوی است و شاید در 
عصر او هم بطالت و تغافل اوج گرفته بوده که چنین 
سروده است. به هر حال دیگر مثل گذشته نمی‌توان 
همه چیز را کنترل کرد. دولت مردم را، معلم بچه‌ها را، 
است  پراکنده  دین  و  متاع کفر  و...  را  خانواده  پدر 
بنیان‌ها  و  زمینه‌ها  و  در دسترس. هرچه ظرفیت‌ها  و 
بود.  خواهد  بیشتر  و  بهتر  هم  بهره‌ها  باشد،  اصیل‌تر 
نظام تعلیم و تربیت کهن دارد زیر و رو می‌شود و اگر 
اروپا و غرب پله‌پله در این مسیر گام نهاده و به برخی 
تبعاتش اندیشیده‌اند ما باید منتظر طوفان باشیم. با این 
اوضاع واحوال و ظاهرگرایی و مشکلات نظام آموزشی 
و مدرک‌گرایی سطحی، شاید آسیب زیادی ببینیم. پس 
بگذارید مردم آزادی و انتخاب را تجربه کنند. وگرنه در 
برابر طوفان‌های روزگار دچار هرج و مرج و بی‌بند و باری 
خواهد شد. درست مانند جامعه‌ای که از در و دیوارش 
تبلیغ‌های اخلاقی می‌بارد و در همان حال رکورددار رجوع 
به سایت‌های مبتذل و ناهنجار است. برای این چه 

توضیحی هست... 
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رویا آخرین چیزی است که 
برایمان می‌ماند 

درباره رمان »آخرین رویای فروغ«، 
نوشته سیامک گلشیری 

 سمانه فتحی 

»آخرین رویای فروغ« داستان کیست و از چه حرف می‌زند؟ فروغ، زن 
سالخورده‌ای که برای دیدن عشق سال‌های جوانی‌اش به رامسر می‌رود، 
بر اثر بیماری در آن‌جا در بیمارستانی بستری می‌شود و سپس او را 
در حالی‌ که تقریبا تمام هوش و حواسش را از دست داده، به ویلای 
دختر بزرگش منتقل می‌کنند. همین سبب می‌شود که اعضای خانواده‌اش 
همگی در آن ویلا جمع شوند. آن‌ها در آن‌جا پی می‌برند که مادرشان 
در سال‌های جوانی شوهری داشته که یک سال و اندی با او زندگی 
کرده و حتی از او دختری دارد و این پدر خانواده بوده که تا لحظه مرگش 
نگذاشته بود هیچ‌کدام از دخترهایش و پسرش از این قضیه بو ببرند. 
او بوده که هرگز نمی‌خواسته چیزی از زندگی گذشته فروغ به زندگی‌اش 
راه یابد، اما حالا با بیماری سخت فروغ و آمدن آن‌ها به ویلای شمال، 
گریزی از این واقعیت نیست. دخترها که یکی پس از دیگری در شب 
وقوع رمان پا به ویلای خواهر بزرگ‌تر می‌گذارند، با شنیدن این خبر 
شوکه می‌شوند و به‌ سختی همه‌ چیز را می‌پذیرند. آن‌ها در عین حال 
نگرانند که تنها پسر فروغ که بسیار به پدرش شباهت دارد، با شنیدن این 

خبر، از عصبانیت و خشم دست به کار وحشتناکی بزند. 
این رمان که تنها چند ساعت از زندگی این آدم‌ها را 
به تصویر می‌کشد، فقط به روایت نگرانی آدم‌های 
داستان و نیز قصه‌ عشق فروغ و شوهر سابقش بسنده 
نمی‌کند. نویسنده خانواده‌ای را در موقعیتی بسیار 
خاص دور هم گرد آورده است؛ موقعیتی که به ‌نظر 
می‌رسد هرگز در هیچ زمانی در زندگی آن خانواده 
رخ نداده و این بستر، انگیزه‌ روایت‌ ماجراهایی 
شده که سال‌هاست در دل تک‌تک اعضای 
خانواده مانده. در واقع عشق فروغ که خود 
بسیار پرمعناست و فرزندی از آن به یادگار مانده، 
بهانه‌ای شده تا آدم‌های داستان به یاد عشق‌هایی 
بیفتند که هرگز به سرانجامی نرسیده است. آن‌ها با دیدن 
چهره‌ جدیدی از مادری که به‌ راستی در تمامی زندگی‌اش 
هیچ چیزی را از آن‌ها دریغ نکرده و هم‌ینطور مردی که هنوز عاشقانه 
مادرشان را دوست دارد و نیز دخترش، لب به سخن می‌گشایند و 
نویسنده نیز بستری فراهم کرده تا این نجواها از طریق راوی داستان 
به گوش ما برسد. در واقع، آن‌جاست که درمی‌یابیم هیچ‌کدام 
آن‌ها  نمی‌دانند.  را کامل  زندگی‌شان  داستان  از شخصیت‌های 
آرزوهایشان را از دست رفته می‌دانند و همگی به زندگی‌ فکر می‌کنند 
که می‌توانستند داشته باشند و حالا هیچ خبری از آن نیست؛ درست 
مثل فروغ که روزگاری به زندگی‌ که می‌توانست داشته باشد، پشت پا 

زده و زندگی دیگری را برای خود برگزیده بود.
داستان هر چند به روایت آرزوها و عشق‌های از دست ‌رفته‌ آدم‌های 
خود می‌پردازد، اما بی‌گمان با خواندن آن‌ها هرگز مطمئن نیستیم که 
حتی اگر به آرزوها و عشق‌هایشان می‌رسیدند، باز آن‌چنان که فکر 

می‌کنند و خود می‌گویند، از زندگی‌شان رضایت داشتند. 
در جایی از داستان، شوهر سابق فروغ به راوی داستان می‌گوید که 
وقتی موقع ورودش به ویلا، به دیدن فروغ - که تقریبا نیمه‌بیهوش است 
-‌ رفته، خاطره روزی را برای او تعریف کرده که مجبور شده بودند در 
جاده چالوس به خاطر برف سنگین، جایی روی کوهی بزنند کنار 
و شبی را آن‌جا سر کنند: »بعد رسیدیم به یه جا که دیگه نمی‌شد 
جلوتر رفت. یعنی دیگه نمی‌شد بالاتر رفت. اون‌وقت زدیم کنار. تازه 
وقتی پیاده شدیم، فهمیدیم هیچ‌کس دیگه اون بالا نیست. فقط ما 
بودیم، فقط ما. اون‌وقت رفتیم وایسادیم لب اون جاده باریک و از اون 
بالا دره رو تماشا کردیم که یه‌دست سفید شده بود. تا امروز چیزی به 

قشنگی اون منظره ندیده‌م.« 
مرد ادعا می‌کند که وقتی داشته این چیزها را برای فروغ می‌گفته، 
فروغی که تقریبا حواسش را از دست داده، زن داشته با دقت به 
حرف‌هایش گوش می‌کرده است. می‌گوید مطمئن است که فروغ 
تک‌تک کلمات او را فهمیده و حالا هم دارد به آن‌ها فکر می‌کند. 
در واقع، نویسنده در این موقعیت درخشان در پی آن است که بگوید 
ما، همه ما، تنها با آرزوهایمان زندگی می‌کنیم و هیچ زندگی آرمانی 
وجود ندارد. مشخص نیست اگر فروغ با شوهر سابقش به زندگی‌اش 
ادامه می‌داد - همان‌طور که فکر می‌کند - سراسر زندگی‌اش را با 
لذت و عشق سر می‌کرد. در واقع این رویاهای ما هستند که به 
زندگی‌مان معنا می‌بخشند و بدون آن‌ها هرگز دوام نمی‌آوریم و این 
موقعیتی است که نویسنده در این رمان بدان دست یافته است.   

فراغـتی و کتابـــی سیاه مشق/ چرا باید کلاسیک‌ها را خواند 

اوایـــل دهـــه هشـــتاد وقتـــی بـــه مناســـبت زادروز 
دکـــر  بـــا  گفت‌وگـــو  بـــرای  فردوســـی 
علامـــه  دانشـــگاه  بـــه  میرجلال‌الدیـــن کـــزازی 
طباطبایـــی رفتـــم بعـــد از پایـــان مصاحبـــه از او 
را  شـــرایطی  دارد  امـــکان  چنانچـــه  خواســـتم 
از  دفـــاع  جلســـه  در  بتـــوانم  تـــا  فراهـــم کنـــد 

پایان‌نامـــه دکـــرای یکـــی از دانشـــجویان 
شـــرکت کنـــم و گزارشـــی بنویســـم. دکـــر کـــزازی 

هـــم پذیرفـــت و مدتـــی بعـــد بـــه آن جلســـه 
کـــه  دانشـــجویی  شـــدم.  دعـــوت 

پایان‌نامـــه‌اش  از  می‌خواســـت 
تنـــوع  موضـــوع  کنـــد  دفـــاع 

عـــروض در آثـــار حافـــظ را 
بـــود.  کـــرده  انتخـــاب 
مدتـــی دربـــاره موضوعـــش 
بعـــد  کـــرد،  صحبـــت 
رفـــت ســـراغ پایان‌نامـــه 
و در پایـــان هـــم بیتـــی 
خوانـــد.  حافـــظ  از 
یـــاد  بـــه  امـــا  را  بیـــت 
نـــدارم ولـــی آنچـــه یـــادم 
در  او  اشـــتباه  مانـــده 

تعیـــن وزن عروضـــی آن 
اســـت، طـــوری کـــه دکـــر 

خطـــاب  خنـــده  بـــا  کـــزازی 
مضمـــون  بـــه  نقـــل   - او  بـــه 

مـــا  »البتـــه  گفـــت:  می‌کنـــم- 
نمـــره شمـــا را داده‌ایم ولـــی وزن  دیگـــر 

ایـــن بیـــت مـــورد نظـــر را اشـــتباه ادا کردیـــد.« 
کنـــارِ دکـــر کـــزازی دو اســـتاد دیگـــر هـــم نشســـته 

بودنـــد و آن‌هـــا هـــم بـــه نشـــان تاییـــد، ســـر تـــکان دادنـــد. بعـــد 
اصـــرار کـــرد و گفـــت حرفتـــان را  دانشـــجوی محـــرم روی حرفـــش 
می‌پذیـــرم ولـــی بـــاز هـــم تحقیـــق می‌کنـــم. آن روز بعـــد از جلســـه از 
دکـــر کـــزازی دربـــاره ایـــن اختـــاف ســـلیقه ســـوال کـــردم و گفتـــم آن 
هـــم  بـــاز  چـــون گفـــت  نپذیرفـــت  را  شمـــا  حـــرف  تلویحـــا  دانشـــجو 
تحقیـــق می‌کنـــد. دکـــر کـــزازی هـــم در همـــان زمـــان کوتاهـــی کـــه 
داشـــتیم بـــه مـــورد جالبـــی اشـــاره کـــرد کـــه حـــالا ســـوژه تالیـــف کتـــاب 
خواندنـــی و درخـــور توجـــه ابوالحســـن نجفـــی شـــده اســـت: دربـــاره 
طبقه‌بنـــدی وزن‌هـــای شـــعر فارســـی. کـــزازی اشـــاره کـــرد کـــه عـــروض 
قـــدیم و عـــروض جدیـــد بـــرای اغلـــب دانشـــجوها مشکل‌ســـاز اســـت 
و ظرایـــف و نـــکات آن‌هـــا را به‌خوبـــی نمی‌شناســـند... یـــادم هســـت 

دکـــر شمیســـا هـــم دربـــاره همـــن تفـــاوت گفتـــه بـــود: »عـــروض ســـنتی،‌‌ 
همـــان عـــروض عربـــی اســـت بـــا کمـــی تفـــاوت، بـــه ایـــن معنـــا کـــه چـــون 
ــائل  ــردازد برخـــی مسـ ــعر فارســـی بپـ ــه بررســـی شـ ــده اســـت بـ ــرار شـ قـ
عـــروض عربـــی، مثـــا توجـــه بـــه عـــروض و ضـــرب را، نادیـــده گرفتـــه 
ــعر عربـــی می‌آیـــد  ــه کار شـ ــه بـ ــرده اســـت؛ بنابرایـــن نـ ــا کمرنـــگ کـ یـ
نـــه چنـــان کـــه بایـــد‏، بـــه کار شـــعر فارســـی. بزرگ‌تریـــن فـــرق، بـــه نظـــر 
مـــن آن نیســـت کـــه تقطیـــع در عـــروض ســـنتی بـــر مبنـــای ســـاکن و 
متحـــرک و ســـبب و قـــد و فاصلـــه اســـت و در عـــروض علمـــی بـــر 
مبنـــای هجـــا، بلکـــه بزرگ‌تریـــن فـــرق ایـــن اســـت کـــه در عـــروض 
متفـــق  یـــا  اوزان  فارســـی،  بـــه طبیعـــت موســـیقی شـــعر  بنـــا  علمـــی 

الارکان هســـتند یـــا متنـــاوب الارکان...«
اســـت کـــه  اثـــری  فارســـی«  شـــعر  وزن‌هـــای  طبقه‌بنـــدی  »دربـــاره 
ــازار نشـــر کـــرده اســـت. ایـــن اثـــر 163  اخـــرا نشـــر نیلوفـــر راهـــی بـ
می‌توانـــد  خواننـــده  داده کـــه  ارائـــه  را  راهکارهایـــی  صفحـــه‌ای 
را  فارســـی  شـــعر  وزن  هـــم  دقیـــق،  مطالعـــه  و  آن  بـــه  اســـتناد  بـــا 
تاحـــدودی خـــوب تشـــخیص دهـــد، هـــم بـــا اســـلوب طبقه‌بنـــدی آن 
آشـــنا شـــود. حـــالا چـــرا تاحـــدودی؟ بـــه دلیـــل این‌کـــه وزن عروضـــی 
ســـال‌ها  نیازمنـــد  آن،  بـــر  تســـلط  اســـت کـــه  حـــوزه گســـرده‌ای 
مطالعـــه و تجربـــه اســـت. همـــن بـــس کـــه ابتـــدای کتـــاب حاضـــر، در 
پیشـــگفتار قیـــد شـــده اســـت کـــه شمـــار اوزان شـــعر فارســـی بیـــش از 
چهارصـــد مـــورد اســـت. ایـــن کتـــاب به‌رغـــم کوتاه‌بـــودن بخش‌هـــا، 
حـــاوی مثال‌هـــای خوبـــی دربـــاره اوزان مطرح‌شـــده اســـت، اوزانـــی 
کـــه در برخـــی مـــوارد مهجـــور هـــم مانده‌انـــد ولـــی نـــگاه تیزبـــن نجفـــی 
ایـــن کتـــاب  او در  اســـت.  پیشـــگاه خواننـــده آورده  بـــه  آن‌هـــا را 
از اطنـــاب هـــم پرهیـــز کـــرده کـــه ایـــن خـــود بـــه پربـــاری اثـــر منتهـــی 
شـــده اســـت. نجفـــی مترجـــم کـــه همیشـــه از نثـــری روان و تمیـــز 
ــه ایـــن  ــتفاده کـــرده اســـت و همیشـ در آثـــارش اسـ
برتـــری را نســـبت بـــه بســـیاری از مترجمـــان 
اســـت،  خواننـــده کشـــیده  رخ  بـــه 
کتابـــی  در  این‌بـــار  و  این‌جـــا 
فارســـی،  شـــعر  موضـــوع  بـــا 
در  را  تســـلط کم‌نظـــرش 
منصـــه  بـــه  عرصـــه  ایـــن 
ظهـــور گذاشـــته اســـت. 
در  نجفـــی  دغدغـــه 
آمـــوزش  ایـــن کتـــاب، 
شـــعر  عروضـــی  وزن 
تـــاش  بلکـــه  نیســـت 
بـــه  اســـت  کـــرده 
طبقه‌بنـــدی  یـــک 
علمـــی در اوزان شـــعر 
فارســـی دســـت یابـــد و 
در  او  نظـــر می‌رســـد  بـــه 
بـــوده  هـــم  موفـــق  راه  ایـــن 
ایـــن  در  نویســـنده  اســـت. 
طبقه‌بنـــدی  روش‌هـــای  کتـــاب 
بـــا  را  الول‌ســـاتن  فـــرزاد و  خانلـــری، 
مقایســـه می‌کنـــد،  مثال‌زدنـــی  موشـــکافی 
برمی‌شمـــرد  را  یـــک  هـــر  قـــوت  و  نقـــاط ضعـــف 
و درنهایـــت رای می‌دهـــد کـــه کدام‌یـــک بـــرای خواننـــده ایرانـــی 
روشـــنگرتر اســـت. خوانـــدن ایـــن کتـــاب را از دســـت ندهیـــد خاصـــه 

هســـتید. هـــم  شـــعر  دوســـتدار  اگـــر 
»برگـــزار«  ســـوم کلمـــه  پاراگـــراف   97 صفحـــه  در  پی‌نوشـــت: 
بـــه  نـــدارم متـــه  تایـــپ شـــده اســـت. قصـــد  بـــه اشـــتباه »برگـــذار« 
خشـــخاش بگـــذارم و همـــن یـــک مـــورد را دلیـــل ســـهل‌انگاری ناشـــر 
در فراینـــد تولیـــد و چـــاپ بـــدانم. ولـــی از آن‌جـــا کـــه بـــر پیشـــانی ایـــن 
کتـــاب، نـــام ابوالحســـن نجفـــی می‌درخشـــد شـــاید دقـــت دوچندانـــی 
نیـــاز باشـــد کـــه کتـــاب بارهـــا و بارهـــا، نمونه‌خوانـــی شـــود تـــا از بـــروز 
چنـــن اشـــتباهاتی جلوگـــری شـــود. وگرنـــه در ناب‌بـــودن ایـــن اثـــر 

شـــکی نیســـت.  

 علی‌رضا کیوانی‌نژاد

طبقه‌بندی علمی وزن‌های شعر فارسی
درباره کتاب جدید ابوالحسن نجفی

 درباره طبقه‌بندی وزن‌های شعر فارسی
ابوالحسن نجفی

نشر نیلوفر
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ادامه پریم در صفحه 25 

بانگ مسلمانی‌اش از هر بانگی بلندتر به 
گوش می‌رسد. تهران حتی سودای ام‌القرا 

شدن درسر می‌پروراند و به‌نسبت که 
بسنجیم )به‌استثنای همان مکه و مدینه( 

برای این صفت شایسته‌تر از بقیه شهرهای 
اسلامی است. مع‌الوصف اسلامی 

خواندن تهران با ملاحظاتی همراه است 
و چنان‌که پیش‌تر گفتم برای اتصاف به 

صفت اسلامی احتیاج به جوهری دارد که 
جدی‌ترین غایب شهر است. این جوهر 

چیست و شهر مسلمانان چطور اسلامی 
می‌شود؟ 

پیامبر)ص( یثرب را تسمیه به مدینه کردند 
و مسجدی هم در مرکز آن ساختند. 
ظاهراً تغییر دیگری را در شهر باعث 

نشدند. اما با همین تصرف اندک، شهر 
عربی، شهر اسلامی شد. مکه در سیطره 
مشرکین بود و حتی بنای توحید را خانه 
اصنام کرده بودند و حج را نیز به آداب 

شرک‌‌آلوده بودند. پیامبر)ص( مکه را 
نیز تغییر ندادند. مهم‌ترین تغییر مکه این 
بود که از بت‌های جاهلی پاک‌سازی 

شود. حتی آداب حج نیز تقریباً به همان 
صورت باقی ماندند. بااین‌حال، قریه 

شرک به قریه اسلام بدل شد و آنچه در 
خدمت شرک بود، به خدمت توحید 

درآمد و رنگ توحید گرفت. خصوصیت 
اسلام چنانکه پیامبر بارها بر آن تاکید 
کردند این است که بدی‌ها را به نیکی 

بدل می‌کند و سیئات به حسنات مبدل 
می‌گرداند. پیامبر حتی در مواجهه با 

کفاری که عزم پذیرش اسلام می‌کردند، 
در حالی که هنوز شرمسار رفتاری بودند 

که با مسلمانان و پیامبر کرده بودند، 
می‌فرمودند که اسلام سیئات گذشته را به 
حسنات حال بدل می‌کند. در روزگار 

ما هم اتفاقی تقریباً مشابه افتاد که درخور 
تأمل است. فی‌المثل انقلابیون در بنای 
»شهیاد« تغییری ایجاد نکردند و دستی 

در ظاهر آن نبردند. فقط اسمش به آزادی 
تغییر دادند. اولین باری که شهیاد، آزادی 

شد، چنان این تسمیه خوش نشست 
که گویی از آغاز این بنا را با هدف و 

نیت آزادی ساخته‌اند. دیگر هیچ نشانی 
از طاغوت و شاه در آن دیده نشد. آن 
چیزی که یثرب را مدینه کرد و مکه را نماد 
توحید ساخت و هنوز هم می‌تواند شهیاد 

را آزادی ‌کند، چیست؟
بغداد را با پول و به دستور حکومت 

عباسی ساختند و از ابتدا جوانب 
اسلامی را در معماری و شهرسازی‌اش 

درنظر گرفتند، اما این شهر آن‌قدری 
که به کار علی‌بابا و چهل‌دزدش آمد به 

کار اسلام و اهل اسلام نیامد. آمار 
که بگیریم، خون‌های به‌ناحق ریخته‌شده 

در بغداد آن‌قدر زیاد است که آدم از 
شنیدن‌اش خوف می‌کند. کوفه هم به 
دستور خلیفه و به قصد توسعه اسلام 
ساخته شد، اما هیچ شهری به اندازه 

کوفه و اهالی آن امیرالمومنین علی)ع( را 
آزار ندادند و در حق فرزندانش ستم روا 

نداشتند. شهرهای ایران از فردای فتوحات 
با تغییراتی جزئی به بلاد اسلامی تغییر 

ماهیت دادند و اهالی‌اش، که مجوس‌زاده 
و زندیق‌زاده نامیده می‌شدند، بزرگ‌ترین 
خدمات را به اسلام کردند. خادمان به 
اسلام را، به‌خصوص خادمان علمی و 

عقلی را، که فهرست کنیم بیشترین سهم 
به ایرانیان می‌رسد. چه‌بسا اگر زندیق‌زاده‌ها 

و مجوس‌زاده‌ها نبودند، علوم فقهی و 
حدیثی و کلامی و عرفانی و فلسفی هم 
بدین پایه‌ها رفعت نمی‌یافتند و عرب در 
همان حد توسعه به شمشیر و نصرت به 
رعب متوقف می‌ماندند. بحث بر سر 

ایرانی بودن و عرب بودن نیست. ایرانیان 
منتی بر سر اسلام و مسلمانان ندارند. 
به قول مرحوم مطهری، خدمات اسلام 

و ایران متقابل است و اگر ایرانیان به 

آخه من آخه...
خانم کرگدن فهمید 

که رکَب خورده 
است با بی‌تفاوتی 

گفت: خودتو 
پِرزِنت کن

آقای کرگدن سینه‌اش 
را صاف کرد و 

گفت: من کرگدن 
هستم. پشت بازوام 
بد نیست. شاخم 
بسیار زیباست و 

در نگاهم آنی 
وجود دارد

خانم کرگدن با 
عصانیت گفت: 
همین؟ اینا رو که 
پدربزرگ کرگدن 
همسایه هم دارد!

آقای کرگدن دیگر 
ناامید شده بود اما 
یک لحظه به یاد 

تبلیغ دیشب تلویزیون 
افتاد. وام خودرو!
آقای کرگدن با 
اعتماد به نفس 

گفت: من 
بیست‌وپنج میلیون 
پول دارم که می‌تونم 

ماشین بخرم و پولدار 
شم

و همین جمله کافی 
بود تا چشمان خانم 

کرگدن برق بزند
خلاصه قول و قرار 

ازدواج گذاشتند 
و قرار شد آقای 

کرگدن وام خودرو 
بگیرد و با همان 

خودرو خرج زندگی 
را درآورد.

دیکتاتور و ترس‌هایش 
نگاهی به کتاب »53 نفر« نوشته بزرگ علوی 

  المیرا حسینی
انقلاب روسیه که پیروز شد، خیلی از دیکتاتورها نگران 
شدند که مبادا به سرنوشت تزارها گرفتار شوند. اندیشه‌های 
حاکم بر شوروی از مرزها عبور کرده بود و طرفداران آزادی 
و عدالت اجتماعی را به خود جلب می‌کرد. در همین 
زمان، رضاخان هم که مانند تمامی دیکتاتورها، بقای 
حکومت خود را در خاموش کردن صدای مخالفان می‌دید، 
از ترس نفوذ اندیشه‌های عدالت‌طلبانه شوروی آن روزها 
در میان مردم، شروع به دستگیری افرادی کرد که به‌زعم 
او، طرفدار اندیشه‌های مارکس بودند؛ »53 نفر«ی که 
نامشان در تاریخ ماند و بزرگ علوی هم جزو ایشان بود.

و  دستگیری  روزهای  از  نفر،   53 در کتاب  علوی 
هم‌بندهایش می‌نویسد. این‌که بین دستگیر شده‌ها اکثرا 
چیز زیادی از شوروی و مارکس نمی‌دانستند و اشتباهی 
در این میان بر خورده بودند، اما این اشتباه برای حکومت 
وقت سنگین تمام شد. زندان قصر تبدیل شد به کلاس 
درس. کتاب‌ها دست‌به‌دست می‌چرخید و هر کسی هر 
چیزی را که بلد بود، به باقی یاد می‌داد. بزرگ علوی با 
اشاره به بی‌سوادی ماموران حکومتی که »فردریش انگلس« 
را فردی انگلیسی می‌پنداشتند و ناآگاهی شمار زیادی از 
دستگیرشدگان، نشان می‌دهد که چگونه دیکتاتورها از 
سر ترس، تیری می‌اندازند که بعدها بر قلب خودشان 
می‌نشیند. این‌که چگونه نظام سلطه بی‌آن‌که خود بداند، 
از انسان‌های معمولی و سر در لاک خود فرو برده، 

انقلابی‌های آگاه می‌سازد.
این روزها زندان قصر که روزگاری کریدورهای کثیف و 
شلوغش زندانیان را به وحشت می‌انداخت، تبدیل به باغ - 
موزه‌ای زیبا شده که مکان تفرج است و برگزاری برنامه‌های 
فرهنگی. کاش بزرگ علوی هم زنده می‌ماند و امروز را 
می‌دید. می‌دید که پس از دیکتاتورها، زندان‌های وحشت‌زا 
تبدیل به موزه شده‌اند و بعد از زمستان، روسیاهی نصیب 

زغال شده است.

 

تخم‌مرغ‌های قورباغه‌ 
نوشته  شوم«  »تخم‌مرغ‌های  کتاب  به  نگاهی 

میخاییل بولگاکف 
  محمد سرابی

یکی از ادعا‌های حکومت‌های کمونیستی »جهش« 
می‌کردند  ادعا  زمانی  دو  هر  و چین  است. شوروی 
که می‌توانند با جهش‌های بلند از روی مراحل مختلف 
اقتصادی و اجتماعی رد شوند و جامعه‌ای خوشبخت 
و مرفه و شکوفا بسازند. این ادعا در کشور‌های دیگری 
که دچار عقب‌ماندگی طولانی هستند هم مطرح شده و 
هیچ‌وقت به نتیجه درست نرسیده است. داستان کتاب 
»تخم‌مرغ‌های شوم« در همان زمانی می‌گذرد که حکومت 
تازه‌تاسیس اتحاد جماهیر شوروی وانمود می‌کرد راه‌حل‌های 
خارق‌العاده اقتصادی پیدا کرده است. شاید میخاییل 
بولگاکف از همین ایده‌ها برای نوشتن این داستان علمی - 

تخیلی استفاده کرده است. 
دور.  خیلی  آینده  نه  اما  می‌گذرد  آینده  در  داستان 
بولگاکف کتاب را سال 1924 نوشته است و داستان 
آن در 1928 اتفاق می‌افتد. پریسکوف استاد سختگیر 
دانشکده زیست‌شناسی است و زندگی کردن با یک 
جانورشناس که عاشق کارش باشد، دشوار است. برای 
همین همسر پروفسور پریسکوف او را ترک کرده و در 

تو مسبب  یادداشت نوشته است »قورباغه‌های  یک 
لرزش‌های عصبی نفرت‌انگیز و تحمل‌ناپذیر من هستند. 
همه عمر با یادآوری آن‌ها احساس بدبختی می‌کنم«. 
پروفسور متخصص جانورشناسی، جن‌ینشناسی، آناتومی، 
گیاه‌شناسی و جغرافیاست و خارج از این موضوعات 
تقریبا هیچ چیزی نمی‌گوید. او روزنامه نمی‌خواند و به 
تئاتر هم نمی‌رود. پریسکوف به فرانسه و آلمانی هم مانند 
زبان مادری‌اش مسلط است و چون می‌داند که فقط 
دو دانشمند جهانی دیگر در سطح او در انگلیس و 
ایتالیا وجود دارند، بار‌ها تهدید کرده که شوروی را ترک 
اتفاقا  است.  نکرده  را  این کار  هیچ‌وقت  اما  می‌کند 
بولگاکف خودش هم می‌خواست روسیه استالینی را ترک 
کند اما موفق نشد. در همین کتاب هم می‌شود دید که 
چرا نوشته‌های بولگاکف در نظام حاکم شوروی تحمل 
نمی‌شد. در داستان می‌بینیم سیمونویچ، مامور ارشد دولتی 
قبل از تسلط کمونیست‌ها، نوازنده فلوت در سالن انتظار 
یک سینما بوده که بعد از 1917 فلوتش را با تپانچه 
ماوزر عوض کرده و به دریای طوفانی جنگ و انقلاب 

پیوسته است. 
بیشتر اتفاقات داستان در مسکو رخ می‌دهند. مسکو با 
خیابان‌های شلوغ و آدم‌های لاابالی و بی‌خیال که با عجله 
این طرف و آن طرف می‌روند، نماد یک شهر مدرن و 
شلوغ است. آگهی‌های تبلیغاتی و مظاهر زندگی جدید 
که آرام‌آرام جایگاهشان را در زندگی روزمره باز می‌کنند، 
همه جای شهر دیده می‌شوند و روزنامه‌ا‌ی سخنگو از 
بالای برج دانشگاه برای مردم اخبار می‌گوید. خیابان‌ها، 
مغازه‌ها، باغ‌ها و همه مکان‌ها اسم دیگری داشته است 
ولی این چیز‌ها برای پروفسور مهم نیست؛ او فقط به 
قورباغه‌ها و چیز‌هایی فکر می‌کند که درون آزمایشگاه و 

زیر میکروسکوپ می‌بیند. 
کتاب تخم‌مرغ‌های شوم را نشر مروارید با ترجمه پونه معتمد 
منتشر کرده است. طرح روی جلد کتاب ترکیبی از طیف 
رنگ‌های زرد و سبز است که هیچ ارتباطی با موضوع 
داستان ندارد. ولی یکی از امتیازات کتاب این است که 

متن آن مستقیما از زبان روسی ترجمه شده است. 

 

پزشکی پیدا کنید تا شما را بدوزد! 
نوشته  نیم‌شده«  دو  »ویکنت  رمان  درباره 

ایتالو کالوینو 
  فرشاد شیرزادی

اگر به بدنتان گلوله توپ خورد یا با فرود آمدن هر ضربه 
دیگری دو نیمه شدید حتما هرچه زودتر پزشکی پیدا کنید 
تا بدن دو تکه شده شما را به هم بدوزد. اگر نتوانید این کار 
را خیلی زود انجام دهید ممکن است هم برای خودتان و هم 
برای دیگران دردسر بیافرینید. همان دردسرهایی که در رمان 
»ویکنت دو نیم‌شده« ایتالو کالوینو ایتالیایی به‌سادگی یک 

»ویکنت« را دربه‌در می‌کند.
اگر هوس کردید دو نیمه شوید حتما مراقب باشید که نیمه 
بد سرشت وجودتان دستورهای بی‌جا به دیگران ندهد و 
دیگران را به دار نیاویزد، به‌ویژه اگر ویکنت باشید و صاحب 

برج و بارو و قلعه!
رمان »ویکنت دو نیم‌شده« اثر کالوینو، نویسنده ایتالیایی 
از آغاز تا پایان آمیخته به طنزی شگفت است. این رمان 
به‌رغم لایه خشن بیرونی‌اش، درونمایه‌ای ظریف و عمیقا 
انسانی دارد. اتفاق‌های آن خواندنی، جذاب و تفکربرانگیز 
است. داستان با جنگ ویکنت و همراهانش با ترک‌ها در 
قرون میانه شروع می‌شود. ویکنت »مداردو دی تراّلبا« در 
ابتدای داستان مورد اصابت گلوله توپ قرار می‌گیرد و 
پیکرش دو نیم می‌شود. نیمه‌ای که جان سالم به در برده 
با یک پا و یک چشم و گوش و یک دست به دهکده 
خود یعنی تراّلبا بازمی‌گردد و شرارت‌هایش برای دیگران 

دردسرهای مرگ‌آفرین به بار می‌آورد. 
وقتی پدرش پرنده‌ای دست‌آموز را به قلعه می‌فرستد، او نیمی 

از بدن پرنده را لت و پار می‌کند و راهی آسمانش می‌سازد 
اما پدر ساعاتی بعد درمی‌گذرد و کار فرمانفرمایی قلعه به 
ویکنت سپرده می‌شود. از قضای روزگار ویکنت شرور و 
ستمگر عاشق یک دختر چوپان به نام »پاملا« می‌شود. 
اما هرچه تلاش می‌کند تا در دل دخترک تپلی راهی بجوید 
موفق نمی‌شود و نمی‌تواند او را مال خود کند و به قلعه ببرد.

استاد نجار به دستور ویکنت چوبه‌های دار درست می‌کند 
و با وصف این‌که خود می‌داند بسیاری از نزدیکانش به دار 
آویخته می‌‌شوند ناگزیر، به دستور ویکنت ساختن چوبه‌های 
اعدام را ادامه می‌دهد. داستان دو نیم شدن ویکنت که 
با طنزی عمیق به پیش می‌رود تفسیر و تأویل‌پذیر است. 
درواقع هر مخاطبی به فراخور هوش و قریحه و پسند ادبی 
خود می‌تواند از این اثر برداشت‌های معنایی گوناگونی به 
دست دهد. کار و کردار هر کدام از شخصیت‌های دیگر 
این داستان در سایه دو نیم شدن ویکنت تأویل‌پذیر است. 
به‌عنوان یک نشانه می‌توان به داستان »ازه‌کی‌یل« پروتستان 
و قومش اشاره کرد که حتی یک نسخه انجیل نیز به همراه 
ندارند و نمی‌دانند برای حفظ دینشان چه کار باید بکنند. 
آن‌ها به همین امر بسنده کرده‌اند که از صبح تا شب به کار 
در مزرعه مشغول باشند، جان بکنند و لقمه‌ای نان درآورند. 
در داستان »ویکنت دو نیم شده« یک دهکده جذامی نیز 
نزدیک دهکده راوی که خواهرزاده ویکنت است، وجود 
دارد که هر کس جذام می‌گیرد به آن‌جا رانده می‌شود. 
دایه ویکنت نیز که جذامی نیست به زور به آن‌جا کشانده 

می‌شود.
ویکنت در ادامه رمان ظلم‌های زیادی به مردم دهکده‌اش 
روا می‌دارد، اما سر و کله نیمه دیگر خودش که خیر مطلق 
است پیدا می‌شود و در جهت معکوس او پا جای پای او 
می‌گذارد و با خیر مطلق می‌خواهد همه چیز را درست کند 
و به همه موعظه کند و اندرز دهد؛ به حدی که همه را حتی 
از خود بیزار می‌کند. شاید کالوینو با این شگرد هوشمندانه 
می‌خواهد به مخاطب بگوید که مدینه فاضله‌ای وجود ندارد 
و این مدینه فاضله اگر هم عینیت یابد مکان مطلوبی از آب 
درنخواهد آمد. این مدینه فاضله درواقع حاصل خیالبافی‌های 

آدم‌های درمانده است.
رمان »ویکنت دو نیم‌شده« سال 1388 با ترجمه پرویز 
شهدی از سوی نشر چشمه در نوبت پنجم چاپ قرار 

گرفت. 

 

شب‌های سفید و روشن 
ــته  ــن« نوش ــب‌های روش ــه »ش ــی ب نگاه
داستایفســکی،  میخاییلوویــچ  فئــودور 

ترجمــه ســروش حبیبــی
  بهمن محمدی

نشر ماهی به تازگی رمان »شب‌های روشن« داستایفسکی 
را دوباره منتشر و روانه بازار کرده است. داستان عاشقانه 
است و بسیار معروف و فیلم‌های زیادی هم از روی آن 
ساخته شده است و جزو آثار مهم این نویسنده به شمار 
می‌رود. کل داستان طی چند شب می‌گذرد و رابطه دو 
جان شیفته را روایت می‌کند. البته تفاوت این چاپ با 
سایر نسخه‌های موجود در بازار این است که این‌بار کتاب 
حاوی تصویر است. غیر از ترجمه »سروش حبیبی« که 
بی‌نظیر است و خواننده با اطمینان کامل به نام او کتاب را 
در دست می‌گیرد، همین تصاویر بر جذابیت کتاب افزوده 
است. تصویرهای کتاب کار یکی از تصویرگران بزرگ 
روس به نام »مستیسلاف والریانوویچ دابوژینسکی« است 
که بی‌شباهت به آثار تصویرگری زنده‌یاد استاد »مرتضی 
ممیز« هم نیست و با حال و هوای داستان بسیار تناسب 
دارد. قطع کتاب جمع‌وجور و چاپ و صحافی آن بسیار 
خوب است و مانند دیگر محصولات نشر ماهی بی‌عیب 
و نقص است و برای خواندن مناسب. خوب است که 
علاقه‌مندان به ادبیات روس و داستایفسکی‌بازها این کتاب 

را هم به کلکسیونشان اضافه کنند. 
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امپراتور و بازی نویسنده 
  آرش سالاری

 سیاه مشق/ نویسنده‌خوانی  

امپراتور نمایشی از پیروزی بشر نویسنده بر طبیعت بی‎جان جهانِ روایت 
است: چگونه می‌توان شخصی را روایت کرد که خودش نیست و به 
زوال رسیده؛ تمام جهان پیرامونش هم با خودش به زوال رسیده چون 
آن‌قدر بزرگ بوده که کل جهان پیرامونش بر اساس خودش شکل 
گرفته و شاهدانی که مانده‎اند هم آن‌قدر تحت تاثیر وجود او بوده‎اند 
که نتوانسته‎اند او را طوری ببینند که بتوانند روایتش کنند به جز با شوق. 
و باقی آدم‌ها هم که تحت تاثیر اشتیاق به او نبودند و به جایش از او 
متنفر بودند )او جهان را طوری ساخته بود که آدم‌ها یا مشتاقش بودند یا 
دشمنش( آن‌قدر دور بوده‎اند از او و فقط حق داشته‎اند از دور ببینندش 
که چیزی برای روایت ندارند. و با همه‎ این‌ها، بی‌خیالِ روایت کردنش 
هم نمی‌توان شد چون معلوم نیست هر چند هزار سال یک بار چنین 
ماده‎ روایتی، چنین واقعیت شفافی، به وجود می‌آید؛ چنین انسان کاملی 
که نهایت خرد را به نهایت فساد پیوند بدهد و آن را با هاله‌ای از تقدس 
و معنویت به کمال برساند. ریشارد کاپوشچینسکی کسی بود که همه‎ این 
را فهمید و شروع کرد به جنگیدن با این طبیعت سرسخت تا رامش کند 
و به روایت درش بیاورد به این دلیل ساده که خودش هم یکی از همان 

کسانی بود که در جاذبه‎ جهان او گیر افتاده بود. 
معدود  از  بود.  آشنا  امپراتور  با  قبل  سال‌ها  از  کاپوشچینسکی 
 ‎اقبالی بود که توانسته بود وارد جهان ممنوعه‎ژورنالیست‌های غربی خوش
اتیوپی بشود؛ با استفاده از روش متداولش که ساخت و پاخت با 
مسئولین رده پایین بود و بعد مبادله روابط به دست آمده از آن 
طریق در برابر امکانات مالی خبرگزاری‎های پولدار. دوگانه‎ای که با 
آن موانع سیاسی و اقتصادی را برطرف می‌کرد و تقریبا به هر جایی 
که می‌خواست می‌رفت؛ با این‌که تقریبا فقیرترین خبرنگار یکی 
از فقیرترین خبرگزاری‌های جهان بود: خبرگزاری دولتی لهستان بعد 
از جنگ که تقریبا تنها کاری که برای خبرنگارش می‌کرد، چاپ 
کردن گزارش‌هایش بود. همه‎ این‌ها او را از سد روایت‌های هند و 
ایران و شوروی و چند کشور دیگر گذرانده بود، اما مانع روایت 
اتیوپی و امپراتور، آن هم بعد از سقوط و مرگش، از جنسی دیگر 
بود؛ نه اقتصادی و سیاسی که صرفا »نمی‌شد«. ناروایت‎پذیری. 

وقتی فقط چند نفر آدم باقی مانده‎اند که قضیه را دیده‎اند و آن‌ها 
هم آن‌قدر مجذوبند که روایت ندارند، چطوری باید روایت را 
درآورد؟ راه‌حل کاپوشچینسکی به شکل خلاقانه‎ای ساده است: 
روایت کردن خود آن آدم‌ها. پاسخی ساده ولی اورژانسی: اگر 
آن آدم‌ها از بین بروند، روایت هم از بین می‌رود. پس در اوج 
جنگ‌های داخلی اتیوپی که در زمان ثبات دیکتاتوری امپراتور هم 
ذاتا بلبشو بود، می‌رود اتیوپی دنبال آن آدم‌های شاهد؛ درباریان، 
حواریون و مریدان. و خب، اولین مسئله همین‎جا پیش می‌آید: 
در چنان شرایطی و بعد از چنان دوره‌ای از دیکتاتوری، قاعدتا 
آدم‌های نزدیک امپراتور باید پنهان شده باشند طوری که هیچ اثری 
ازشان باقی نمانده باشد. و هم‌ینجا هم هست که کاپوشچینسکی 
سوپرپاورش را رو می‌کند: از جمله روابطی که ایجاد کرده بود در 
سفرهای زمان امپراتور برای این‌که خودش را جا کند، ارتباط 
با مستخدم مخصوص امپراتور بود. و او که حتی انقلابیون هم 
حرمتش را نگه داشته بودند و تنها کسی بود که اجازه داده بودند 
تا آخرین روز کنار امپراتور بماند، در عصر انقلاب هم برای خودش در 
گوشه‌ای زندگی‌اش را می‌کند در حالی که قاعدتا با همه‎ آن حواریون 
فراری نیز آشناست. کاپوشچینسکی می‌رود سراغ او و او لینک‌ها را 
ایجاد می‌کند و از این‌جا به بعد کار اصلی شروع می‌شود: پیدا کردن 
روایت از زبان حواریون واله مطرود از بین انبوهی اشتیاق و البته حسرت. 
کاپوشچینسکی همه چیز را ثبت می‌کند. یکی‌یکی بازمانده‌ها را در 
مخفیگاه‌هایشان پیدا می‌کند و هرچه را می‌گویند، می‌نویسد؛ حتی 
دروغ‌های واضحشان را؛ لحظاتی که سعی می‌کنند پای خودشان را 
از آن فسادها بکشند بیرون یا لحظاتی که زور می‌زنند تا ثابت کنند که 
امپراتور خودش خوب بود ولی دور و بری‌هایش بد بودند. نتیجه می‌شود 
مجموعه‎ آشفته‌ای متشکل از انبوهی احساسات و روایات درهم تنیده. 
 ‎و این‌جاست که برای بار چندم کار تازه شروع می‌شود: چنین مجموعه
آشفته‌ای را نه می‌شود بر اساس راوی‌ها یکپارچه کرد و نه بر اساس سیر 
تاریخی و نه بر اساس خود امپراتور؛ این حجم انبوه شفاهی که هیچ مرزی 

بین حقیقت و کذبشان وجود ندارد؛ هیچ نخ واحدی. 
کاپوشچینسکی راه‌حل را در انتخاب »وضع«‌ها پیدا می‌کند؛ دوره‌هایی 
که هویت خاص دارند؛ چیزی بیشتر از ترتیب تاریخی صرف. تاریخ و 
اتفاقات تاریخی و خصوصیات مهم نیستند. کاپوشچینسکی با نگاه به 
هویت خاص فضا، دوره‎هایش را تعریف می‌کند؛ مانند دوره‎ افول که 
نسبتی با روزهای سقوط ندارد الزاما؛ همان‌طور که اتفاقا شامل بخشی از 
روزهای قدرت هم می‌شود. و با این تدبیر است که نه‌تنها امپراتور قابل 
روایت می‌شود از پشت روایات آن آدم‌ها، که خود آن آدم‌ها هم قابل 
روایت می‌شوند؛ همان‌طور که باید روایت می‌شدند تا روایت امپراتور 
درست دربیاید: وضع شامل همه‎ آن‌هاست، حتی اگر از وجود همه‎ آن‌ها 

ساخته شده باشد.  

امپراتور و بازی 
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ریشارد 
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کامشاد
 نشر ماهی

 1392 

آری به اتفاق جهان می‌توان گرفت
یادی از پرویز مشکاتیان

آبان امسال چند نشریه به پرویز مشکاتیان پرداختند. مشکاتیان در اردیبهشت‌ماه 
به دنیا آمده است و در شهریورماه هم دار فانی را وداع گفته است. یعنی 
پرداختن به مشکاتیان ربطی به تقویم نداشت. از آن‌طرف هم اثر جدیدی از 
مشکاتیان منتشر نشده بود و اتفاق خاصی هم که مربوط به مشکاتیان باشد رخ 
نداده بود. هرچه بود خوشایند بود و راستش را بخواهید من از این بی‌ربطی خیلی 
خوشحال شدم. این بی‌ربطی عیِن ربط است و نشان می‌دهد هنر و هنرمند 
همیشه و همه‌جا حضور دارند و در تقویم زندگی نمی‌کنند. در میان حرف‌هایی 
که درباره مشکاتیان زده شد خاطره حسین علیزاده از ساز زدن بر سر مزار پدر 
مشکاتیان خیلی شیرین بود و مخاطبان این خاطره نیز در فضاهای مجازی به آن 
واکنش‌های بسیار نشان دادند. خاطره‌ای که نشان داد حلقه مفقوده موسیقی 
امروز ما همین شور و شیدایی و جنون و عاطفه‌ای است که مدت‌هاست 
کمتر از آن می‌توان نشانی یافت. این خاطره و دیگر حرف‌ها و نوشته‌ها 
یک‌بار دیگر مرا به دنیای آن اعجوبه موسیقی ایرانی پرتاب کرد. یک هفته 
تمام آثار مشکاتیان را شنیدم. بارها و بارها. و چه صفایی دارد آبان‌ماه بارانی 
را با مشکاتیان گذراندن و به‌ویژه قطعه »خزان« را شنیدن؛ قطعه‌ای پر از شور 
و شیدایی که حقیقتا طوفان رنگ‌های پاییزی را در خاطر آدمی زنده می‌کند و 
هوای عاشقی را در قلب آدم‌های رقیق‌القلبی مثل من بیدار. این شد که تصمیم 
گرفتم من هم به استقبال دوستان مطبوعاتی بروم و بی‌بهانه یادی از بزرگمردی 

کنم که موسیقی معاصرِ ایرانی به‌شدت وامدار اوست.
پرویز مشکاتیان بی‌شک از نوابغ هنری این سرزمین بود و سرنوشت و فرجام او نیز 
لاجرم همچون اغلب نوابغ تلخ و مایه دریغ. کمتر از ربع قرن از زندگی‌اش گذشته 
بود که »رزم مشترک« را ساخت. و چند سال پیش‌تر از آن کنسرت‌های به 
یاد ماندنی‌اش با فاطمه واعظی )پریسا( و هنگامه اخوان را برگزار کرد، اما اهل 
ذوق می‌دانند آنچه او با همکاری هم‌ولایتی‌اش محمدرضا شجریان انجام داد از 
بیخ و بن چیز دیگری بود. نه‌تنها در کارنامه او، که در تاریخ موسیقی ایران آن 
آثار یگانه بود و ممتاز. بعد از جدایی از محمدرضا شجریان، مشکاتیان باز هم 
بیکار ننشست. ایرج بسطامی را به‌عنوان استعدادی جوان به جامعه موسیقی 
ایرانی معرفی کرد. با یکی از ممتازترین شاگردان شجریان یعنی علی جهاندار 
همکاری کرد. یک‌بار دیگر سراغ شهرام ناظری رفت تا خاطره »لاله بهار« را 
زنده کند. علی رستمیان را برکشید. شاگرد ممتاز شجریان جناب نوربخش را هم 

ارغنون

 کاوه ارجمند

به میدان آورد. افتخاری را هم از قلم نینداخت، اما و اما 
هیچ‌کدام شجریان نشد که نشد. شجریان البته اوضاعش 
بهتر بود. با مجید درخشانی و لطفی و حسن یوسف زمانی 
و کلهر و علیزاده کارهایی شنیدنی ارائه داد، اما مشکاتیان 
نتوانست همانند شجریان توفیقاتش را تکرار کند. مشکاتیان 
همان مشکاتیان بود اما دیگران شجریان نبودند. گویی تنها او 
بود که می‌توانست همسنگ او باشد. گویی فقط شجریان 
می‌توانست پاسخ مضراب‌های عاشقانه و بی‌مانند او را 
بدهد. گمان می‌کنم مشکاتیان از فراق شجریان دق کرد. 
در حقیقت وقتی نتوانست همسنگ خود را بیابد کمر به 
نابودی خویش بست. بعضی هنرمندان همه عمر به دنبال 
کسی می‌گردند که مکمل آن‌ها باشد. بعضی این توفیق 
را می‌یابند که در جوانی کسی را که می‌خواهند پیدا کنند. 
درست مثل مسعود کیمیایی که در جوانی بهروز وثوقی را 
یافت و با او قصه‌های قهرمانانش را بر پرده نقره‌ای جان 
بخشید. بعد از رفتن وثوقی کیمیایی اگرچه قهرمان‌های 
متعددی را به سینما معرفی کرد، اما هیچ‌کدامشان بهروز 
وثوقی نشدند. اتفاقاتی از این دست حکمِ لاتکرار فی 
التجلی را دارند و تنها یک‌بار اتفاق می‌افتند. هنرمندانی 
که بعد از شجریان با مشکاتیان همکاری کردند آدم‌های 
مستعدی بودند و بعضی‌هایشان صاحب سبک و صدا 
اما هیچ‌کدامشان نتوانستند عالمِ رندی را که میراثدار خیام 
بود درک کنند و آوازی درخور ساز آن قلندر خراسانی از 
حنجره‌شان بیرون بیاورند. شجریان و مشکاتیان همدیگر 
را یافتند و این یافت چیز ساده‌ای نیست. یافت چیزی 
از جنس شهود است. فقط یک‌بار اتفاق می‌افتد. نوع 
اصیلش یک‌بار اتفاق می‌افتد. بقیه بازی است و نوعی 
ادا درآوردن. درست مثل عشق می‌ماند که اصلش یک‌بار 
اتفاق می‌افتد و آن یک‌بار هم از دایره اختیار آدمی خارج 
است: عشق آمدنی بود، نه آموختنی. نمی‌دانم از قول 
شجریان یا مشکاتیان اما یقین دارم از قول یکی از این بزرگواران خواندم که شبی 
را در کنار یکدیگر سپری می‌کردند. یکی در گوشه‌ای مشغول سنتور زدن بوده 
و غرق در احوالاتِ شیدایی خود و دیگری گوش جان به این نغمه‌ها سپرده و 
در کنار این نوازنده مشغول تورقِ دیوانِ خواجه حافظ. در یک لحظه گویی هر 
دو هنرمند یکدیگر را پیدا می‌کنند و به یگانگی می‌رسند. غزل یک بند خوانده 
می‌شود: یاری اندر کس نمی‌بینم یاران را چه شد. یک شاهکار تمام‌عیار در 
یک‌لحظه خلق می‌شود. صبح همان روز کله‌سحر هم می‌روند پشت در استودیو 
به انتظار و همان روز این غزل را ضبط می‌کنند و حاصلش می‌شود چیزی که 
من و شما در آلبوم »بیداد« می‌شنویم؛ آلبومی که سال شصت‌و‌چهار زلزله‌ای در 
عالمِ فرهنگ و هنرِ این سرزمین انداخت. شجریان و مشکاتیان هر یک اتفاقی 
بودند در موسیقی ما و به حکمِ: آری به اتفاق جهان می‌توان گرفت، توانستند 
جهانی را به بانگ و آهنگ دگرگون کنند. مشکاتیان ظاهرا دل‌نازک‌تر بود و 
فراق یارِ غارش را تاب نیاورد و دق کرد، اما حقیقت این است که شجریان هم 
با همه زیرکی و توانمندی‌اش در موسیقی نتوانست در کنار دیگر هنرمندان نامی 
این سرزمین یک‌بار دیگر توفیق »بیداد و دستان« را تکرار کند. امروز بچه‌های 
جوانِ موسیقی جفت ندارند. هر هفته با یک گروه و یک آهنگساز و یک 
خواننده همکاری می‌کنند و به‌هیچ‌وجه خود را مقید و متعهد به کار کردن با 
آدم‌های مشخص و معین نمی‌کنند. خوب است یا بد نمی‌دانم. به لحاظ هنری 
معتقدم بد است، چراکه موسیقی یک کار جمعی است و تا یک گروه در کنار 
هم زندگی نکنند و حرف همدیگر را نفهمند آن اتفاقی که باید بیفتد نمی‌افتد. 
اما از آن‌طرف هم بزرگ‌ترین حسنش این است که هیچ‌کس به دیگری دل 
نمی‌بندد و همه زندگی‌اش را به وجود یک نفر گره نمی‌زند. نسل جدید مصداق 
این سخن شاعر است: به هر چمن که رسیدی گلی بچین و برو. خیلی از آن‌ها 
حتی به نوع خاصی از موسیقی دلبستگی ندارند. امروز سنتی می‌خوانند فردا 
پاپ و اگر فرصتی دست دهد شاید از روحوضی خواندن نیز پرهیزی نداشته 
باشند. نه این‌که خدای‌ناکرده قصد اهانت به موسیقی روحوضی را داشته باشم، 
نخیر، بلکه مقصودم این است که هر کدام از این میدان‌ها پهلوان خودش را 
می‌خواهد. انس و الفت گرفتن با یک نوع موسیقی چیزی دیگر است و تفنن 
با انواع و اقسام موسیقی چیز دیگر. گمان نکنم این موضوع نیاز به توضیح 

چندانی داشته باشد.   
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خدمت دین درآمدند، اسلام نیز فضایی 
و موقعیتی فراهم آورد تا استعداد علمی 

و عقلی تازه‌مسلمانان ایران شکوفا شود. 
موضوع بحث آن جوهری است که پس 

از رحلت رسول‌الله)ص( در شبه‌جزیره 
غایب می‌شود، اما در شهرهایی که صبغه 
مجوسی و زردشتی داشتند، ظاهر می‌شود.

فرم و محتوا از هم جدا نیستند، اما برای 
فهم و نقد مجبوریم که ازلحاظ نظری فرم 
را از محتوا جدا کنیم. فرم اسلامی بدون 
محتوای اسلامی بی‌معنی است، هرچند 

محتوای اسلامی در هر فرمی امکان تحقق 
دارد. مسجدی که به سبک تیموری 

و صفوی ساخته می‌شود به درد کاری 
جز آداب اسلامی نمی‌خورد، اما آداب 
اسلامی در کلیسا و کنیسه هم می‌تواند 
به اجرا درآید. شهر اسلامی احتیاج به 

مسجد و بازار و دارالعدل دارد، اما نماز 
را در غیر مسجد هم می‌شود خواند و 

عدل را در هرجا می‌توان اقامه کرد. اسلام 
منحصر به جغرافیا نیست و همان‌طور که 
در عربستان متولد شد، در ایران و اسپانیا 
و مصر هم می‌تواند ادامه حیات دهد، 

اما جغرافیا بدون اسلام و مسیحیت یا هر 
محتوایی از این جنس امکان تداوم ندارد. 
چه می‌خواهم بگویم؟ برای اسلامی‌شدن 
شهر وجود فرم اسلامی خوب و زیبنده 

است، اما به صرف فرم هیچ شهری 
اسلامی نمی‌شود. کمااین‌که اندلس 

نیامده برگشت و باوجود ظرایف هنری و 
معماری به خدمت مسیحیت درآمد. از 
این حیث هر شهری با هر فرمی و با هر 
جغرافیایی می‌تواند اسلامی شود. هرچند 

فرم و جغرافیا مهم‌اند و در تحقق محتوا تاثیر 
بسیاری می‌گذارند.

اولین مسجدی که پیامبر)ص( ساختند 
فاقد هرگونه آرایه و تزئین بود، حتی 

روایت‌هایی نقل شده که نشان می‌دهد 
پیامبر)ص( از تزئین مسجد به شیوه 

مسیحیان و یهودیان و زردشتیان پرهیز 
کرده‌اند؛ یعنی به سبب فقر اقتصادی و 
بنیه ضعیف مالی مسلمانان صدر اسلام 

نبوده که اولین مسجد را به ساده‌ترین 
شکل ممکن ساخته‌اند. چنان‌که رسم 
عرب بود، می‌توانستند با بهره‌گیری از 

هندسه مقدس، مسجد را مجلل و عظیم 
بسازند، اما این کار را عامدانه نکردند. 
پیامبر اسلام)ص( در سفرهای بازرگانی 
پیش از بعثت خود، با فرهنگ یهود و 
نصارا آشنا شده بودند و می‌دانستند که 
پیروان دیگر ادیان دیرها و معابد خود 
را چگونه و با چه دقت و وسواسی 

تزئین می‌کنند. فرهنگ ایرانی و شکل 
آتشکده‌ها و مزگت‌ها و مهراب‌ها برای 
عرب آن زمان ناآشنا نبودند. عربی که از 
داستان‌های شاهنامه خبر داشته است 
و برگه‌های داستان اساطیری ایرانیان را 

می‌خریده و ثبت و ضبط می‌کرده حتماً 
از آرایه‌های معنوی-عبادی زردشتیان و 
مهرپرستان خبر داشته است. مع‌الوصف 

مسجدالنبی چیزی جز مستطیل مسقف با 
شاخه‌های خرما و پوشیده با حصیر خرما 
نبوده است. حتی برای روشنایی مسجد 

نیز از مشکات و مصباح استفاده نکردند. 
درباره شخصی به اسم تمیم‌الداری، که 

جزو اولین قُصّاص دوران اسلامی است، 
گزارش شده که داوطلبانه چراغ‌های زیبایی 

را از شام می‌آورد و در مسجد می‌آویزد 
و پیامبر)ص( شب‌هنگام که مسجد را 
نورانی می‌بینند، برای تمیم‌الداری دعای 

خیر می‌کنند. این چراغ‌ها اولین تزئینات 
احتمالاً مسیحی هستند که به مسجد 
پیامبر راه پیدا می‌کنند. امروز مسجد 
بی‌تزئین وجود ندارد. این تزئینات فقط 
جنبه تجملی ندارند و صرفاً نمی‌خواهند 
ابهت و جلال و جبروت مکان را به 

رخ بکشند. آرایه‌ها درواقع فرم‌های کهنی 
هستند که معنا و حضور را برای عابد و 

آقای کرگدن رفت 
وام بگیرد. چندین و 
چند ضامن و چک 

و غیره خواستند. 
آقای کرگدن که 
در جنگل کسی 
را نداشت ناچار 
شد شاخش را 

گرو بانک بگذارد 
و ماشین را تحویل 
بگیرد. چند ماهی 
کار کرد تا خرج 

عروسی‌اش را درآورد 
اما درآمدش کم بود 
و قسط‌هایش عقب 

افتاد. بانک هم 
شاخ آقای کرگدن را 
به جای سود وام با 

اره‌ای برقی  بُرید.
ناگفته پیداست که 
خانم کرگدن دیگر 

یک شوهر بی‌شاخ 
نمی‌خواست برای 
همین با کرگدنی 

شاخ‌دار و پولدار 
ازدواج کرد. 

کرگدن حالا دیگر 
بی‌شاخ قصه ما 

این روزها با چسبی 
که به جای شاخ 
بر سرش است در 
خیایان‌ها سیگار 

می‌فروشد تا شاید 
بتواند وامش را تسویه 

کند.

نامه‌هایی که پست نمی‌شوند/ بیست‌ویک

سلام شهریار
حســابی  اســت کــه  روزی  چنــد 
گــرد و خــاک راه انداختــه‌ای و 
به‌عنــوان یــک تئوریســن انقلابــی 
داری آدرسِ نفــوذ و نفوذگرایــان 
را بــه دوســتانت می‌دهــی. حــرف 
تــازه‌ای بــن حرف‌هایــت ندیــدم. 
تنــش  بــه  ســرش  هرکــه  تکــراری.  حرف‌هــای  همــان 
مــی‌ارزد و خــردک فهــم و ســوادی دارد ماســون اســت 
و صهیونیســت و بهایــی و ســلطنت‌طلب و در یــک 
کلام خائــن. مــن مشــکل خاصــی بــا حرف‌هــای تــو 
نــدارم. یعنــی اگــر مشــکلی هــم داشــته باشــم فرقــی بــه 
حــال تــو نمی‌کنــد. تــو تصمیــم گرفتــه‌ای این‌گونــه فکــر 
کنــی و دنیــا را از دریچــه خــاص خــودت ببینــی. نــه 
حاضــری حــرف کســی را بشــنوی و نــه مایلــی حتــی 
یــک لحظــه در آرای عجیــب و غریبــت تأمــل کنــی. 
مــرغ یــک پــا دارد و تــو هماننــد مــا نصرالدیــن ســالیان 
ســال اســت که ســنت چهل ســال اســت و حرف مرد 
یکــی اســت و ...الخ. امــا یــک ســوال دارم. مخاطــب 
ایــن ســوال را هــم »تــو« نمــی‌دانم. مخاطــب ایــن ســوال 
گــوشِ جــانِ توســت کــه امیــدوارم هنــوز شــنوا باشــد.

آثــار گران‌ســنگ  مترجمــانِ  همــه  عزیــز! گــرم  شــهریار 
ادبــی و هنــری و فلســفی ایــن ســرزمین مشــتی خــود 
درِ  نمی‌تــوان  بالاخــره  بایــد کــرد؟  چــه  فروخته‌انــد، 
باشــند کــه  بایــد کســانی  را گل گرفــت.  نشــر  بــازار 
کتاب‌هــای غــرِ مخــرب را پیــدا و ترجمــه کننــد. این‌هــا را 
از کجــا پیــدا کنیــم؟ اصــا مــن تصمیــم گرفتــه‌ام دیگــر 
ترجمه‌های نجف دریابندری و محمد قاضی و عزت‌الله 
فولادونــدِ معلوم‌الحــال را نخــوانم، لطــف کنیــد و لیســتی 
از مترجمانِ انقلابی و مؤمن و متدین و متعهد منتشر 
کنیــد تــا بــه آثــار درخشــان آن‌هــا مراجعــه کنــم و دیــن 
و دنیــای خــود را بــه مخاطــره نیفکنــم. مــن از امــروز 
تصمیــم گرفتــه‌ام »شــازده احتجــاب« و »جــای خالــی 
ســلوچ« و »بــوف کــور« و »همســایه‌ها« را بگــذارم 
بیایــد و آن‌هــا  مــا  تــا رفتگــر زحمتکــش محلــه  دمِ در 
را راهــی ســطل زبالــه کنــد، لطــف کنیــد و رمان‌هــای 
منتشر شده دوستان انقلابی و ارزشی را معرفی کنید 
تــا بتــوانم از آن‌هــا اســتفاده کنــم. بــا آثــار آقــای رهگــذر 
آشــنا هســتم امــا تــا آخــر عمــر کــه نمی‌تــوان آثــار ایشــان 
را مطالعه کرد، بالاخره آدمیزاد نیاز به تنوع هم دارد. 
فرهــادی و تقوایــی و کیمیایــی و مهرجویــی کــه مفســد 
فــی الارضنــد امــا مــردم کــه نمی‌تواننــد صبــح تــا شــب 
مجموعــه اخراجی‌هــا را نــگاه کننــد، بالاخــره آن‌هــا هــم 
آدمیزادند و خداوند تبارک و تعالی همه آن‌ها را یک 
شــکل و یــک رأی نیافریــده. بــه همــن دلیــل باباطاهــر 

می‌فرمایــد:
متاع کفر و دین بی‌مشتری نیست

گروهی آن گروهی این پسندند
شمــا فــرض بفرماییــد مــا کافــر، بالاخــره کفــار هــم جــزو 
مخلوقــات خداینــد و بــه تعبــر شــاعر: خلــق سراســر 
همــه نهــال خداینــد. اگرچــه شمــا و دوســتانتان خیلــی 
ســختگیرتر از خــدا تشــریف داریــد، امــا بــاور بفرماییــد 
هیــچ  و  اســت  این‌گونــه  آدمیــزاد  طبیعــت  و  طبــع 
کاری‌اش هــم نمی‌تــوان کــرد. نمی‌تــوان بــه همــه آدمیــان 
بــه جــایِ شــنیدن موســیقی دلخواهشــان  حکــم کــرد 
فقــط آثــار حامــد زمانــی را گــوش کننــد. نمی‌تــوان همــه 
نشــریاتی کــه  مطالعــه  جــای  بــه  مجبــور کــرد  را  مــردم 
دوســت می‌دارنــد فقــط کیهــان مطالعــه کننــد. نمی‌تــوان 
مــردم را مجبــور کــرد بــه جــای خوانــدن شــعر شــاملو و 
فــروغ و اخــوان، علیرضــا قــزوه و علی‌محمــد مــؤدب و 

متاع کفر و دین بی‌مشتری نیست
نامه‌ای به شهریار زرشناس

 سید عبدالجواد موسوی

امــری اســفندقه بخواننــد. در یــک ‌کلام برخــاف رأی 
شمــا و دوســتانتان نمی‌تــوان مــردم را بــا شــاق و زور 
راهــی بهشــت کــرد. شمــا بایــد بفهمیــد و بالاخــره روزی 
خواهیــد فهمیــد کــه جهــان بــازاری اســت- شمــا بگــو 
بــازار مــکاره- کــه هرکــس متــاع خــود را بایــد در آن 
عرضــه کنــد. همــن. پســند متــاع شمــا بــا مــردم اســت 
و نمی‌تــوان هیچ‌کــس را مجبــور بــه خریــد کالای مــورد 
نظــر کــرد. بــازار هــم در همــه جــای دنیــا اقتضائاتــی 
دارد. دکانــدار بایــد خوش‌خلــق باشــد، بایــد اعتمــاد 
مشــریانش را جلــب کنــد، بایــد جنــس خــوب عرضــه 
کنــد. بــا خــراب کــردن دکان دیگــری و دشــنام دادن 
را نخواهــد  اجنــاس شمــا  مغــازه‌داران کســی  دیگــر  بــه 
دوســت  ســخنانِ  خــان!  شــهریار  جنــاب  خریــد، 
قدیمی‌تــان جنــاب رحیم‌پــور ازغــدی را شــنیدید؟ گفــت 
ایــن  بی‌ســوادند.  غالبــا  انقــاب  طرفــدار  رســانه‌های 
و  نفــوذی  و  مــزدور  و  ســیاه‌نما  مــن نمی‌گــویم کــه  را 
اســتحاله شــده‌ام. آقــای رحیم‌پــور ازغــدی می‌گویــد کــه 
سال‌هاســت دارد از تریبون‌هــای رسمــی کشــور پوســت 
روشــنفکران را می‌کنــد. مــن اگــر جــای ایشــان بــودم 
امــا  انقــاب،  طرفــدار  مدعــی  رســانه‌های  می‌گفتــم 
ایشــان صراحتــا می‌گویــد رســانه‌های طرفــدار انقــاب. 
خــب، چــه بایــد کــرد؟ در چنــن شــرایطی کــه منســوبان 
بــه انقــاب و اســام و دفــاع از ارزش‌هــا تولیــدات آثــار 
فرهنگی‌شان حاصلی جز بردن رونق مسلمانی ندارد 

مــردم چــه بایــد کننــد؟
شهریار!

انــکار  همــه  ایــن  از  نشــدی  خســته  خــودت  واقعــا 
مبــاش،  حکایت‌نویــس  عبدالکــریم  فرمــود:  دیگــران؟ 
چنــان بــاش کــه از تــو حکایــت کننــد. ایــن همــه در 
مغــاک دیگــران چشــم‌دوختن عاقبــت خوشــی نــدارد. 
حتــی اگــر حاصــل ایــن چشــم‌دوختن در مغــاک بــه 
تصــرف مغــاک درآمــدن نباشــد، چــه حاصلــی از ایــن 
همــه پرداخــن بــه دیگــری؟ دیگــری کار خــود را می‌کنــد 
و بــار خــود را می‌بــرد. دشــنام دادن و ســنگ‌پراکنی نــه 
دیگران را متوقف می‌کند و نه حتی از محبوبیت آنان 
می‌کاهــد. و نه‌تنهــا نمی‌کاهــد کــه آنــان را در موقعیــت 
مظلومیــت قــرار می‌دهــد و در ســرزمینی کــه مردمانــش 
معتقدنــد حــق همیشــه بــا مظلــوم اســت موجــب رونــق 
بــرای  انــکار را  نفــرت و  آنــان خواهــد شــد و  بــازار 

منکــران بــه ارمغــان خواهــد آورد. مــن نمی‌گــویم آدمیــزاد 
بایــد بــه رنــگ جماعــت درآیــد و بــه مشــهورات زمانــه 
گــردن نهــد و از گفــن حقیقــت بدیــن بهانــه کــه موجــب 
آزردن خلــق می‌شــود پرهیــز کنــد. چنــن رفتــاری درخــور 
شــأن آدمــی نیســت و بیشــر زیبنــده بهائــم اســت، امــا 
همــان حقیقتــی کــه می‌گفــت مــرد در زیــر زبــان خویــش 
پنهــان اســت فرمــود: »العاقــل مــن وعظتــه التجــارب«. 
الحــق و الانصــاف کــدام یــک از شمــا و دوســتانتان در 
ایــن ســال‌ها از اتفاقــات پیشــن پنــد گرفته‌ایــد و شــیوه 
و روش خــود را تغیــر داده‌ایــد؟ کــدام یــک از شمــا کــه 
دعــوی فهــم و عقــل و خــرد برتــر داریــد، مصــداق ایــن 
ســخنِ آن حقیقــت ازلــی و ابــدی هســتید: »اکمــل 
النــاس عقــا احســنهم خلقــا«؟ چــرا اغلــب مــردم شمــا را 
مصــداق تــام و تمــام عبــوسِ زهــد می‌داننــد و از دیدنتــان 
خوف می‌کنند؟ چرا هیچ جذابیتی در گفتار و رفتار 
و ســیمای شمــا و دوســتانتان وجــود نــدارد؟ چــرا هــر جــا 
که ســخن از زیبایی و آزادی اســت شما در مقابل آن 
ایســتاده‌اید؟ چــرا هیــچ بویــی از ذوق‌ورزی از ســخنان 
شمــا بــه مشــام نمی‌رســد؟ این‌جــا ســرزمین شــعر اســت 
و حکمــت و تمثیــل و آهنــگ و بانــگ. نمی‌خواهــم 
بگویم اشتر به شعر عرب در حالتست و طرب و... 
الخ. امــا بــرادر مــن، مگــر نــه شمــا و دوســتانتان کتــاب 
می‌نویســید و حــرف می‌زنیــد و ســخنرانی می‌کنیــد 
کــه خلایــق را از گمراهــی نجــات دهیــد؟ آخِــر بایــد 
جاذبــه‌ای هــم وجــود داشــته باشــد یــا نــه؟ مگــر شمــا 
خــود را تنهــا مدافعــانِ حقیقــی ولایــت نمی‌دانیــد؟ مگــر 
رهــر انقــاب از جــذب حداکثــری و دفــع حداقلــی 
ســخن نمی‌گویــد؟ آیــا رفتــار شمــا مصــداق تــام و تمــامِ 
دفع حداکثری و جذب هیچ و کمتر از هیچ نیست؟ 
کــدام یــک از شمــا عقــای قــوم، مصــداق ایــن ســخن 
امــام علــی )ع(: »التــودد الــی النــاس نصــف العقــل« 
هســتید؟ مگــر شمــا خــود را ســربازان جبهــه جنــگ نــرم 
نمی‌دانیــد و نمی‌گوییــد جــزو نخســتین کســانی بودیــد 
کــه صــدای پــای تهاجــم فرهنگــی را شــنیدید؟ خــب، 
نخســتین شــرط دفــاع از هویــت قومــی و دینــی شــناختِ 
حداقلــی از بنیان‌هــای فرهنگــی خــودی اســت. آن‌جــا 
کــه نــه شــعر اســت و نــه حکمــت و نــه عرفــان و نــه 
ذوق و نــه قلنــدری و نــه موســیقی، چــه جــای ســخن 

گفــن از فرهنــگ؟ 
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»و اگـر شـاعر باشـی، بـه وزن و قافیـه تهـی 
قناعـت مکـن، بی‌صناعـت و ترتیـب شـعر 
مگـوی کـه شـعر راسـت ناخـوش بـودَ. ملحـی 
بایـد کـه بـود انـدر شـعر، یـا صناعتـی بـه رسـم 

شعرا«
پنجـم  قـرن  قابوس‌نامـه می‌گویـد در  را  ایـن 
هجری قمری، اما الان که قرن پانزدهم است 
و کسـی قابوس‌نامـه نمی‌خوانـد. یعنـی اصلا هیـچ کتابـی نمی‌خوانـد و 
عـادت ناپسـند مطالعـه و دانش‌انـدوزی دارد از سـر مـردم می‌افتـد بـه 

عنایـت حـق.
الان که قرن پانزدهم است و کسی کتاب نمی‌خواند اما همگان کتاب 
می‌نویسند. کسی شعر نمی‌خواند اما همگان خیال می‌کنند شاعرند. 
ایـن اسـت کـه بـرای ایـن خیـل عظیـم شـاعران و بـه ویـژه متشـاعران، 
سـؤال‌هایی از ایـن قبیـل پیـش می‌آیـد کـه: چطـوری شـاعر معروفـی 
بشویم؟ چطوری پرفروش و لایک‌خور بشویم؟ چطوری دل از عارف 
و عامـی بربیم؟ یعنـی بـه عبارتـی چطـوری از دلربان صاحـب ‌جمـال و 
دلداران صاحب ‌مال و دلربایان صاحب رسانه و دل‌پریشان صاحب 

مناصب، دلربایی کنیم؟
پاسـخ این‌گونـه سـؤال‌ها دو نـوع اسـت؛ یکـی پاسـخ کوتـاه و پرمغـز 
و دیگـری پاسـخ طولانـی و نغـز. پاسـخ کوتـاه ایـن اسـت: علیکـم 
بالحواشی. یعنی بر شما بادا توجه به حواشی. این رهنمود از یک بیت 

حکمت‌آمـوز قـدیم گرفتـه شـده آن‌جـا کـه فرمـود:
الا یا ایها الطلابِ ناشی

علیکم بالمتون لا بالحواشی
از آن‌جـا کـه امـروز متـون و مطالعـه متـون، منسـوخ شـده اسـت و دو 
دیگر این‌که هیچ‌کس ناشی نیست و سه دیگر این‌که هیچ‌کس 
طالب علم نیست، پس دعوت به پرهیز از حواشی و توجه به متون 
نیز منسوخ است و راه رستگاری در شاعری و بلکه در هر هنری، 
پرداختن بـه حواشـی و غـرق شـدن در حواشـی و زیستن و مُـردن در 

حواشـی است.
اما پاسخ مفصل به تمام پرسش‌های مقدر، از این قبیل که حواشی 
چیست؟ و حواشی در کجاست؟ و مظنه خرید حاشیه‌ها چیست؟ 
قَر تشابَهَ علَینا یعنی بالاخره باید معلوم بشود که این گاو  و... انَِّ البـَ
چه رنگی اسـت و چند سـاله اسـت و چه‌کاره اسـت؟ و به عبارتی 

شفاف‌سازی بشود از مواضع این گاو حواشی.
ای شـاعر ناشـی! ای جوینـده گاو حواشـی! بـدان کـه اول قـدم در 
ساختن حاشیه، بازی درآوردن است که اگر هزار سال جدی باشی 
بـه جایـی نمی‌رسـی و اگـر یـک سـاعت در حاشـیه باشـی، در صـدر 

اخبـار و تیترهایـی و مـدام بـر سـر زبان‌هایـی.
ای شـاعر ناشـی! بـدان کـه مـردم ایـن روزگار دلباختـه بازی‌انـد و 
از تمـام آنچـه در عـالم اسـت، بـه بـازی راضی‌انـد. پـس بـر تـو بـاد، 
پرداختن به اقسام بازی از قبیلِ: مدرن‌بازی، سنتی‌بازی، قصیده‌بازی، 
فمینیسـت‌بازی،  رمانتیک‌بـازی،  پسـت‌مدرن‌بازی،  آوانگاردبـازی، 
فاخربازی، گفتاربازی، مضمون‌بازی، سیاسـی‌بازی، چرخشـی‌بازی، 
سـبک‌هندی‌بازی،  پیچیده‌بـازی،  مخالف‌بـازی،  ارزشـی‌بازی، 
غمگ‌ینبـازی، افسـرده‌بازی، فحاشـی‌بازی، فحش‌خـور، مبارزبـازی، 
مطفاوط‌بازی، مریدبازی و چه بازی‌های ناگفتنی دیگر چندان که 

افتـد و دانـی.
هان و هان! بدان که برخی از اقسام این بازی‌ها صورتی اصیل هم 
دارند. هم بدان گونه که هر سکه تقلبی و بی‌ارزش، برگرفته از سکه‌ای 

رایج و ارزشمند است.
ای شاعر ناشی! در مدرن‌بازی، شرط اول این است که حرف‌های 
گنده‌تر از دهانت بگویی. پس در آینه بنگر و دهانت را اندازه کن و 

آن سخن که بزرگ‌تر از دهان توست برگزین و بگوی!
بگو: فردوسی و عطار و ناصرخسرو و سعدی و مولانا و حافظ، 
شاعر نیستند. بگو: نیما و اخوان و فروغ و شاملو هم آن‌قدر مدرن 
نیستند که شاعر امروز محسوب بشوند، به ویژه آن‌که متاسفانه اشعار 
ایشان معنا دارد و سر و ته دارد و شعر مدرن از معنا عبور کرده است 
و توقع معنا داشتن از شعر، برآمده از ذهنیت‌های کلاسیک است.

ای شـاعر ناشـی! در سـنتی‌بازی پیـش از شـعر گفتن، بـه جامـه و 
پای‌جامه )به عبارت فرنگی پیژامه( و پای‌تاوه )به زبان امروز کفش( 
عینک و کیف و کلاه بپرداز و به کسوت سنتی درآی که شرط توفیق 

در حاشیه‌سـازی و تولید عکس و خبر اسـت.
پـس چـون سـودای شعرسـازی بـه سـرت زد، از کجـاوه و محمـل و 
خیمگـی و بارگـی و سـاربان و کاروان و شتر و پیه‌سـوز و صراحـی، 
آنچـه توانـی فراهـم کـن و شـعری بسـاز کهنه‌تـر از دکان سمسـاری و 
فرسـوده‌تر از متـاع عتیقه‌فروشـی و غبـار گرفته‌تـر از اشـیای موزه‌‌هـا.

ای شاعر ناشی! اندکی تأمل کن تا در فصلی دیگر، شمه‌ای دیگر از 
حاشیه‌بازی را برایت بازگویم. 

 اسماعیل امینی

شعر‌سازی و حاشیه‌بازی
 سیاه مشق/ از ماست 

»عارف جان 
سوخته«
داستان شورانگیز 
زندگی مولانا
نهال تجدد
برگردان مهستی 
بحرینی
نشر نیلوفر
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شیفتگان مولانا 
و ارادتمندان شمس 
هنوز هم نمی‌دانند 
که بین او مرد 
بزرگ چه نوع 
رابطه‌ای برقرار بود. 
هنوز هم محققان 
و پژوهشگران در 
درک وقایع آن 
روزگار عاجزند و 
حتی نوادگانش 
هم درک درستی 
از زندگی و حال 
و هوای شعر 
گفتن مولانا و 
زندگی‌اش ندارند و 
به گمانه‌زنی‌هایشان 
ادامه می‌دهند. اما 
در این میان خانم 
تجدد کاری بی‌نظیر 
کرده است. او 
زندگی مولانا قبل از 
آشنایی با شمس و 
بعد از جدا شدنش 
از او و همچنین 
زندگی شاگردان و 
جانشینان مولانا را 
در قالب داستانی 
پرکشش با فضایی 
به‌غایت باورپذیر 
به تصویر کشیده 
است. خواننده 
با جزئیات و 
ظرافت‌هایی دقیق 
و منطقی از زندگی 
مولانا و ارادتش 
به استادش شمس 
آشنا می‌شود و 
تجربه ناب آشنایی 
با زندگی یکی از 
بزرگ‌ترین شاعران 
این سرزمین را از 
سر می‌گذراند.

گزارش مرگ

نگران بودم بمیرد
گفتم انا الله و انا الیه راجعون و فاتحه‌اش را خواندم؛ زنده بود لابد

اما برای من نفس نمی‌کشید

حوصله‌اش سر می‌رفت، خسته می‌شد. اصلا حواسش نبود که من دردی 
چیزی دارم؛ از چیزی می‌ترسم. حواسش نه به خودش بود، نه به من. ولی 
این‌طوری نمرد. این را می‌گفت و گوشه روسری‌اش را می‌گرفت به دندانش. 
می‌گفت آمد خانه و گفت بیشتر از این حوصله‌ات را ندارم. گفت برای 
خـودم هزارتـا دوسـت و آشـنا و همـکار دارم کـه می‌خواهـم ببینـم. اصلا چـرا 
باید همش بیخ دل تو باشم؟ گفتم شبِ تعطیل است؛ آدم‌ها همه پی زن و 
بچه‌شان هستند. گفت چقدر تو زیاده‌خواهی، چقدر حرف می‌زنی! همین 
بداخلاقی که می‌کنی، از چشـمم بیشتر می‌افتی. این‌ها را گفت و بلند 
شد و کتش را پوشید. کتش گنده و کلفت و قهوه‌ای بود؛ عین سردارهای 
جنگـی روی دوشـش دوتـا تکـه اضافـه داشـت؛ انـگار نـه انـگار کـه از ایـن 
طرف به آن طرف کلی شانه دارد. ترسناک شده بود. من ترسیدم. تلفنش 
را برداشتم و پرت کردم سمتش. معطل نکرد؛ آمد طرفم، دستش را بالا برد 
و محکم کوبید توی گوشم. چشمم سیاهی رفت. این همان دستی بود که 
منتظر بودم دسـتم را بگیرد؛ همان دسـتی که خودم ناخنش را می‌گرفتم و 
کِرمِ می‌زدم روی خشکی‌اش. این دستِ گرم و عزیز خودش بود. نشستم 
روی زانوهـایم. گونـه‌ام تـوی دسـتم ذق‌ذق می‌کـرد. دردش زیـاد بـود، امـا درد 
دلم خیلی بیشتر بود. صدایش را شنیدم که گفت داغ دیدنم را می‌گذارم به 
دلت؛ داغ غذا پختنت را، داغ ورجه وورجه کردنت را. داد می‌زد؛ صدایش 
مثل وقتی می‌خندید، شریین بود. گوش کردم. غریبه‌ای توی خانه بود که 
نمی‌شناختم. همان‌جا بود که مرد؛ وقتی روی دو پایش ایستاده بود و نفس 
می‌کشید؛ وقتی از پشت عینک چنان نگاهم می‌کرد که انگار بار اول 
است می‌بیندم. سرم را گذاشتم روی زانویم. دستم روی گوشم بود. گفتم انا 
الله و انا الیه راجعون و فاتحه‌اش را خواندم. زنده بود لابد، اما برای من نفس 
نمی‌کشـید. دسـت و دلم برایـش کـه نمی‌لرزیـد، فهمیـدم یک‌جـوری مـرده کـه 
هیچ زنده‌ای دلش نمی‌خواهد بمیرد. آدم وقتی کسی دوستش ندارد می‌میرد؛ 
آن هم کسی که با تمام جانش آن‌جا بوده. آن آدم باید خودش برود؛ دیگر 
نفس کشیدنش ارزش ندارد. منتهی همه این را نمی‌دانند. این را می‌گفت و 

گوشه روسری‌اش را می‌جوید. زن عجیبی بود.  

می‌گفت همیشه نگرانش بودم. از در که بیرون می‌رفت صلوات می‌فرستادم 
پشـت سـرش؛ هـر چنـد می‌خندیـد بـه مـن. وقتـی دیـر می‌رسـید سـر کار، 
دل‌تپش می‌گرفتم. هول‌هول گوشی را برمی‌داشتم و زنگ می‌زدم و چرت 
و پرت می‌گفتم مبادا که خیال کند خل شده‌ام. می‌گفت می‌ترسیدم بمیرد. 
می‌ترسیدم گاز بگیردش مثل آن زهرا که توی مدرسه‌مان بود و گاز گرفتش. 
بچه‌اش را چسـبانده بود به سـینه و مرده بود طفلک و چشـمش باز بود. 
می‌گفت چشـمم تا صبح باز بود. گاهی بلند می‌شـدم نفسـش را گوش 
مـی‌دادم. نمـک کـه می‌خـورد، انـگار نمـک بـه زخـم مـن می‌پاشـید. دندانـش 
که درد می‌گرفت، انگار همه دندان‌هایم داشت می‌افتاد در چهل سالگی. 
خسـته که می‌شـد، بارش روی دوش من بود. سـرش که از بالش می‌افتاد، 
می‌دویدم و گردنش را می‌گرفتم؛ می‌ترسیدم رگش بگیرد، سکته کند. مگر 
نبود پسر آن یکی همسایه، بهمن؟ طفلک مثل یک تکه ماه خوابیده بود و 
بلند نشده بود. مگر آدم از فردایش خبر دارد... هی می‌گفتم و هی دلم 
می‌تپید و می‌خواستم حالش را بپرسم و زنگ می‌زدم و خیط می‌شدم و 

کنف‌تر از همیشه گوشی را می‌گذاشتم و می‌رفتم پی کارم. 
با روغن زیتون سرخ‌کردنی بادمجان را یواش‌یواش می‌پختم که کلسترولش از 
این بالاتر نرود. کفشش را می‌بردم توی دستشویی و کف کفش را خوب 
می‌شستم یواشکی که لیز نخورد. پیرهنش که کثیف می‌شد، تا صبح چند 
بار بلند می‌شدم و لکه‌اش را می‌شستم که صبح جلوی همکارش آبرودار 
باشـد و دلـش نشـکند و قلبـش درسـت و درمـان کار کنـد و نمرید. مـرغ 
که می‌پختم برایش، آبش را کم می‌گذاشتم که همه خاصیتش بماند توی 
خوراک. نمکش را کم می‌ریختم که بعدتر، وقتی خودش به عادت همیشگی 
اضافه می‌کند، فشـارش بالا نرود. آب می‌گذاشـتم بغل دسـتش که مبادا 
شب آب دهانش بپرد توی حلقش و آب نباشد دم دستش و خفه شود. 
می‌گفت آخرین بار که من را برد بیرون، خیلی سس روی غذایش ریخت؛ 
دلم هـری ریخـت. گفتـم کاش خـودم برایـش سـس درسـت می‌کـردم؛ معلـوم 
نیسـت این‌هـا تـوی غذایشـان چـی می‌ریزنـد. گفتـم نخـور، گفـت هیـس... 
نگران من نباش. هر دفعه همین را می‌گفت. دل‌دل‌های من می‌خنداندش، 

 شرمین نادری
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نمازگزار تداعی می‌کنند. درواقع نسبت‌های 
زرین هندسه الهی مخاطب را تحت‌تأثیر قرار 
می‌دهد تا از مادیات رها شده، به معنا و 
امر معنوی رغبت پیدا کند. دلیل این‌که 
انسان در معابد و مساجد و کلیساها 

و... احساس آرامش و طمانینه می‌کند 
همین است که فرم‌های معنوی اجازه 

سرعت و شتاب و پرخاش و تندی به 
انسان نمی‌دهند. درواقع فرم، فضایی خلق 
می‌کند که انسان بتواند خود را در محضر 

الهی ببیند. فرم در خدمت محتوایی قرار 
می‌گیرد که ما مسامحة آن را روح می‌نامیم. 

قطعاً بین ما و اصحاب پیامبر)ص( 
در صدر اسلام این فرق اساسی وجود 
دارد که ایشان همواره خود را در حضور 

می‌دیدند و جان شیفته‌شان متأثر از جان 
علوی پیامبر)ص( میل به تعالی داشت. 
این‌که مثلا حمزه بی‌زره به کارزار می‌رفت 
و مرگ را »تهلکه« نمی‌پنداشت، موید 
همین حضوری است که وجود هر نوع 

واسطه و مانع و رادعی را در ارتباطش با 
خالق نمی‌پذیرفت. گرته‌ای از این حضور را 
خود ما در اوایل انقلاب و دوران جنگ 
تحمیلی تجربه کرده‌ایم. حضور که پررنگ 

شود ضرورت فرم از بین می‌رود و سینما و 
مسجد، بلکه کعبه و بتخانه بر هم منطبق 

می‌شوند. کسی که به عمق جان، عالم 
را محضر خدا بپندارد، حال و اوضاعش 

با غفلت‌زده‌ای که دچار نفسانیت 
است، فرق دارد. پیامبر)ص( و اصحابش 
هیچ‌وقت از محضر خدا غایب نمی‌شدند 
که نیاز به هندسه الهی و معماری معنوی 

داشته باشند. درواقع هرقدر از آن منبع 
فیض دور شویم، بیشتر گرفتار غفلت 

می‌شویم و برای حضور به بهانه‌هایی مثل 
معماری و هنر احتیاج پیدا می‌کنیم. آن 
بیت مولوی، که ابتدای بحث ذکر شد، 

اینجا هم مصداق دارد:  »استن این عالم 
ای جان غفلت است/ هوشیاری این 

جهان را آفت است«. یعنی حتی هنر نیز 
آمیخته با غفلت است و تلاشی است 

که پرده‌های غفلت را کنار زند. هنر 
نوحه انسان است در فراق بهشت. اول 
باید فراقی حاصل شده باشد و انسان از 

بهشت دور افتاده باشد تا بعداً به یاد منشا 
و مآبش نوحه بسراید. فرم منتزع از محتوا 
نیست اما در غیبت روح، کالبد بی‌اثر 

می‌شود و راه به جایی نمی‌برد کما این‌که 
کاخ معاویه و مسجد اموی علی رغم 

فرم‌های هنرمندانه و حیرت انگیزشان راه به 
جایی نبردند. این‌طور نیست که فکر کنیم 
اگر فرم اسلامی درست کنیم، متعاقباً روح 

اسلامی هم در آن حلول می‌کند. این 
تلقی مسیحی است و اگر چه تاریخ هنر 
را پرو پیمان می‌کند اما دردی از دردهای 
بشر را درمان نمی‌کند. متاسفانه در فهم 

فرم‌های مذهبی گرفتار تلقی‌های مسیحی 
شده‌ایم که چند سطری هم در این باره 

مصدع می‌شوم.
یکی از نظریه‌پردازان هنر گفته است که 

هنر دینی چیزی جز هنر مسیحی نیست 
و مسلمانان و یهودیان جز از واقعیت 

مسیحی نمی‌توانند دست به ابداع هنری 
بزنند. این حرف با عنایت به مبانی هنر 

مسیحی بی‌وجه نیست و تصور و تجسد 
مفاهیم انتزاعی با مسیحیت سازگارتر 

است تا با اسلام. اسلام نه با رهبانیت 
سازگار است و نه با انتزاع و عزلت. 

طریقت مسیحی مستلزم بریدن از دنیا و 
مواهبش و ترک لذات دنیاست. برای رفتن 

به سمت خدا باید از زن و بچه و مال 
و نام گذشت. در اسلام اما در معیت 

همه این‌ها می‌شود سلوک کرد و به سمت 
خدا رفت. پیامبر حتی در جنگ‌ها نیز 

عیال خود را همراه می‌بردند تا نشان امت 
دهند که در جهاد در راه خدا نیازی 

به عبور از زن و لذت حلال نیست. 
مسجد هم نیازی ندارد که چیزی غیر از 

عجب... باز هم 
بنویس، اما کمی 

با دقت‌تر و شسته 
رفته‌تر. در خدمتم.

نامه بعدی را رفیق 
قدیمی‌مان میثم 

رشیدی مهرآبادی با 
آن خط خوششان 

فرستاده‌اند:
شما را به چند بیت 

از ترانه آغازین 
سریال معمای شاه 
درباره ایران مهمان 

 می‌کنم...
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 اسدالله امرایی

گم‌شده

ناپدید شدن در کشوری که پر از آدم‌های گم‌شده و 
مفقودالاثر است، کار خیلی آسانی است. همه‌ تلاش‌ها 
بر جست‌وجوی جنازه‌‌ها متمرکز است؛ طوری که آن 
دسته از ما میان زندگان به ‌سرعت می‌توانیم محو شویم. 
کسی به خود زحمت نمی‌دهد دنبال ما بیاید؛ حتی متوجه 
نمی‌شوند که رفته‌ای. اگر قبلا شما را دیده باشم، به یاد 
ندارم. می‌بینی، همه آن‌هایی که آن زیر هستند، خاطرات 
بدی دارند. در هر صورت یا به خاطر نمی‌آورند یا صاف 

و پوست‌کنده، نمی‌خواهند. 
استاد دانشگاهی یک ‌بار به من گفت که گم شده بودم. 
جواب دادم برای آن‌که خودت را گم کنی، ابتدا باید 

بدانی کجا هستی. 
بعد فکر کردم، اگر برعکس باشد، چی؟ 

من پانزده سال تمام پاک شده بودم؛ انگار پاک‌کنی 
بر وجودم کشیده باشند. همه ‌چیز را رها کردم؛ از جمله 
خودم. مسابقه‌ای بود که هیچ‌وقت در آن شرکت نکردم. 
زیدی داشتم که جشن تولد گرفته بود و من رو نشان 
ندادم. سوار اتوبوسی شدم که به مقصد لوس ویلوس 
می‌رفت. برنامه‌ نداشتم؛ یکهو پیش آمد. این چیزی بود 

که باید اتفاق می‌افتاد. هیچ راه برگشتی هم نبود. 
ابتدا احساس گناه می‌کردم. پس از آن فکری شدم. آیا 
دنبالم می‌گردند؟ آیا پیدایم می‌کنند؟ اگر به کسی بر 

بخورم چه اتفاقی می‌افتد؟ 
اما به کسی برنخوردم.

می‌گویند که دنیا چیزی در حد یک دستمال است. 
دستمال  دنیا  می‌گویند  نیست. کسانی که  این‌طور 
است، دنیا را نمی‌شناسند. دنیا خیلی بزرگ است و 
بالاتر از همه، عجیب و غریب و بیگانه. آدم می‌تواند 
در آن پرسه بزند و دور شود و در گستره‌ آن خود را 

گم کند و هیچ‌کس هم به جایی‌اش حساب نکند. 
است.  من گذشته  از  سالی  و  سن  دیگر  حالا 
یک‌جورهایی بزرگ شده‌ام. سن خر پیر را دارم و... 
زیادی کرده‌ام  و کارهای  رفته‌ام  جاها  خیلی  به  من 
که فکرش را هم به خودم راه نمی‌دادم. اما آدم زنده 
می‌ماند؛ عادت می‌کند. هیچ‌ چیزی بد نیست؛ هیچ 

‌چیز. 
بندر  بوده‌ای؟ در  تومبس  به خیلی جاها رفته‌ام. در 
بوئنوونتورا چی؟ یا در سان پدرو سولا؟ ممفیس چی؟ 

مثل توله‌سگی به دنبال دختر مسئول کنترل خرید دم 

سنترو،  ال  تا  و  می‌افتم  فروشگاه کی‌مارت  خروجی 
بوی کود  که  است  شهری  می‌روم که  کالیفرنیا، 
می‌دهد. شروع رابطه‌ ما بهتر از پایانش بود. بعد برای 
بود؛ کنار  نوادا  لافلین  در  رفتم که  به کازینویی  کار 
آن‌  می‌کردم  زندگی  خانه‌ای  توی  رودخانه‌ کلرادو. 
طرف بول‌هد سیتی با زنی به اسم فرنسیس و مردی 
به اسم فرانک، اما هیچ‌ وقت همدیگر را نمی‌دیدیم. هر 
وقت کاری با هم داشتیم، یادداشت می‌گذاشتیم. هر 

دو املایشان ضعیف بود. 
من  به  زن  یک  تولسا،  در  رستورانی  توی  یک ‌بار، 
گفت که قیافه‌ من او را یاد پسرش می‌اندازد که گم 
شد و دیگر خبری از او نشد. پرسید: »فکر می‌کنی 

چرا رفت؟« 
 گفتم: »نمی‌دانم.« اما شاید هم می‌دانستم و نگفتم. 

شاید هم نمی‌دانستم. 
بی‌آن‌که بخواهم، کارم شد تدریس زبان انگلیسی به 
تگزاس  پرچم  در گالوستون.  اسپانیایی‌زبان  کودکان 
در  از دخترها  یکی  است.  پرچم شیلی  خیلی شبیه 
افتاد.  از تاب پرت شد و  او  آغوش من فوت کرد. 
خیلی محکم هلش دادم و از کفی تاب پرتاب شد. 
انگار دو دقیقه در آسمان مه‌آلود خلیج پرواز کرد. من 
نمی‌خواستم به او صدمه‌ای بزنم، اما زدم... خب چی؟ 

چه کاری از دستت برمی‌آید؟ 
آیا تا به حال به مریدا در یوکاتان رفته‌ای؟ تابستان‌ها 
دمای آن‌جا به 42 درجه می‌رسد. در منطقه مراکز 
تا مردم روز  اداری شهر را تعطیل می‌کنند  تجاری و 
یکشنبه در خیابان به رقص و پایکوبی بپردازند. گاهی 
مردم  به جمع  هم  من  و  می‌کنم  پیدا  دوستی  اوقات 

می‌پیوندم. 
پارسال تصمیم گرفتم اسم خودم را در گوگل جست‌و‌جو 
کنم. شاید آن‌ها هم در جست‌و‌جوی من بودند. اما 
حتی خودم هم نمی‌توانم خودم را پیدا کنم. فقط یک مرد 
است با اسم من که در بارکوییسی‌متو ونزوئلا زندگی 
می‌کند و دندان‌ساز است؛ سه بچه دارد و به خداوند 

معتقد است. 
گاهی اوقات خواب می‌بینم که در بارکوییسی‌متو ونزوئلا 
به وجود خداوند  دارم و  فرزند  زندگی می‌کنم و سه 
پیدا  اوقات خواب می‌بینم که مرا  اعتقاد دارم. گاهی 

کرده‌اند. 

 Alberto( آلبرتو فوگوئت
Fuguet( سال 1964 در سانتیاگو 
شیلی به دنیا آمد و مدتی بعد به همراه 
خانواده‌اش به ال‌سینو کالیفرنیا در ایالات 
‌متحده رفت و سیزده سال در آن کشور 
بود. او در دانشگاه شیلی روزنامه‌نگاری 
خوانده و یکی از نویسندگان معروف 
امروز امریکای لاتین است. فوگوئت 
از برجسته‌ترین نمایندگان نسل خود و 
پیشگامان جنبش ادبی مک‌اوندو به 
حساب می‌آید که پایان رئالیسم جادویی 
شعارشان است. مک‌اوندو ترکیبی از 
مک‌دونالد و ماکاندو است. مجله‌ 
تایم در سال 1999 او را یکی از 
پنجاه نویسنده‌ مهم هزاره‌ سوم نامید. 
مجله‌ نیوزویک هم سال 2003 او را 
روی جلد برد. فوگوئت در سانتیاگو 
زندگی می‌کند. او منتقد سینمایی و 
کارگردان است. این نویسنده شیفته‌ 
سینماست و رمانش با عنوان »فیلم‌های 
زندگی من« سال 2003 منتشر شد. 
»کوتاه‌نوشته‌ها«ی او هم مجموعه 
هشت داستان کوتاه است با رویکرد 
سینمایی که بر پیشانی هر کدام عکس 
سیاه ‌و سفیدی دیده می‌شود. داستان 
»گم‌شده« از این مجموعه درباره‌ 
رنج‌های یک اگزیستانسیالیست ناامید 
است. داستان‌های فوگوئت را »رئالیسم 
شبه‌سینمایی« نیز می‌نامند. 

داستان‌هایی برای شب و چندتایی هم برای روز

داستانی از آلبرتو فوگوئت که مجله‌ تایم در سال 1999 او را
یکی از پنجاه نویسنده‌ مهم هزاره‌ سوم نامید
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طنز و اعتراض

بعد از چند سال به فکر تجدید چاپ کتاب 
»هویت و خشونت« افتادم. یکی، دو روز 
پیش که داشتم آن را بازخوانی و آماده‌سازی 
برخوردم. کتاب  جالبی  نکته  به  می‌کردم 
پاسخی است به‌ هانتینگتون که جهان را به 
مسیحی،  مانند  دینی  تمدنی  حوزه  چند 
مسلمان، هندو، کنفوسیوسی و بودایی تقسیم 

می‌کند که گویی باید دائما توی سر یکدیگر بزنند. 
»آمارتیا سن« استاد بلندپایه با این نگاه تک‌بعدی موافق نیست. او 
می‌گوید این تحمیل تکوارگی هویتی در جوامع است، که حتی اگر در 
آغاز با نیت خیرخواهانه باشد، وقتی بخواهد هرگونه هویت فرهنگی 
دیگر را از تابعان خود بگیرد و آن‌ها را ملزم به قرار گرفتن در قالب 
فکری و مسلکی انحصاری خود کند، ناچار درصدد حذف افکار 
خارج از آن هویت تکواره برمی‌آید؛ مانند آنچه در زمان استالین بر 
سر مارکسیسم آمد و میلیون‌ها دگراندیش یا متهم به دگراندیشی را 

قربانی کرد. 
باری، یکی از مصادیقی که آمارتیا سن برای نتیجه‌گیری‌های خود در 
آن کتاب آورده، این نکته جالبی است که برایتان نقل می‌کنم: »از دهه 
20 که حمایت از سیاست‌‌‌‌‌‌‌‌های فاشیستی در سراسر ایتالیا به ‌‌‌‌‌‌‌‌سرعت 
در حال گسترش بود، یکی از مأموران جذب نیروی سیاسی از حزب 
فاشیست با یک سوسیالیست روستایی درباره این بحث می‌‌‌‌‌‌‌‌کرد که 
باید به حزب فاشیست ملحق شود. مرد روستایی می‌‌‌‌‌‌‌‌گوید: "چگونه 
می‌‌‌‌‌‌‌‌توانم به حزب شما ملحق شوم؟ پدرم سوسیالیست بود. پدربزرگم 
سوسیالیست بود. واقعا نمی‌‌‌‌‌‌‌‌توانم عضو حزب فاشیست بشوم." 
مامور یارگیری فاشیست با لحنی بسیار منطقی می‌‌‌‌‌‌‌‌گوید: "این چه 
حرفی است؟" و سپس از آن سوسیالیست روستایی می‌‌‌‌‌‌‌‌پرسد: "اگر 
پدرت جنایتکار ‌‌‌‌‌‌‌‌بود و پدربزرگت هم جنایتکار ‌‌‌‌‌‌‌‌بود، آن‌وقت چکار 
می‌‌‌‌‌‌‌‌کردی؟" مرد روستایی صادقانه می‌‌‌‌‌‌‌گوید: "آه، آن‌وقت؟ آن‌وقت، 

البته عضو حزب فاشیست می‌‌‌‌‌‌‌‌شدم!"«
وقتی این نکته را برای دوستم دکتر مرادی تعریف کردم، او داستان 
مشابهی را که در زمان »ناصر« دیکتاتور مصر برایش ساخته بودند 
گفت که احتمالا برگرفته از همان داستان جذب نیرو برای حزب 
فاشیست بوده است. از این گونه طنزهای شیرین برای دیکتاتورها در 
کشورهای گوناگون بسیار ساخته می‌شود. ناصر که در سرنگونی 
سلطنت مشارکت داشت و کانال سوئز را ملی کرد و عزت و هویت 
ملی عرب‌هایی را به آنان بازگرداند که قرن‌ها از استقلال و سروری 
دور مانده بودند، با بقای قدرتش طریقت دیکتاتوری در پیش گرفت. 
این‌گونه پیشوایان کاریزماتیک و به قول امروزی‌ها فرهمند، محبوبیتشان را 
تا مدت‌ها در خارج از کشور و حتی بین ملت خود حفظ می‌کنند، 
اما تدریجا اعتماد و اعتبار خود را نزد فرهیختگان داخلی که به منافع 
ملی کشورشان می‌اندیشند، از دست می‌دهند. با این حال، زمانی 
که ناصر موجب آن شکست خفت‌بار مصریان شد و در آن قمار 
بزرگ همه اعتبار خود را بر باد رفته دید و استعفا داد، مردم مصر و 
خصوصا فرودست‌ترین طبقات را، به رغم همه آزردگی‌ها، چنان شوری 
درگرفت که به خیابان‌ها ریختند و رئیس رئیس سردادند. این حرکت 
مردمی نظیر نداشت و او را با همه شرمندگی ناچار به ماندن کرد، اما 
غم مسئولیت و افسردگی آن شکست از آستانه تحملش فراتر بود و 
دق‌مرگش کرد. پس از مرگ ناصر، باز میلیون‌ها مصری با هیجانی 

دیوانه‌وار به خیابان‌ها ریختند و زار زدند. 
وقتی پوپولاریسم با کاریزما همراه باشد و در اخلاق‌مداری و پاکدستی 
شخص دیکتاتور جای تردید نباشد، گویی اشتباهاتش فراموش می‌شود و 
چنین واکنش و ابراز احساساتی از سوی رعایا دور از انتظار نیست. باری 
این مقدمه به ماجرایی باز می‌گردد که دکتر جمشید )نورالله( مرادی برایم 
تعریف کرد که: می‌گویند در مصر آن دوران، مردی در همه جا به جای 
عبارت شکرگزاری رایجِ »الَحمدُ لله« می‌گفت »الَحمدُ لناصر!« هرچه 
ایراد می‌گرفتند که حمد سزاوار خداوند است زیر بار نمی‌رفت. سرانجام 
خبر به ناصر می‌رسد و مرد را برای دلجویی دعوت می‌کند و با ملایمت 
به او می‌گوید: "عزیز من، خدا باقی است و من فانی. چرا باید حمد 
انسان فانی را گفت. آمدیم و من فردا مُردم آن‌وقت چه خواهی گفت؟" و 
مرد بدون تردید و با صراحت گفت: "آن‌وقت خواهم گفت: الحمدلله!"

از این گونه طنزها خصوصا در دوران سلطه کمونیسم بر اروپای 
شرقی بسیار ساخته می‌شد. از آن جمله این‌که: در جریان اشغال 
چک‌اسلواکی توسط ارتش سرخ، روزی مردی مال‌باخته به شکایت 
نزد کُماندان روس رفت و گفت که دیشب در فلان محل دو سرباز 
سوئیسی بر سرش ریخته‌اند و کتکش زده‌اند و ساعت روسی او را به 
سرقت برده‌اند. کماندان فکری کرد و با تردید گفت: "ببین ما در این‌جا 
سرباز سوئیسی نداریم، ساعت روسی هم ارزش دزدیدن ندارد. شاید 
دوتا سرباز روس تو را زده‌اند و ساعت سوئیسی‌ات را دزدیده‌اند؟" مرد 
شاکی با نگرانی گفت: "سپاسگزارم رفیق کماندان، اما یادت باشد این 

حرف را تو گفتی نه من." 

 فریدون مجلسی

 سیاه مشق/ مشغولیات 

»دوستش داشتم«
آنا گاوالدا
ترجمه ناهید فروغان
نشر ماهی

داستان زندگی زنی 
که شوهرش به او 
خیانت کرده و او 
را رها کرده داستانی 
کلیشه‌ای و تکراری 
است. ولی نویسنده 
در این داستان با 
نوع روایتش کاری 
می‌کند که این 
اتفاق پیش‌پا افتاده 
به داستانی تراژیک 
و پرکشش تبدیل 
شود و درنهایت 
خواننده از خواندش 
کیفور شود. این‌که 
زن با دو دختر 
کوچکش به خانواده 
شوهرش پناه ببرد و 
درنهایت با دخترها 
و پدرشوهرش که 
آدمی کم‌حرف 
است به ویلای 
آن‌ها نقل مکان 
کند به‌تنهایی اتفاق 
ویژه‌ای نیست. ولی 
وقتی اتفاق‌ها جوری 
پیش می‌رود که زن 
بیشتر با پدرشوهرش 
آشنا می‌شود و 
ناگفته‌های زندگی 
او را می‌شنود و نوع 
تربیتش بر فرزندانش 
را درک می‌کند 
تصمیم می‌گیرد 
با جدایی‌اش طور 
دیگری رفتار کند. 
این کتاب که از 
مجموعه کتاب‌های 
کوچک نشر ماهی 
است ترجمه‌ای بسیار 
روان دارد و خواننده 
را به پیگیری دیگر 
نوشته‌های خانم 
گاوالدا ترغیب 
می‌کند.

شاعران پرسنلی،کارمندان شعر

محمدی تحت تاثیر همه است و هر شاعر بزرگ 
و ماندگاری چنین است زیرا به قول شمس قیس 
شاعر باید که از هر طَرفَی، طرفی بربندد. چنان 
که شعر در هر علمی به کار همی شود، هر 
علمی در شعر به کار همی شود و شاعر باید که 
از قدما سی هزار بیت و از معاصران ده هزار 
بیت در حافظه داشته باشد و... )از حافظه 

نقل می‌کنم و یقین دارم که از حیث معنا درست نقل کرده‌ام(
باری، ردپای تمام معاصران نامدار و گذشتگان ماندگار را در شعر 
عطسه‌کنان  خاک  روز  »هر  می‌گوید:  وقتی  یافت؛  می‌توان  وی 
صبح می‌کند/ هر شام با مسکن می‌خوابد«. ایماژ مصرع اول را 
لااقل تا خاقانی می‌شود پی گرفت و مصرع دوم بی‌درنگ این فراز 
را از »آیه‌های زمینی« تداعی می‌کند: و مصرف مدام مسکن‌ها/ 
امیال پاک و ساده انسانی را/ به ورطه زوال کشانده است«؛ وقتی 

می‌گوید: 
من در تو هیچ‌گاه/ خود را نجسته‌ام/ من در تو بال‌‌های رهایی را 
می‌بینم/ من اشک را که زینت دیدار است در پشت قاب دیدن/ 
می‌ریزم/ آیینه تا نبیند با وهم/ من اشک را که شوق فراوان است/ 
با اقتدای کامل خود بر چشمت )ای کاش می‌گفت »با اقتدا به 
چشمت«( در پشت ناگهان شنیدن/ در کنج سبزِ خانه فهمیدن/ 
تو ای عصاره دیدن/  با  تو ای بهای شنیدن/ من  با  می‌ریزم/ من 
فهمیدن/ دیگر دلم.../ بیا بشتابیم )من از رسوم کهن می‌گویم - 

ص 20( 
و  »دریایی‌ها«  ویژه  به  حجم‌گرایان  شعر  با  است که  آشکار 
»دلتنگی‌ها«ی دکتر رویایی در همان نوجوانی سخت مانوس بوده 
پدر شاعران  »بوم‌گرایی«  فیلتر  از  را  تاثیرپذیری  این  البته  و  است 
جنوب )آتشی( گذرانده است. به شعر »چشم‌انداز« توجه بفرمایید 

تا معلوم شود چه عرض می‌کنم: 
تکــرار نقش‌هــا/ در آب‌هــا و آینه‌هــا یکســان نیســت/ آب از تــو یــک 

 یوسفعلی میرشکاک

سلوک شعر

تاریخ تاویلی شعر انقلاب؛ بیانگرایی و بیانگرایان/ قسمت چهارم

تصــور آبــی دارد/ خــاک از تــو یــک تصــور عنّابــی/ مــن در تــو هرچــه 
می‌نگــرم، امــا/ آلایــش نــگاه/ در مــن بــه صفــر می‌رســد از دیــدارت 

)همــان - ص 21( 
 

انقلاب  شاعران  دیگر  اندازه  به  ریحان  چرا  خورد که  دریغ  باید  آیا 
شناخته‌شده نیست؟ این دریغ را نوجوانی باید بخورد که از دست »شاعران 
پرسنلی« به ستوه آمده است. گفتم ریحان هیچ‌گاه شاعر رسمی و عضو 
باندهای قدیم و جدید نبوده است و اصلا اعتنایی به رسوم و عادات 
و آداب ایدئولوژیک نداشته و ندارد؛ شاعرِ معتقدات خویش است. اما 
بگذارید برای شما و برای فردای نزدیک )که حق چنان باطل و اهل باطل 
را در تنگنا خواهد انداخت که یخربون بیوتهم بایدیهم کمترین وجه بیچارگی 

ابلیس و جنود ابلیس باشد( سخنی ساز کنم.  
اگر کسی به آرشیو روزنامه جمهوری اسلامی رجوع کند، خواهد 
دید که این بنده ابدی رزبار ذیل عنوان »از صدای سرخ شاعران 
مسلمان« به معرفی و مصاحبه با کسانی پرداخته است که امروز 
یا ناشرند یا تاجرند یا سرممیز و یا شعر را دستمایه کاسبی کرده‌اند 
یا در تهران مرده‌اند و از مادر لبنانی و پدر قزوینی متولد شده‌اند 
تا شوهر  و  بازگشته‌اند  زنانه  در کالبد  از زجرکش شدن،  پس  یا 
برایشان  بیهوده‌ای  اعتبار  چه  تبلیغات  فهمید  نخواهند  نکرده‌اند، 
دست و پا کرده است. ]...[ اما من، آری من از شوش دانیال 
و مصطفی جوانشیری از نیشابور و عبدالحمید رضائیان از دزفول 
و...  از صحنه  عالی‌نژاد  خلیل  و  شیراز  از  طینوش  محمدعلی  و 
درنیاویخته  بی‌رونق  شرک  و  با کفر  و  نکرده  ظهور  بی‌اختیار  الخ 
»بی‌بی‌سی«  و  »وی‌ااُِی«  برنگشته‌ایم که  شدن  از کشته  پس  و 
بر دل‌ها حکومت کنند در حالی که سهامداران بزرگ امپریالیسم 
باد قهر سلطان می‌وزد. به قول میرزا  بر دولتمردان سوار باشند. 
محمدعلی معلم که از کومش سر برآورد و اکنون منتظر کالبد به 

کالبد شدن است: 
گاو گو فربهی از بهر که خواهی کرد آی/ شور شیران گرسنه است 
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هرچه می‌خواهد دل 
تنگتان بگویید که به 

دیده منت.
باقی بقایتان

جانم فدایتان. 

مخلص شما سردبیر

تمت

خانه و دکان و اداره‌مان باشد. فرموده 
است بر هرجا که فرود آیید همانا بر خدا 
فرود آمده‌اید. خدا منحصر به مسجد و 
معماری اسلامی نیست. در دخمه‌های 
زردشتی و کلیساهای گوتیک و هرجایی 

که فکر کنید هم می‌توان خدا را پیدا 
کرد. البته شهر اسلامی خوب است که 

واجد نمادهای اسلامی باشد اما تحقق 
آن بستگی به نمادها ندارد کما این‌که 

ظاهر یثرب و مدینه تفاوت چندانی باهم 
نداشتند. روح اسلامی هر کجا که باشد 
همان‌جا شهر و مکان مقدس و اسلامی 

است. این‌که در شهرهای مذهبی ما 
هزاران گرفتاری و مصیبت وجود دارد 

معنی‌اش این است که از دست فرم کاری 
برنمی‌آید. فرم خوب است اما به تنهایی 

کاری پیش نمی‌برد. این فرم در دوره قاجار 
آن‌قدر فراگیر بوده که حتی کاخ‌ها و 

خانه‌ها را هم مثل مسجد می‌ساختند و 
خیلی هم خوب می‌ساختند اما با اندک 
نسیمی از غرب همه‌شان فرو ریختند و رو 
به زوال رفتند. احیای فرم‌های رو به زوال، 

کار پسندیده و نیکویی است اما اگر 
امید بسته‌ایم که این فرم‌ها هویت دینی و 
اسلامی‌مان را احیا کنند معلوم می‌شود 

درکی از حقیقت دین نداریم. فرم‌ها را اگر 
دقت نکنیم ناخواسته تبدیل به بت‌های 
ناکارآمدشان می‌کنیم که حتی قدرت 

محافظت از خود را ندارند اما گمان 
می‌کنیم که می‌توانند نجاتمان دهند. اسلام 
خیر محض است و هر شری را می‌تواند 
به خیر تبدیل کند. از این حیث نگران 

ظاهر دنیا نباید باشیم. بتکدة مکه می‌شود 
خانه توحید و شهیاد می‌شود آزادی و بر 
همین منهاج استبعادی ندارد که نیویورک 

و لندن و مادرید هم صبغه اسلامی 
بگیرند و موجب تعالی شهروندانشان را 
فراهم آورند. تهران را با مسجد و ظاهر 

شرعی می‌توان به رنگ اسلامی‌اش درآورد 
اما وقتی این شهر اسلامی می‌شود که 

روح اسلام در آن دمیده شود. کی روح 
اسلام درآن دمیده می‌شود؟... به عقب 

که برگردیم به پنجاه و هفت  و پنجاه 
و هشت می‌بینیم که خوش‌اخلاق‌تر 

بودیم، پاکدامن‌تر بودیم، مهربان‌تر بودیم، 
شفقتمان بیشتر بود، رفاقتمان محکم‌تر 

بود، بخشنده‌تر بودیم، آنچه بر خود 
نمی‌پسندیدیم بر همسایه نیز نمی‌پسندیدیم 
و آنچه دوست داشتیم، همسایه را نیز 

سزاوار آن می‌دانستیم، دروغ نمی‌گفتیم، 
ریا نمی‌کردیم و حقوق یکدیگر را محترم 

می‌شمردیم... مگر شهر اسلامی جز همین 
چیزهاست؟ مگر شهر اسلامی و سواد 
اعظم آن جایی نیست که شهروندانش 
مهربان و مشفق و بخشنده و فداکار و 
پاکدامن باشند؟ برای چنین شهروندانی 

هر جای دنیا اسلامی است و برای 
شهروندانی بی‌رحم و دروغگو و ناجوانمرد 
و بخیل و ریاکار، مکه و مدینه هم دیار 

کفر اند. اگر بنا بود سنگ و چوب و فرم 
به داد بشر برسند آل سعود امروز بهترین 
بندگان خدا می‌شدند... شرط لازم و 

کافی شهر اسلامی، ربطی به کالبد ندارد 
بلکه روح می‌خواهد و روح را کیست که 
نداند به زور و زر میسر نیست این کار؟ 
با بخشنامه و قانون و دستور و اراده‌های 

اداری نمی‌شود تهران را یا هیچ کجای دیگر 
را اسلامی کرد. بلکه باید کاری کنیم و 

توبه کنیم و دل خود را از زنگارهای قدرت 
طلبی و پول پرستی بشوییم بلکه مستعد 

آن شویم که خداوند نظری کند و بار 
دیگر روح اسلامی را در کالبدمان بدمد. 
ما هنوز خانه از غیر نپرداخته‌ایم و استعداد 
پذیرش چنین روحی را نیافته‌ایم. خلوت دل 

نیست جای صحبت اضداد/ دیو چو 
بیرون رود فرشته درآید. اول شیطان را از 
شهر بیرون کنیم، بعدا حق خودش نزول 

اجلال می‌فرماید.  

انجــمن شاعران

  جواد مجابی

شاعر گم‌شدگی‌ها 

در جوی سیمانی روان‌ست و گاهی درگیر 
تکه‌تکه‌های دوست شاعرم 

با پسماند بقالی‌ها، در گلوی نهر 
عکس معصوم شکسته دبستانش 

کنار گندنای پژمرده و تربچه‌ای پوک 
صف سربازی و سر تراشیده‌اش وسط بطری خالی و 

تنکه 
فکل و کراوات و تن لاغر، بی‌طاقت زیر طاقی دانشکده 

مصرف می‌شود اشیا، با بی‌مصرف شدن انسان 
از ریش‌تراش و ناخن‌گیر و جعبه رنگ مو 

 قرص‌ها و دفترچه لب تخت و کتاب جیبی کاهی. 
 هاوانای بازگشته به برگ‌های باز و تر 

اندکی مصفای گم‌شده بعد از ظهر روی ژنده‌ها 
این استکان مخصوص اوست، پس بقیه‌اش کو؟ 

نمی‌توانم نهر را جلوتر بروم 
شب‌های عیش او را بنگرم زیر دندان خرموشان 
خاطرات زندان او دورتر رفته از چشم‌انداز حقیر 

زاغان که دورترک می‌پرند 
بذرهایی از او به منقار می‌ربایند 

که باید در کشتزار شخم‌زده می‌ماند تا تابستان. 
خرداد 94/ کوی نویسندگان

  داوود جهانوند

قهوه‌ات را بنوش 
روزنامه‌ات را ورق بزن 

در ستون ادبی 
کسی برایت شعر تازه‌ای گفته است 

در صفحه‌ حوادث 
کسی خودش را با عکس تو 

به دست رود سپرده است 
و در ورقی دیگر 

سیاستمداران جهان 
فتنه چشمان تو را 

پشت تیترهای درشت بی‌خاصیت 
پنهان کرده‌اند 

اما تو 
قهوه‌ات را بنوش 

به جواب چهار حرفی جدولت فکر کن 
به پیامبری که صدایی خوش داشت و 

ستاره‌اش در آسمان تو 
بی‌فروغ بود

  کیانوش خانمحمدی

این اتوبوس که آتش گرفته، هنوز اتوبوس است
این پیراهن که سوخته، هنوز پیراهن است

این زن که بوی صورت کباب شده‌اش هنوز در 
هواست، هنوز آدم است

هنوز معشوقه ی آن مرد است که هنوز نشسته بر صندلی 
انتظار ترمینال غرب و هنوز از هیچ چیز خبر ندارد

چه خواهی کرد آی 
آری، مدار عالم -کار کردن خر و خوردن یابو- 
بی‌مدار شده است. این درست است که صورت 
فاقد هر گونه خودآگاهی فردی  غالب فرد منتشر 
و جمعی‌ است و از دانشجو گرفته تا کاسب و...

الخ  ]...[ وقتی »شویعر« بر کرسی علامه همایی و 
علامه فروزانفر تکیه بزند و هنگامی که دانشجویان 
متن  در  وی  انشایی  و  املایی  اغلاط  بر  بیچاره 
دستنویس انگشت بگذارند، به جای این‌که ]...[ 
و پا از دانشگاه خارج شود، به قوه قهریه عامی‌تر 
از خود متوسل شود و دانشجویان تهدید به حبس 
و  تمام شد. جان کری  دیگر  اما  و هتک شوند. 
حسین باراک اوباما )الاسماء تنزل من السماء( کار 
را یکسره کردند و نشان دادند که »مقدّر« از این 
ایّ  ظلمو  الذین  سیعلم  و  نیست  غافل  سرزمین 

منقلب ینقلبون. 
قهر سلطان وزیدن گرفته است. غربی هفتصد  باد 
سال است که دارد غرامت می‌دهد و شرقی گمان 
و  مال  و  جان  مسلم  و  مفت  می‌تواند  می‌برد که 
ناموس فرد و جمع را - آن هم به نام شرایع آسمانی - 

در اختیار بگیرد و جان به در ببرد. 
 

نارنج آفتاب که زیبا شد/ من باغ را به یاد تو دیدم/ 
سبز  خیال  با  من  بوییدم/  تو  یاد  به  را  برگ  من 
شکوفه  آهو  جهیدند/  اشتیاق  اسبان  روییدم/  تو 
دوباره‌ای  غلتید/ موج  از کنار ساحل  خورد/ موج 
در  برد/  فرو  و  مرا گرفت  دست  آمد/  فراز  که 
بیکرانی از تپش سبز/ تابیدم - از هوا به زمین - 
شقایق/  خنده  با  تپیدم/  آفتاب  در چشم  تابیدم/ 
ذوق  با  من گرفت/  دست  از  سیبی،  یتیم  طفلی 
او عجین شدم/ آن‌گاه/ دندان او شدم/ مردی که 
کودکانش/ گل‌ها/ طوفان جنگ را/ با خون خود 
یاد گلش بو  به  طراوت جوبار داده‌اند/ چشم مرا 
کرد/ بوی تو در مشام گلش پیچید/ کولی شدیم 
هر دو - من و جنگل/ ابر عظیم جامه‌دران خواند 

)همان - ص24و 23(
چنان‌که پیشتر یادآور شدم 24سال از چاپ دفتر 
»من از رسوم کهن می‌گویم« می‌گذرد، اما شعرها 
برخی.  مگر  است،  جنگ  اوایل  روزگار  حاصل 
بنابراین می‌توان چنان‌که مرسوم است، نقد را تحویل 
به تقویم کرد، اما شعر تحویل به تقویم نمی‌شود مگر 
این‌که مدح و مرثیه و شعار و از این قبیل باشد که 
در سال‌های اخیر بسیار دیده‌ایم و ریحان علی‌رغم 
سوابق مبارزاتی و انقلابی و خدمات سیاسی، جز به 
ندرت شعر ایدئولوژیک و شعار‌زده ندارد زیرا شاعر 
فطری است و با اخذ و اقتباس از این و آن شاعر 

نشده است. در این فراز تامل بفرمایید: 
آفتاب  تابیدم/ در چشم  به زمین  هوا  از  تابیدم - 
تپیدم/ طفلی یتیم سیبی، از دست من گرفت/ با ذوق 

او عجین شدم/ آن‌گاه/ دندان او شدم
چنین  هرگز  شعر(  )کارمندان  پرسنلی«  »شاعران 
یافت و دریافتی از زبان نداشته و ندارند، همان‌طور 
که مدعیان پیشتاز بودن در ساحت پست‌مدرنیسم 
نمی‌توانند  هم  را  اخوان  و  شاملو  و  نیما  شعر  که 
درست قرائت کنند تا چه رسد به این‌که بفهمند، 
اما با کنار هم قرار دادن تصادفی الفاظ، خودفریبی 
من  به  اگر خردمندی  را شعر می‌انگارند.  خویش 
جهانی که کتب  در  درویش!  اعتراض کند که 
مقدس و آثار حکما و عرفای بزرگ از کارایی باز 
پرسنلی  شاعران  می‌کند که  تفاوتی  چه  مانده‌اند، 
با حمایت دولت‌ها و حکومت‌ها سازمان تشکیل 
یا  چاپ کنند  قاز  یک  صدتا  دفترهای  و  بدهند 
شعر  را  خود  معنای  و  صورت  فاقد  ماخولیای 
پست‌مدرن بینگارند، چه پاسخی باید به او بدهم؟ 
آیا می‌توانم به او بگویم، به قول هولدرین، »آن‌جا 
که خطر می‌بالد، منجی همان‌جاست«؟ اگر شعر 
به ماخولیای موزون و مقفا یا ناموزون و فاقد معنا و 
مفهوم بدل نشده بود، باز هم کاری از پیش نمی‌برد. 
بشر دیگر شاعرانه در زمین سکنی نمی‌گزیند، بلکه 
بازیگرانه )سینمایی، تلویزیونی، رسانه‌ای( در زمین 
به سر می‌برد. درست همچون سریال‌های کلمبیایی 
و ترکیه‌ای و حتی فروتر از این. بشر همان است که 
ظلِ  بشر  می‌کند.  زیرنویس  ماهواره‌ای  کانال‌های 

کِرم چهارکاره است.  
ادامه دارد ...

  ممدوح عدوان
ترجمه: بابک شاکر

 تو را بارها دیده‌ام
 تو را به یاد می‌آورم

 تو همان زنی هستی که در تاریخ نامت را بارها دیده‌ام
 بلقیس غزل‌های سلیمانی

 لیلی شب‌های مجنونی
 تو را بارها عروس خودم کرده‌ام

 برای تو سرودهای رهایی خوانده‌ام
 به بیابان‌های سوزان گریخته‌ام

 برای تو بارها مرده‌ام
 تو همان زنی هستی

که می‌شناسمت... آری

  سید حامد احمدی

سخن نماید زبان درازی اگر گشایم دهان خود را
بهل ببندم به قفل دندان زبان ناترجمان خود را

 صدای دل را ز جان شنیدم به دل نشاندم به جان رسیدم
به سر دویدم ز پا فتادم ز دست دادم عنان خود را

 به این رسیدم که خود به مصدر نمی‌رسد مصدر رسیدن
که عشق و هجران ز دور اول به هم زدند استکان خود را

 چو آفتاب دم غروب از خجالت خویش درنیایم
مزن به سنگ محک که پس داده‌ام به خود امتحان خود را

 بسی گران شد نیازم از بس نشد خریدار ناز من کس
بساط کن در دل من ای جان که تخته کردم دکان خود را

 سر چنان و چنینی‌ام نی، هوای بالانشینی‌ام نی
بیا که من خود کشیدم از زیر پای خود نردبان خود را

 فرو نخوردم گدازه‌ام را به دوش بردم جنازه‌ام را
 به خشم بگرفتمش به دندان چنان سگی استخوان خود را

  علی کریمان

باز می‌گویی بخوان شعر از کتابت بيشتر
اضطرابم می‌شود با انتخابت بيشتر

می‌رویم و شعر می‌خوانم برايت پشت هم
ساکتی، اما شد از شوقت شتابت بيشتر
ای که تا می‌بینمت غم‌هایم از دل می‌رود

ابرهايم را ببر با آفتابت بيشتر
خوب من! اوج جنونم را نخواهی ديد، حيف

هر زمان زيبايی اما وقت خوابت بيشتر
گفتم آرامی کنارم؟ پلک‌هایت بسته شد

با سوالم گريه کردم، با جوابت بيشتر
تا به حال گریه‌ام، قدری دعا کن عشق را

زير باران است اميد استجابت بيشتر
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هــوا كــه ســرد می‌شــود، بــازار خوراكی‌هــای مفیــد داغ هــم رونقــی تــازه پیــدا می‌كنــد 
و چرخی‌ها و دوره‌گردها هم با تعریف از خوراکی‌‌هایشان به عنوان مرهم سینه 
و دوای ســرماخوردگی مشــری‌ها را جلب می‌كنند. در این زمان عموما یك یا 
چند نفر از اعضای خانه به ســلطان بیماری‌های موذی فصل )ســرما‌خوردگی( 
دچــار می‌شــوند و وظیفــه آشــپزِ خانــه حكــم می‌كنــد بــا تهدیــد هــم کــه شــده، فــرد 
بیمــار را وادار بــه خــوردن خوراكی‌هــای مفیــد بكنــد. بعضــی از ایــن خوردنی‌هــا 
چنگــی بــه دل نمی‌زننــد، امــا تــرس از وخیم‌تــر شــدن حــال و واگــری مــرض و از 
همــه مهم‌تــر ســرفه‌ها و عطســه‌های خســته‌كننده و خــرج دوا و درمــان، همــه را بــه 

اطاعــت از آشپزباشــی وا مــی‌دارد؛ حتــی رئیــس خانــه را! 
همیشــه مادربــزرگ راه‌هــای خوبــی بــرای خوشمــزه كــردن ایــن قبیــل خوراكی‌هــا داشــت 
كــه بــه‌ عقیــده مــن طعم‌هــای بــد را نامرئــی می‌كــرد. ایــن كار نوعــی كیمیاگــری 
اســت كــه می‌توانــد از ویژگی‌هــای خــوب یــك آشــپز باشــد. ركــن اساســی ایــن 
كیمیاگــری همدلــی، محبــت و صبــوری اســت كــه اكثــر آشــپزهای باتجربــه بــا ارتبــاط 
حســی خــود و بــه مــرور زمــان بــه ایــن قــدرت می‌رســند. همچنــن، اطمینانــی كــه 
بــه شــفابخش بــودن ایــن مــواد مفیــد دارنــد بــه آنهــا كمــك می‌كنــد خوراكی‌هایــی 

بــا طعم‌هــای بهــر بپزنــد. 
قدیمی‌هــا می‌دانســتند كــه تركیــب شــر گــرم و عســل و زرده تخم‌مــرغ می‌توانــد 
مرهــم خوبــی بــرای ســرفه‌های خشــك باشــد، ولــی می‌شــود بــا اضافــه كــردن مقــدار 
كمــی كاكائــو و عنــوان شــركاكائوی جادویــی بــه آن دادن، نظــر هــر بیمــاری را 

جلــب کــرد. 
بــِه هــم از میوه‌هــای پرفایــده فصــل اســت کــه خوردنــش در كتاب‌هــای مقــدس هــم 
توصیــه شــده و آن را نمــاد عشــق و شــادی معرفــی می‌كننــد. یونانی‌هــای قــدیم بــه 
درخــت بــه بســیار احــرام می‌گذاشــتند و میــوه آن را بــه عنــوان نمــادی از بــاروری 
بــه عروس‌هــا هدیــه می‌دادنــد. می‌گوینــد در ب‌ینالنهریــن قبــل از كاشــت درخــت 
ســیب، درخــت بِــه كاشــته می‌شــد كــه بــه ‌تدریــج بــا رواج كاشــت ســیب از رواج 
كاشــت آن کاســته شــد. ایــن میــوه جادویــی - چــه خــام و چــه پختــه - و بــه 
ــه را بــه  ‌خصــوص دانه‌هــای آن مرهــم ســرفه و درمــان ســینه‌درد اســت. معمــولا بِ
شــكل خــام یــا آب‌پــز می‌خــوریم و از عطــر آن لــذت می‌بــریم. ایــن ‌بــار می‌خواهــم 
یــك پلــوی خوشــبو و پرخاصیــت را كــه از تركیــب بــه و گشــنیز تهیــه می‌شــود، بــه 
شمــا معرفــی كنــم؛ بــا ایــن اطمینــان كــه ایــن غــذای مفیــد نیــازی بــه تبلیــغ نــدارد و بــا 

یــك بــار امتحــان کــردن، جــای خــود را در ســفره‌های شمــا بــاز خواهــد كــرد.   

مرا آن ده که آن به

 ساناز اعتمادی

می‌گويند در ب‌ينالنهرين قبل از كاشت درخت 
سيب، درخت بِه كاشته می‌شد

پز 
رآش
د س
نها
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 kargadanfoods@gmail.com
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طرز تهیه:
ابتــدا برنــج را بشــویید و بــرای كتــه ‌شــدن بگذاریــد بــا نمــك بپــزد. وقتــی آب آن كشــیده 
شــد، بِه‌هــای خردشــده را بــا زعفــران و نمــك و فلفــل مخلــوط کنیــد و بــا كــره یــا روغــن تفــت 
دهیــد تــا طلایــی شــود. ســپس گشــنیز را هــم بــه آن اضافــه كنیــد و كمــی تفــت دهیــد. ایــن 
مــواد را بــا برنــج مخلــوط کنیــد و بگذاریــد كتــه آمــاده شــود. عطــر كتــه خــر از آمــاده شــدن 
ایــن غــذا می‌دهــد و هــر كســی را بــه خوردنــش دعــوت می‌كنــد. ایــن کتــه را بــا ماســت 

نــوش جــان كنیــد. 

مواد لازم:
به مقدار دلخواه - گشنيز پاك‌كرده و خردشده	
به مقدار دلخواه - بِه زرد رسيده نگينی خردشده	
به مقدار لازم 			  - برنج خام
به مقدار لازم 		 - نمك و فلفل
به مقدار لازم 		 - روغن يا كره

كمی 		 - زعفران د‌م‌كرده

پیشنهاد:
- اگر از طعم گوشت خوشتان می‌آید، می‌توانید این كته را با انواع آن امتحان كنید. 

- اگر گیاه‌خوار هستید، می‌توانید این غذا را با پنیر هم امتحان كنید. 

پلوي بهِ و گشنيز 
مائده‌هــای زمینــی
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