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رمزگشايي از معماي امرو بروكا

رمان »دانشكده« نوش��ته پابلو د 
س��انتيس بي‌تردي��د يك��ي از 
كتاب‌هاي اصيل در سنت ادبيات 
معاصر آرژانتين است. د سانتيس 
از نويسندگان پُركار است و آثارش 
به زبان‌هاي فرانسوي، ايتاليايي، پرتغالي، آلماني، 
چيني، ژاپني، ك��ره‌اي، رومانيايي، چكي، يوناني، 
هاندي و روس��ي ترجمه ش��ده و براي بسياري از 
نوشته‌هايش جوايز معتبري دريافت كرده است. او 
معتقد است رمزآلودي و ادبيات ارتباط تنگاتنگي 
دارند. تعريف كردن داستان، مثل تعريف كردن يك 
راز اس��ت. »در رازآلودي حكمت پنهاني است كه 
فقط به رازآگاهان تعلق دارد. هر داس��تاني نوعي 
رازگشايي است. رازآگاه خواننده كتاب است كه در 

پايان راز را مي‌شناسد.«
داستان »دانش��كده« از زبان استبان ميرو روايت 
مي‌ش��ود. در حقيقت او قاتل نه، بازمانده‌اي است 
كه ب��ه محل وقوع جنايت بازگش��ته ت��ا بار ديگر 
خود را در عمارت قديمي دانش��كده، در آن فضاي 
وحشت‌زا، سرد و خاك‌آلود، ميان كپه كتاب‌هاي 
فراموش‌شده، اسناد و دفاتر محاسبات قرار دهد و 
شروع به نوشتن ماجرايي كند كه در اين مكان بر 
او گذشته است. ماجرا از اين قرار است: امرو بروكا 
نويسنده‌اي است كه نه كسي او را ديده و نه كتابي 
از او در دست است! در طول داستان، دكتر كانده، 
نوواريو و سلوا گرانادوس در حال رقابت براي پيدا 
كردن نوشته‌هاي بروكا هستند و در اين مسير به 
هر عملي متوسل مي‌شوند؛ خيانت، سرقت و حتي 
قتل. در اين ميان، استبان ميرو كه به تازگي تولد 
سي س��الگي‌اش را پشت سر گذاشته، اولين شغل 
زندگي‌اش را در كتابخانه عمارت قديمي دانشكده 
آغاز مي‌كند، در حالي ك��ه روحش هم خبر ندارد 
با اين تصميم ظاهرا س��اده و حتي ديرهنگام وارد 

ماجرايي پيچيده و خوفناك مي‌شود. 
ميرو براي پروفس��ور كانده كار مي‌كند و به مرور 
متوجه مي‌ش��ود او تمام عم��رش را صرف يافتن 
نوش��ته‌هاي بروكا كرده است. ميرو در حين انجام 
وظايف كسل‌كننده‌اش در كتابخانه، به اطلاعاتي 
درباره بروكا دست پيدا مي‌كند و كنجكاو مي‌شود 
بداند او كيس��ت؟ چرا جمع‌آوري نوش��ته‌هايش 
آن‌قدر مهم است؟ اصلا او واقعا وجود دارد يا زاييده 
خيال پروفس��ور و رقبايش است؟ اينها سوالات ما 
نيز هست. ما به همراه ميرو گاه به جواب مي‌رسيم؛ 
جواب‌هايي نه چن��دان معتبر و قاطع. همين عدم 
قطعيت اس��ت كه ما را تا پايان داستان مي‌كشاند 

و در نهايت همه ‌چيز براي‌مان روشن مي‌شود.
رمان »دانشكده« با ترجمه بيوك بوداغي از سوي 

نشر آگه به بازار كتاب عرضه شده است. 

همه‌كاره و هيچ‌كاره 

»هفته‌ چهل و چند« كتابي است 
ش��امل بيس��ت روايت از مادري 
كردن در همين روزها. اين كتاب 
در حوزه ناداستان چاپ شده و يكي 
از كتاب‌ه��اي مجموع��ه‌ »روايت 
تجربه« نشر اطراف است كه در آنها افراد به روايت 
تجربه‌هاي زيسته‌شان مي‌پردازند. در كتاب »هفته 
چهل و چن��د« يادداش��ت‌ مادرهاي ب��ه‌روزي را 
مي‌خوانيم كه نويس��نده، روزنامه‌ن��گار، مترجم، 
ويراس��تار، معل��م‌ ي��ا م��ادر تمام‌وقت هس��تند. 
روانشناسي، جامعه‌شناسي، فيزيك، الكترونيك، 
تئاتر، گرافيك، روزنامه‌نگاري يا ادبيات خوانده‌اند 
و در اي��ران، كانادا يا آلمان مش��غول بزرگ كردن 
بچه‌هاي خردسال‌ش��ان هس��تند. روايتگران اين 
كت��اب به ترتيب ح��روف الفبا عبارتن��د از: آصفه 
آصف‌پور، فاطم��ه ابوترابيان، اميلي امرايي، زينب 
بحريني، ش��هلا بهادري، فاطمه جناب اصفهاني، 
نيره حاتمي‌كيا، فاطمه حجواني، رضوان خرميان، 
فاطمه س��توده، سوده ش��بيري، فاطمه صالحي، 
نرگس عزيزي، مريم فردي، زهرا كارداني، ضحي 
كاظمي، نورالهدي ماه‌پري، منصوره مصطفي‌زاده، 
نسيبه ميرباقر و مرجان هاش��مي. قصه زناني كه 
يكي‌شان همه س��وال‌هايش را از گوگل مي‌پرسد، 
يكي بچه‌هايش را به ديدن دوست اينستاگرامي‌اش 
مي‌برد، يكي از معايب خريد اينترنتي مي‌نالد، يكي 
نگران ورود فرزند دلبندش به فضاي مجازي است 
و ديگ��ري نمي‌داند وس��ط آلم��ان باي��د به بچه 
كوچكش انگليس��ي ه��م ياد بدهد ي��ا نه، همگي 
خواندني‌اند و همراه ش��دن با هر يك لطف خاص 
خودش را دارد. دبير اين مجموعه فاطمه س��توده 
است و نشر اطراف آن را در سال 1397 با تيراژ هزار 
نسخه چاپ كرده. اين كتاب 278 صفحه‌اي تا امروز 
به چاپ سوم رس��يده و قيمت آن29500 تومان 
است. در يادداشت يكي از اين مادران آمده: »تمام 
اين سال‌ها نوشته‌ام، خوانده‌ام و ترجمه كرده‌ام اما 
وقتي مي‌پرسند »سر كار مي‌روي يا خانه‌داري؟« 
نمي‌دانم چ��ه جوابي بدهم.« ش��ايد خواندن اين 
كت��اب به ما كم��ك كند تا كمتر با پرس��يدن اين 
سوال‌هاي بي‌جا مادران قرن بيست‌و‌يكم را حرص 

بدهيم و قدري بيشتر قدردان‌شان باشيم.

سرگردان ميان دو زندگي

اوايل امسال، هنگامي كه تصميم 
به خوان��دن كت��اب »لينكلن در 
برزخ«، برنده جايزه من‌بوكر سال 
2017 را گرفت��م، بيش از هرچيز 
عنوانش برايم جذاب بود. »باردو« 
در آيين بودايي تبتي‌ها مكاني است كه در آن روح 
پس از مرگ به انتظار تولد مجدد مي‌ماند؛ در واقع 

حالتي بين دو زندگي است كه در ترجمه فارسي با 
عنوان برزخ آمده است. نكته جذاب بعدي در عنوان 
كتاب، حضور نام آبراه��ام لينكلن، رييس‌جمهور 
مشهور امريكاست كه با هدايت جنگ‌هاي داخلي، 
فرمان لغو برده‌داري را صادر كرد و اتفاقا داستان از 
همين‌ سال‌ها شروع مي‌شود. در بحبوحه جنگ‌ و 
ضيافت��ي كه آبراهام لينكلن و همس��رش در كاخ 
سفيد ميزبانش هستند، پسر دوازده ساله لينكلن، 
ويلي، دچ��ار تب تيفويي��د مي‌ش��ود و در نهايت 
مي‌مي��رد. مرگ ويل��ي، لينكلن را دچ��ار يأس و 

اندوهي عميق مي‌كند. 
در رواي��ات روزنامه‌ه��اي محلي آمده اس��ت كه 
لينكلن بعد از مرگ ويلي، شبانه و به ‌تنهايي بر سر 

مزار او سوگواري مي‌كرده است. 
همين عزاداري مخفيانه لينكلن دستمايه‌اي شده 
اس��ت تا جورج س��اندرز اولين رمانش را بنويسد. 
نحوه روايت ساندرز در اين كتاب عجيب و خلاقانه 
اس��ت. كتاب ده‌ها راوي دارد كه تع��دادي از آنها 
شخصيت‌هاي واقعي تاريخ هستند و بقيه زاييده 
ذهن نويس��نده. چند خ��ط يك ب��ار راوي تغيير 
مي‌كن��د و گاهي حرف‌ يكي، صحب��ت ديگري را 
نقض مي‌كن��د. هرچند در ابتدا اي��ن نحوه روايت 
مي‌تواند خواننده را حسابي گيج كند اما در نهايت 
سه راوي از بقيه متمايز مي‌شوند. اين سه راوي كه 
در باردو )برزخ( به سر مي‌برند، مي‌دانند كه ويلي 
به خاطر س��ن كمش بايد زود از اين برزخ خلاص 
ش��ود و در غير اين صورت، سرنوش��ت شومي در 
انتظارش خواهد ب��ود. اما ديدارهاي مكرر آبراهام 
لينكلن از مزار پسرك باعث مي‌شود ويلي دل از اين 
عالم نكند و آخرين ريسمان اتصال خود به پدرش 
را نبُ��رد. تمام مدتي كه داس��تان را مي‌خواندم به 
اين س��وال فكر مي‌كردم كه چرا آبراهام لينكلن و 
پسرش براي قرار گرفتن در اين موقعيت انتخاب 
شده‌اند؟ در واقع چرا »لينكلن در برزخ«؟ سوالي 
كه س��اندرز با مهارت به آن پاسخ مي‌دهد. او يك 
پايان قوي و ش��كوهمند براي كتابش مي‌آفريند 
و به قصه‌اي كه ابت��دا فقط درباره مرگ و عالم بعد 
از آن اس��ت، مفهومي متفاوت و خاص مي‌بخشد. 
قلم س��اندرز اين قابليت را دارد كه داستان اندوه 
ش��خصي يك پدر را تبديل به موض��وع ملي كند 
و آنچنان خواننده‌اش را متاث��ر كند كه انگار او در 
طول داستان در باردوي ساندرز زندگي كرده است. 
»لينكلن در برزخ« با ترجمه رعنا موقعي و از سوي 
نشر ستاك روانه بازار كتاب شده است. قيمت اين 

كتاب 433 صفحه‌اي 39 هزار تومان است.

آدميت و خروج از توهم تاريخي

اگر خس��ته ش��ده باش��يد از آن 
چاپلوسي‌ها، مدح و دعاگويي‌هاي 
بي‌ربط و خجالت‌آور »عالم‌آرا«هاي 
گوناگون كه در آنها مردك مستبد 
و متوهم كوتوله‌اي را كه پيشواي 
قبيله خود هم نيس��ت، قبله عالم خطاب كرده‌اند؛ 
اگر تالارهاي ويران‌ش��ده تاريخ را لابه‌لاي آن‌همه 
خونريزي و قس��اوت و بس��ياري مواقع حماقت و 
به‌ندرت ذكاوت و حكمراني خوب، براي كشف يك 
تكه كاش��ي واقعيت جس��ت‌وجو كرده باش��يد، 
بي‌گفت‌وگو رساله دكتراي فريدون آدميت را كه 
امسال با نام »روابط ديپلماتيك ايران با انگلستان، 
عثماني و روس��يه 1830- 1815« از س��وي نشر 
گستره به ترجمه عليرضا پلاسيد منتشر شد، كتابي 
خواهيد يافت كه با شواهد قريب به واقعيت كمك 
مي‌كند به كشف اندكي از واقعيت برسيد، واقعيتي 
كه به درد دوره بلوغ مي‌خ��ورد. واقعيتي كه مانع 
گزاره‌س��ازي‌هاي خود‌بزرگ‌بينان��ه مل��ي و گاه 
ايدئولوژي��ك و در ميانه دعواهاي سياس��ي و گاه 

نزاع‌هاي بين‌المللي مي‌شود.
س��اختار اين پژوهش بر اس��اس رص��د و خوانش 
نامه‌ها، خاطرات، يادداشت‌ها، توافق‌نامه و حركت 
نظامي طرفين درگير )ايران، روس��يه، عثماني و 
انگليس( است. به گواه كتاب در حدود سال 1800 
و همزمان با قدرت گرفتن قاجاريه در آن آشوب و 
هرج‌و‌مرج و كشتار، كسي از ديپلماسي و سياست 
خارجي به مفه��وم مدرن آن چيزي نمي‌داند و در 
دام تعارض مدرن دول قدرتمند زمان درمي‌ماند. 
براي دف��ع تزار به بناپارت دلخ��وش مي‌كند و در 
اتح��اد آنها به لردهاي انگليس��ي دل مي‌س��پارد. 
وق��ت تخاصم تزار به دنبال آن اس��ت ت��ا برادران 
»پاشا«هاي مس��لمان هم‌پيمانش شوند و وقتي 
دست رد برادر به س��ينه‌اش مي‌خورد براي نجات 
سرزمين‌هاي تصرف‌شده به وسيله عثماني، از تزار 
روس طلب كمك مي‌كند. اين بلبش��و كه ناشي از 
دور بودن انديش��ه و فهم سران از جهان جديد در 
حال شكل‌گيري اس��ت، منجر به تلفات انساني و 
هدررفت سرزميني مي‌شود. منطقه با‌ارزش قفقاز 
مطابق سند تركمنچاي )كه در دهي به همين نام، 
در نزديكي ميانه نوشته شد( واگذار مي‌شود و هيچ 

حقي در درياي خزر براي ايران باقي نمي‌ماند.
اگر از همه مسائل مهم تاريخي بگذريم، تصويري 
در اي��ن كت��اب ب��راي م��ن بس��يار تكان‌دهنده 
ب��ود؛ آن‌جايي كه خبر س��قوط تبريز و گش��ودن 
دروازه‌هاي اين ش��هر به روي پرنس اريستف را به 
عباس‌ميرزا مي‌دهند. او كه در مسير خوي به تبريز 
بود، نااميد و مايوس از اسب به زير مي‌آيد و در كنار 
كشتزاري مي‌نشيند و احتمال نم اشكي را از روي 
گونه‌اش پاك مي‌كند؛ مردي كه تلاش كرد چيزي 
را بس��ازد و ب��ا ويراني و واقعيت روبه‌رو مي‌ش��ود.

درك و برساخت گزاره‌هايي با نزديكي حداكثري 
به واقعيت مي‌تواند به ام��روز ما كمك كند. توهم 
تاريخي و ابرقهرمان‌سازي از چيزي كه نبوده‌ايم، 
راه ما به آينده نيست. آينده نه با خلط واقعيت كه 
با خروج از توهم تاريخي و خودبزرگ‌بيني به دست 
مي‌آيد. اين درس بزرگي است كه آثار آدميت به ما 

مخاطب امروز مي‌دهد.

تئوري‌پردازي براي ايران

هر سال كتاب‌هاي فراواني در حوزه 
علم سياست در ايران منتشر و روانه 
بازار كتاب مي‌شود. آثاري كه هريك 
مي‌تواند جايگاه خاصي در ميان آثار 
مهم اين س��ال داشته باشد. اما شايد 
بتوان يكي از آثار حايز اهميت منتشر‌شده در سال 97 
را كتاب »الزامات سياس��ت در عصر مل��ت - دولت« 
دانست. كتابي نوشته احمد زيدآبادي، دانش‌آموخته 
علم سياس��ت و يكي از چهره‌هاي شاخص در عرصه 
روزنامه‌نگاري در ايران. زيدآبادي كه در سال‌هاي اخير 
دو جلد از خاطرات خود را منتشر كرده بود، در اين ميان 
دست در كار انتشار اثري شد كه به نظر مي‌تواند يكي از 
مهم‌ترين آثار سال 97 باشد. هرچند اين كتاب به گفته 
نويس��نده آن »چكيده‌اي از محتواي كاري به نسبت 
گسترده« است كه قرار است زيدآبادي در آينده آن را 
منتش��ر كند اما همين كتاب 116 صفحه‌اي به دليل 
مطرح كردن مس��ائلي كه دقيقا اهميت اساسي براي 
امروز ايران دارد، بس��يار مهم است. فارغ از اينكه نگاه 
زيدآبادي در اين كتاب را بپذيريم يا با آن مخالف باشيم، 
نويسنده »الزامات سياست در عصر ملت - دولت« به 
بيان موضوعي مي‌پردازد ك��ه مي‌تواند به عنوان يك 
تئوري مورد مطالعه قرار گيرد. زيدآبادي در اين كتاب 
دغدغه‌اي را مطرح مي‌كند كه مي‌تواند نگاهي متفاوت 
براي ايران امروز باشد. نويسنده حرف اصلي متن خود 
را بر پايه زندگي امروز انسان‌ها در عصر ملت - دولت يا 
واحدهاي ملي قرار مي‌دهد و در تلاش است »صورت 
معقول و عادلانه نظام ملت - دولت و حقوق ناشي از آن 
را روشن و تمايزش با گونه‌هاي نژادگرايانه و ويرانگر آن، 
در كنار نقد ايدئولوژي‌هاي مروج اتوپياي جهان‌وطني 
كه به گذش��ته‌هاي دور يا آينده‌اي به كل��ي خارج از 
دسترس بشر امروز چشم دارند« را بررسي كند. توضيح 
اجمالي درباره »ظهور و تطور ملت - دولت در اروپا« و 
چگونگي شكل‌گيري عصر ملت - دولت در يك فرآيند 
تاريخي در اروپا بخش اول اين كتاب را تشكيل مي‌دهد. 
در بخش دوم و اصلي كتاب، زيدآبادي به بحث درباره 
»ايران و روند ملت - دولت« مي‌پردازد و در آن تلاش 
مي‌كند با يك بررس��ي تاريخي از صفويه تا جمهوري 
اس�المي فقدان الزامات ملت - دول��ت در دوره‌هاي 
مختلف تاريخي در ايران را مطرح كند. نويسنده تاكيد 
دارد كه تساهل مذهبي، حقوق برابر براي تمام اتباع در 
همه زمينه‌ها در مقام ش��هروند، وف��اداري به ميهن و 
تعقيب منافع ملي در قلمرو خارجي در پرتو همزيستي 
و روابط مسالمت‌‌آميز با ديگر كشورها، مقتضيات عصر 
ملت -دولت اس��ت. سنجش اين مقتضيات با شرايط 
تاريخي ايران و نظرگاه روشنفكراني كه در اين سال‌ها 
درباره ايران و ايراني انديشه كرده‌اند، بخش ديگري از 
طرح‌واره زيدآبادي را تشكيل مي‌دهد. »خاورميانه و 
نياز به وستفالياي جديد«، »اسراييل و معضل ملت - 
دولت«، »سياس��ت و اخلاق در نظام ملت - دولت« و 
»منافع مل��ي و اخلاق« عنوان بخش‌هاي ديگر كتاب 
است كه در آن مسائل ديگري درباره الزامات سياست 
در عصر ملت - دولت مطرح مي‌شود. كتاب »الزامات 
سياس��ت در عصر ملت - دول��ت« در 116 صفحه و با 
قيمت 14 هزار تومان از سوي نشر ني منتشر شده است.

همه پدران ما

در عال��م ادبيات، پ��دران آرماني و 
تاثيرگذار و جهان‌پسندي از قماش 
ژان والژان معروف يا مثلا آتيكوس 
فينچ در »كشتن مرغ مينا« نوشته 
هارپر ل��ي و جلوتر ك��ه بياييم پدر 
بي‌نام در »جاده« اثر كورم��ك مك‌كارتي، جايگاه 
ويژه‌اي دارند و مايه فخر بشرند و مي‌توان پدري را از 
آنها آموخت. پدرهاي عجي��ب ‌و غريب و پيچيده و 
مشكل‌س��از هم اما عقب نمانده‌اند و شانه‌به‌ش��انه 
همتايان آرماني‌ش��ان خ��ود را ب��ه رخ خواننده‌ها 
مي‌كشند و چه بسا به‌يادماندني‌تر و از نظر پرداخت 
درخشان‌تر هم هستند. از سن و سال‌دارترها تامس 
هاردي، مايكل هنچردِ »ش��هردار كس��تربريج« را 
آفري��ده و ويلي��ام فاكن��ر ابن��ر اس��نوپز را. از 
وحش��تناك‌ترين‌ها ه��م ك��ه جك تورن��سِ رمان 

»درخشش« استيون كينگ است. 
آندره ش��ولانِ سرژ ش��الاندون از تازه‌واردهاي گود 
پدران ادبيات داس��تاني است. پسر و همسرش او را 
در 23 آوريل 2011 به خاك يا دقيق‌ترش، به كوره 
جسدسوزي سپرده‌اند؛ البته شالاندون هر زمان كه 
از جنگ و هيولاهاي آن )قصاب ليون و...( مي‌نويسد 
يا از زنان و مرداني مي‌گويد كه انسانيت‌ش��ان را به 
جنگ نباختند، ما را ش��ريك تجربه ناب نوشتن به 
مثابه سفر به جهنم ـ آن‌طور كه خود در مصاحبه‌اي 
گفته ـ مي‌كند اما جهنم سه‌نفره خانواده شولان در 
»ش��غل پدر« او را در پله بالاتري مي‌نشاند. سكان 
روايتِ »ش��غل پدر« در دس��ت اميل شولان است؛ 
پسر 52 ساله آندره. اميل پس از ترحيم ما را به 40 
س��ال پيش برمي‌گرداند تا از چشم او در 12 سالگي 
جهن��م كودك��ي‌اش را دوره كنيم. امي��ل چنان با 
خش��م پدر و خش��ونت گاه و بي‌گاه او آشناست كه 
از خلال قدم‌هاي او منتظر انفجار خش��مش است و 
مادر هم ش��ريك انتظار او است. با پدري طرفيم كه 
ديوار ديوار اوس��ت و جارو، جاروي او. اما داستان به 
خشونت خانگي ختم نمي‌ش��ود. پارانويا و اختلال 
عصبي و توه��م و جنون، ارتش س��ري و ماموريت 
مخفي و جاس��وس‌هاي خيالي سرمايه آندره است. 
آندره شكنجه‌گرِ قصه‌پردازي كه مدعي است دست 
راست ژنرال دوگل بوده و با كمك سرمايه‌اش تالار 
نمايشي آفريده براي پسر و همسرش و چند آشناي 
ساده‌لوح كه باورش كرده‌اند. پايان داستان باشكوه 
است. مادر موفق مي‌شود شوهرش را از يادها بزدايد، 
اميل ني��ز از تالار نمايش آندره ج��ان به در مي‌برد. 
ما هم از آن جهنم نجات مي‌يابيم. با اميل ش��ولانِ 
نقاش و ترميم‌گر كه پس��رش فرشته نجات او است 

و شالاندون كه نور در پس نگاهش هست، مي‌شود 
به زندگي برگشت. »شغل پدر« را مهستي بحريني 
به فارس��ي برگردانده و نش��ر نيلوفر آن را منتش��ر 

كرده است.

پنجره‌اي به سوي بخش‌هاي پنهان زندگي 
پزشكان 

چاره‌اي نيست! بايد بپذيريم كه هرچه 
مي‌گذرد فاصله پزشك و بيمار بيشتر 
و همدلي‌شان كمتر مي‌شود. بيماران 
از بي‌توجه��ي پزش��كان ب��ه درد و 
درمان‌ش��ان گله‌مندند و پزشكان از 
ناسپاسي و توقع بيش‌ از حد بيماران! و لابد هر دو گروه 
به فضاي خشك و بي‌روح حاكم بر روابط‌شان واقفند. 
اگر بتوان اميد داشت در چنين اوضاعي ادبيات مي‌تواند 
پلي باشد بين اين دو گروه كه گويي در دو سوي دره‌اي 
ايس��تاده‌اند و صداي همديگر را نمي‌ش��نوند، شايد 
خواندن خاطر‌ه‌هاي يك پزش��ك باتجربه و آشنايي با 
وجوهي از روابط بين پزش��ك و بيمار، گامي باشد به 

سوي درك و همدلي. 
كتاب »نيمه پنهان پزش��ك« پنجره‌اي مي‌گشايد به 
س��وي بخش‌هاي پنهان زندگي پزش��كان. راوي اين 
كتاب دكتر افُري اس��ت؛ پزشك امريكايي كه سال‌ها 
در بيمارس��تان‌ دولتي نيويورك كار كرده و با بيماران 
مهاجر و بومي بسياري مواجه بوده است.  در بخشي از 
روايت شاهد درد و رنج پزشكي هستيم كه با تصميمي 
اشتباه بيمارش را از دست داده و احساس گناه مي‌كند: 
»بخش مشكلِ كار قبول كردن مسووليت نبود. قبلا 
اين كار را كرده بودم. پ��س از آن واقعه، هفته‌ها مغزم 
را به خاطر بي‌كفايتي‌اش مجازات  و خودم را به خاطر 
حماقتم سرزنش مي‌كردم.« در جاي ديگر پزشكي را 
مي‌بينيم كه صرفا به دليل رفتار بيمارش توان همدلي 
با او را ندارد: »موفق نش��دم ب��ا او همدلي كنم؛ نه‌تنها 
چون عصباني بودم، بلكه به اين علت كه به نظرم متوقع 
مي‌آمد. ظاهرا احس��اس مي‌كرد مي‌تواند وارد مطب 
شود و هرچه مي‌خواهد تقاضا كند. آن لحظه به نظرم 
فردي ازخودراضي و بي‌فكر بود... آن‌روز همدلي من به 
واسطه احساساتي كه ميان من و بيمار شكل گرفت فلج 
شد و نمي‌توانستم آنچه زير اين پوسته وجود داشت ،  

بررسي كنم.«
نويسنده در فصل »سهم روزانه پزشك از مرگ« كه يكي 
از بهترين بخش‌هاي كتاب اس��ت، نشان‌مان مي‌دهد 
كه رويارويي مداوم پزشكان با مرگ چه تاثير ناگواري 
بر زندگي شخصي و رفتارش��ان با بيماران مي‌گذارد: 
»سوگ و اندوه فراگير بود. حتي زماني كه پزشكان بعد 
از كار به منزل مي‌رفتند به لباس‌هاي آنها چسبيده بود 
و از زير درِ اتاق بيماران به اتاق ديگر بيماران مي‌خزيد. 
سوگ تاثيري عميق در اين پزشكان داشت، در زندگي 
شخصي آنها هم نفوذ مي‌كرد و توان آنها را كم مي‌كرد.«

كتاب »نيمه پنهان پزشك« نوشته دكتر دنيل افُري 
را افروز معتمد ترجمه و قطره آن را منتشر كرده است. 
اين كتاب براي پزشكان و بيماران نوشته شده؛ يعني 

براي همه!

سميره‌ها را از دست ندهيد

»متغير منصور« مجموعه ‌داستاني 
به قلم يعقوب يادعلي و متشكل از 
شش داستان است كه هر يك فرم 
روايي و زبان منحصربه‌فردي دارد؛ 
داس��تان‌هايي ك��ه با وج��ود اين 
تفاوت‌ها، به واسطه رشته ظريفي از اشتراك مضمون 
- ك��ه وج��ود خلئ��ي هميش��گي در پيش��نيه 
شخصيت‌هاي همه داس��تان‌هاي مجموعه است - 
نهايتا يك كل منسجم و مجموعه ‌داستاني يكپارچه 
مي‌س��ازند. به نظر مي‌رس��د كه اي��ن هماهنگي و 
درهم‌تنيدگي در داس��تان‌هاي »مي��ت«، »متغير 
منصور« و »سميره‌ها« نمود بيشتري پيدا مي‌كند. 
يادعلي در داس��تان »ميت« با طراحي ساختاري نو 
براي داستان و ايجاد لحني طنزآلود، جهاني را تصوير 
مي‌كند كه همه‌چيز به شكلي تلخ و تناقض‌آميز در 
حال اس��تحاله اس��ت. انتخاب اين ساختار از همان 
ابتدا ق�الب را در ذهن خواننده مي‌ان��دازد، او را به 
دنبال خود مي‌كش��د و حرف نويسنده را ذره‌ذره به 

ذهن و روح او منتقل مي‌كند.
»متغير منصور« از آن داس��تان‌هايي است كه بايد 
بع��د از اتمام و مواجهه با پاي��ان غافلگيركننده آن، 
برگشت و چندباره آن را خواند. در خوانش‌هاي بعدي 
اس��ت كه دليل كارها و رفتارهاي شخصيت اصلي و 
انتخاب هوشمندانه زبان راوي اول‌شخص داستان از 
سوي نويسنده براي مخاطب روشن مي‌شود و ابعاد 

جديدي از داستان مجال بروز پيدا مي‌كند.
»سميره‌ها« داس��تان درخشان و شگفتي است كه 
»عروسك چيني من« هوشنگ گلشيري را در ذهن 
تداعي مي‌كند. اين داس��تان جه��ان منحصربه‌فرد 
خ��ودش را دارد؛ جهان��ي عمي��ق، غري��ب و پر از 
ريزه‌كاري‌هاي دقيق و ايده‌هاي بديعي كه با اجرايي 
خلاق و پخته ساخته شده و يادعلي به‌خوبي از پس 
خلق آن برآمده‌ است. داستان از زاويه ديد كودكي 
روايت مي‌ش��ود كه ب��رادرش در جنگ دو دس��ت 
خود را از دس��ت داده اس��ت. او به همراه عروس��ك 
خود - كه شخصيتي كاملا پرداخت‌شده است - به 
بازسازي جهان بزرگ‌ترها مي‌پردازد؛ به‌طوري كه 
بخش عمده داستان به اين مس��اله اختصاص پيدا 
كرده و به اين ترتي��ب خواننده، آرام به جهان ديگر 
شخصيت‌هاي داستان راه پيدا مي‌كند. در پس اين 
بازس��ازي - كه با زباني كودكانه و لحني خونس��رد 
روايت مي‌شود - غمي بزرگ نهفته است كه به اين 
جهان بعد و عم��ق مي‌دهد و خواه‌ناخواه خواننده را 

تحت تاثير قرار مي‌دهد.
مجموعه داستان »متغير منصور« از آن كتاب‌هايي 
اس��ت كه بايد خواند، دست‌كم براي از دست ندادن 

اين سه داستان؛ براي از دست ندادن سميره‌ها.
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ابوالفضل آقايي‌پور

هدي حق‌شناس

ش�ايد بتوان گف�ت كت�اب »اختراع ق�وم يهود« 
دستاوردي تاريخي به شمار مي‌رود كه نويسنده‌اش 
ش�كل ديگري از تاريخ يهوديت را شرح مي‌دهد. 
شلومو زند، مورخ يهودي اين افسانه را كه رومي‌ها 
در قرن اول ميلادي يهوديان را مجبور به خروج از 
سرزمين‌ش�ان كرده‌اند، واكاوي مي‌كند و مدعي 
مي‌شود نسب يهوديان امروزي به نوكيشان، يعني 
كساني كه در خاورميانه تا اروپاي شرقي پراكنده 

بودند، باز مي‌گردد. 
زند در اين كتاب سنت‌ش�كن كه پس از انتشار در 
سال 2009 نوزده هفته در صدر جدول پرفروش‌ترين‌ 
كتاب‌ها بود، بنيان‌هاي عقلاني‌اي را براي داشتن 

ديدگاهي تازه به آينده اسراييل بنا مي‎كند. 
اين كتاب در اي�ران با ترجمه اح�د عليقليان و از 
سوي نشر نو منتش�ر شده اس�ت. در مقدمه اين 

كتاب مي‌خوانيم: »اين شاهكار تاريخي روايتي از 
تاريخ يهود و اس�راييل به دست مي‌دهد. شلومو 
زند، با كشيدن خط بطلان بر افسانه تبعيد اجباري 
يهودي�ان در ق�رن اول به دس�ت رومي�ان چنين 
استدلال مي‌كند كه بيشتر يهوديان امروز فرزندان 
نوكيش�ان هس�تند كه زادگاهش�ان در سراسر 
خاورميان�ه و اروپاي ش�رقي پراكنده ب�ود. زلزله 
بي‌س�روصداي اين كتاب ايمان تاريخي به پيوند 

يهوديت و اسراييل را مي‌لرزاند.« 
 زند در آوري�ل 2012 دنباله اين كت�اب را با عنوان 
»چگونه سرزمين اس�راييل اختراع شد« منتشر 
كرد. او در اين اثر سرزمين مقدس رازآميزي را كه 
موضوع طولاني‌‎ترين مناقش�ه‎ مل�ي در قرن‌هاي 
بيستم و بيست‌ويكم شده است، بررسي مي‌كند و 
به تحليل اسطوره‌هاي كهنه‌اي كه سرزمين مقدس 
را فراگرفته و تعصباتي كه پيوس�ته راه پيشرفت 
اين س�رزمين را به بن‌بست مي‌رساند، مي‌پردازد. 

اين كتاب با ترجمه بهروز عارفي به زودي وارد بازار 
كتاب ايران مي‌شود. 

Inter� »در ادامه مصاحبه جان رز، خبرنگار مجله» 
national Socialism« و لويي�س ترنر خبرنگار 

نشريه »review 31« را با اين مورخ مي‌خوانيد. 

   واكنش‌‌ اسراييلي‌ها به دومين كتاب‌تان چگونه 
بود؟ 

اول از همه بايد بگويم به م��دت 10 هفته پرفروش‌ترين 
كتاب اس��راييل بود. دوم اينكه چند هفته پس از راه‌يابي 
به فهرس��ت پرفروش‌ترين‌ها يكي از همكارانم، مورخي 
در دانشگاه حيفا، با لحني تند به من حمله كرد اما آنقدر 
جدي نبود و بنابراين تصميم گرفتم پاسخش را ندهم. اما 
خواندن اين نوع كتاب‌ها براي همه مردم آسان نيست، اين 
را مي‌دانم. به آنها احترام مي‌گذارم اما اين حقيقت كه مردم 
نمي‌خواهند پپذيرند افكار من در مورد گذشته و در مورد 
حال صحيح است، برايم ارزشي ندارد. اين مطالعات را وقتي 

تصميم گرفتم با صهيونيسم و تاريخ اسراييل سروكار داشته 
باشم شروع كردم چون درگير شدن با تاريخ اروپا مثل آب 
خوردن بود. اما وقتي كم‌كم با تاريخ يهوديت ارتباط برقرار 
كردم، برخي آدم‌ها به سرشان زد و ديوانه شدند. مورخان 
امروز اسراييلي را مي‌توانم با مورخان بريتانيايي يك سال 

پيش مقايسه كنم. 
كتاب »چگونه سرزمين اسراييل اختراع شد« را نوشتم 
چون مورخان صهيونيستي بس��ياري من را به باد انتقاد 
گرفته بودند. مثالش هم سايمن شاماي شماست چون 
كتاب را با انتقادهاي او شروع كردم. در نشريه »فايننشال 
تايمز« مقاله‌اي منتش��ر كرده بود و مرا متهم كرده بود به 
اينكه مي‌خواهم رابطه ميان يهوديت و سرزمين اسراييل 
را قطع كن��م. هدفم در كتاب اول اين نب��ود. بارها و بارها 
تاريخ يهود را خواندم تا ببينم درس‌هايي كه در مدرس��ه 
ياد گرفته‌ام درس��ت هستند كه در همين حين نكته‌اي 
باورنكردني را به عنوان يك مورخ كش��ف كردم. ده سال 
پيش باور داشتم جامعه يهود را رومي‌ها تبعيد كرده‌اند. اما 

فهميدم كه اين ماجرا يك افسانه است و شوكه شده بودم. 
   چه شد كه به دنبال چنين اطلاعاتي رفتيد؟ 

در چارچوب برنامه مطالعاتي گروه ارشد در دانشگاه تل‌آويو 
محقق بنام كتاب‌مقدس)عهد عتي��ق( را دعوت كردم. 
نخس��تين‌باري بود كه چيزي قلقلكم مي‌داد. اين آقاي 
به‌شدت دقيق سخنراني‌اي ارايه داد و مي‌گفت اخراج از 
مصر هرگز اتفاق نيفتاده است. مي‌گفت پادشاهي‌ داوود 
و سليمان افسانه هس��تند. تصميم گرفتم كتابي درباره 
اين كشف بنويسم، عهدعتيق را در قالب كتابي تاريخي 
دربياورم. حالا بعد از اينكه سايمن شاما من را متهم كرده و 
تنها نيست، مي‌فهمم كه پافشاري صهيونيسم، تاريخ‌نگاري 
صهيونيسم، سياست‌هاي صهيونيسم در مورد مفهوم ملت 
به اين حقيقت كه آدم‌ها قلمرويي دارند، مربوط مي‌شود. 
و بعد فهميدم بايد معناي سرزمين مادري را درك كنم، 

معناي قلمروي ملي را؛ اين شد كه كتاب دوم را نوشتم. 
براي نوش��تن اين كتاب مثل هميش��ه به دوران باستان 
بازگشتم و توانستم مفهوم سياسي وطن معاصر را در دو 
كش��ور تمدن غرب پيدا كنم؛ در يون��ان و در روم پيش از 
امپراتوري، در جمهوري روم. در يهوديت ميهن‌پرس��تي 
سنتي وجود ندارد، هيچ نوع س��نتي براي وطن نداريم. 
فلسطين، يهوديه، وطن يهودها نبوده است. و متوجه شدم 
مسيحيان از لحاظ فيزيكي به سرزمين وابسته‌تر بودند. و 
بلافاصله كشف كردم كه نخستين صهيونيست‌ها يهوديان 

نبودند؛ آنها اجداد بريتانيايي‌ها بودند. 
نخس�تين  اس�راييلي  مباحثه‌ه�اي  در     

صهيونيست‌هاي بريتانيايي پذيرفته شده‌اند؟ 
نه. من نخستين فردي نبودم كه اين موضوع را كشف كردم. 
مورخ‌ها به اين موضوع اشاره كرده‌اند البته در پانويس‌ها. 
گزاره‌هايي در ريويوهاي بس��يار تخصصي وجود داشت. 
اما دانش��جويي كه ]تاريخ[ اروپا و هولوكاست مي‌خواند، 

نمي‌تواند اين چيزها را كشف كند. 
   استقبال از ترجمه انگليس�ي كتاب‌ اول‌تان در 

بريتانيا و امريكا چطور بوده است؟ 
در بريتانيا خيلي خوب بود. در امريكا كمتر. در س��ال اول 
انتشار در فرانسه 50 هزار نسخه فروش رفت. در همان زمان 

ترجمه زبان انگليسي كتاب 25 هزار نسخه فروش كرد.
   رسانه‌هاي اصلي چه نوع ريويوهايي نوشته‌اند؟ 

 Jewish« بريتانيايي‌ه��ا اس��تقبال كردن��د: روزنام��ه 
Chronicle« به بهترين ش��كل ممكن صفحات‌شان 
را در اختيار م��ن قرار دادند و مقاله‌هايي هوش��مندانه و 
متفكرانه نوشتند. غافلگير شده بودم. جامعه يهوديان در 
بريتانيا ميانه‌روتر از جامعه فرانسوي است. درست است كه 
سايمن شاما در روزنامه »فايننشال‌تايمز« سعي كرد كتابم 
را آشغال جلوه بدهد اما در مجموع بريتانيايي‌ها با آغوش 

باز اين كتاب را پذيرفتند. 
   نگرش سايمن شاما و فايننشال‌تايمز به كتاب‌تان 
افتضاح بود. ش�اما فردي مهم و موثر اس�ت. او هم 
»مورخي است كه رسانه ش�خصي خود در سطح 
جهاني« را دارد و هم پژوهش�گري جدي اس�ت. 
همچنين در روزنامه فايننشال تايمز سمتي دارد و 
فضايي به او داده شد تا تلاشي ظاهرا جدي براي تباه 
كردن كتاب‌تان راه بيندازد. از طرفي به شما اجازه 
جوابيه يك پاراگرافي دادند، كه ش�ما هم آن را رد 
كرديد، اين موضوع در خور توجه است اما مقياسي 
هم براي ش�دت اضطرابي كه در مقامات بالا ايجاد 
كرديد، به دس�ت مي‌دهد. متوجه هستم چرا اين 
روزنامه جوابيه‌تان را نمي‌خواست. شما بسياري از 

گاف‌هاي شاما را برملا كرديد. 
حتي با وجود اقدامات اين روزنامه، استقبال بريتانيايي‌ها 
بد نبود. حت��ي در امريكا نيز براي مثال روزنامه نيويورك‌ 
تايمز به من نتاخت. در آخر آنها يك بيولوژيس��ت يا يك 
نسل‌ش��ناس را آوردند ت��ا بگويد پيون��د دي‌ان‌اي به نام 
»دي‌ان‌اي يهوديت« وجود دارد، پيوندي ژنتيكي كه به 
فلسطين باستان بازمي‌گردد! اين حرف‌ها استدلال‌شان، 
پناه‌ش��ان براي زنده نگهداش��تن قوم يهود است! حتي 
منتقدان فرانس��وي كتاب هم اي��ن كار را نكردند. اما در 
دنياي آنگلوساكسون، خيلي وحشتناك است كه سراغ 
ژنتيك‌ها برويد و بكوشيد وجود قوم يهود را اثبات كنيد.  
اما مي‌دانيد جوي كه حول جامعه جاافتاده يهود در فرانسه 
را گرفته، خوفناك است. مردم مي‌ترسند. در فرانسه ابتدا 
روزنامه‌نگارها از نوش��تن درباره اين كتاب مي‌ترسيدند. 
هرچند، بعد از جنگ غزه بسياري از ديوارها برچيده شد 
و مردم كم‌كم نوشتن درباره اين كتاب را شروع كردند. و 
حالا هم نسخه جيبي كتاب در دسترس است و دوباره در 
جدول پرفروش‌ها قرار دارد. در سال 2009 نسخه رقعي 
كتاب از پرفروش‌ترين‌ كتاب‌هاي تاريخ بود. اما دست‌كم 
نگيريد كه حال‌وهواي جاري حلقه‌هاي پسا‌صهيونيست 
در جامعه يهود فرانسوي چقدر ارتجاعي، نژادپرستانه و 
سلطه‌جويانه است. آنها من را ياد تاثير پسا استالينيست‌‎ها 
در پاريس در ابتداي دهه 1950 يا حتي تاثير مك‌كارتيسم 

در امريكا و در همان دوره مي‌اندازند. 
   مي‌خواهم از شما بپرسم چرا نظريه ماركسيستي 
آبرام لئون را درباره تاريخ يهود در كتاب‌تان ناديده 

گرفتيد؟ 
خيلي پش��يمانم كه اس��مي از او به ميان نياوردم. گاهي 
مي‌داني كسي در خانواده‌ات هست، آنقدر او را مي‌شناسيد 
و نزديك هس��تيد كه وجودش را سرس��ري مي‌گيريد و 
يادتان مي‌رود اس��مي از او ببريد. احساس مي‌كنم آبرام 
لئون هم‌خانواده من اس��ت. حتي پيش از اينكه در دهه 
1960 دانشجو شوم، وقتي كتاب لئون به زبان انگليسي در 

دسترس قرار گرفت، كتابش را مطالعه كردم. اشاره نكردن 
به نظريه او يك اش��تباه بود. وقتي علل حضور يهود را در 
اروپاي شرقي تحليل مي‌كردم مي‌بايست از تحليل‌هاي 

طبقه آبرام لئون بهره مي‌بردم. 
   اگر نظريه لئون را در كتاب مي‌گنجانديد چگونه 

محتوا را به آن مرتبط مي‌كرديد؟ 
يهودي‌هاي مذهبي ييديش زبان در قرن نوزدهم يك نوع 

طبقه اجتماعي در اقتصاد اروپاي شرقي تشكيل دادند. 
   اما مي‌توانستيد به پيش از آن و بحث‌تان درباره 
خزري‌ها برگردي�د. اين دولت نوكيش يهودي، كه 
در مسير تجاري حياتي قاره‌اي قرار دارد، مي‌تواند 
مولفه‌اي در تقويت جامعه يهود به عنوان جامعه‌اي 

تجاري در اوايل قرون وسطي باشد. 
دقيقا همين منظور را داشتم. بايد اين كار را مي‌كردم. اگر 
فرصتش را داشتم مي‌كوش��يدم و اين بحث را در نسخه 

شوميز كتاب   مي‌گنجاندم. 
   اما تناقضي در بحث‌تان است. آبرام لئون معتقد 
اس�ت كه رش�د جمعيت يهود در لهستان نتيجه 
مهاجرت يهودي‌هاي غربي به شرق است، همين 
م�ورد نتيجه اخ�راج جامعه تجار يه�ودي از بازار 
اقتصادهاي س�رمايه‌داري در حال ظه�ور اروپاي 

غربي است. 
نه، اين يكي از نقاط ضعف اوست. كاملا مخالفم. از لحاظ 
آماري يا سرشماري نفوس، مي‌توان چنين چيزي را نشان 
داد. تحقيقات جزيي و گس��ترده سرش��ماري نفوس در 
كتاب »يهوديان لهستاني شرقي مدرن: بازنگري فرضيه 
رناني« توس��ط پژوهش��گر هلندي جيتس ون استراتن 
نشان مي‌دهد كه در نهايت يهوديان لهستان نمي‌توانند 

اهل رناني باشند. 
   مي‌گوييد يهودي‌ها از غرب به ش�رق مهاجرت 

نكرده‌اند؟ 
نخبه‌ها، بله، بخش��ي از نخبه‌هاي يهوديان اش��كنازي 
روشنفكرتر بودند و بنابراين اهميت بيشتري داشتند اما 
توده مردم، چنين اهميتي نداشتند. فراموش نكنيد كه 
آبرام لئون مورخي حرفه‌اي نبوده اس��ت. او از مستنداتي 

استفاده كرد كه من آنها را قبول ندارم. 
   در واقع لئون ش�واهدي مبني براين‌كه اس�كان 
يهودي‌ه�ا در اروپاي ش�رقي چند ق�رن پيش از 
مهاجرت بحث‌برانگيز يهودي‌ها از غرب به شرق 
ص�ورت گرفته، اراي�ه مي‌كند از جمل�ه ارجاع به 
خزري‌ها. با توجه به كتاب شما و اين بحث، متني كه 

مي‌خوانم بسيار جالب است: 
طبق گفته‌ه��اي لودويگ گامپلوويك��ز، يهودي‌ها تنها 
پيغام‌برهاي بين بالتيك و آس��يا بودند. سندي قديمي 
مشخصه‌هاي خزرها را توصيف كرده است؛ قومي مغول 
از درياي خزر ك��ه به يهوديت گرويدند: »ب��رده‌اي براي 
زمين‌‌هاشان نداشتند چون همه‌چيز را با پول مي‌خريدند.« 
آتل، پايتخت خزر، مركز تجاري موفقي بود و نقطه شروع 

حمل‌ونقل اجناسي كه راه‌شان به ماينتس ختم مي‌شد.
از اين مت��ن اين‌طور برمي‌آيد ك��ه اگرچه تركيب قومي 
خزري‌ها متنوع‌تر بوده به خصوص به اين دليل كه خود 
خزر مسير دريايي مهمي ميان ايران باستان و اروپاي شرقي 

قرون وسطايي بوده است. 
   مي‌خواهم درباره استفاده‌تان از نظريات آنتونيو 

گرامشي صحبت كنيد. 
از نظريات گرامش��ي استفاده كردم تا مفهوم روشنفكر را 
تبيين كنم. همچنين تعريف او از روش��نفكر ارگانيك را 
مي‌پذيرم؛ كنشگري به خصوص در فرآيند اجتماعي. اما 
آنجا از گرامشي فاصله مي‌گيرم كه نقش‌ روشنفكر را در 
رابطه با پرولتاريا )طبقه كارگر( تعريف مي‌كند. گرامشي 
نقش روشنفكرها را در رابطه با بورژوازي تعريف مي‌كند؛ 
بعد نقش روشنفكرها را در رابطه با پرولتاريا با روشنفكرهايي 
كه به پرولتاريا مي‌پيوندند، مقايسه مي‌كند. نمي‌توانم اين 
نظريه را قبول كنم چون رابطه قدرتمند روش��نفكرها و 
پرولتاريا را دولت تعيين مي‌كند و دولت عرصه‌اي اس��ت 
كه پرولتاريا نمي‌تواند بر آن سلطه داشته باشد. تنها جايي 
كه پرولتاريا مي‌تواند روي آن سلطه داشته باشد، كارخانه 

است. متوجه منظورم هستيد؟ 
   بله متوجه هس�تم. ام�ا بايد تفاوت�ي ميان اين 
روش�نفكراني ك�ه ب�راي دول�ت كار مي‌كنن�د و 
روشنفكراني كه خودش�ان را مستقلا به جنبش 

طبقه كارگر وصل مي‌كنند، قائل باشيم.
بله اما حتي آن روشنفكراني كه خودشان را به جنبش طبقه 
كارگر وصل مي‌كنند، در ليبرال دموكراس��ي‌هاي غرب، 
به نوعي به دولت وابسته هستند. اين گفته صحيح است. 
ش��لومو زند، در صورتي كه او را نمي‌شناسيد، رابطه‌اي با 

دولت صهيونيسم دارد!
   منظورتان كارفرمايتان، دانشگاه اسراييلي است 

كه با سرمايه دولتي اداره مي‌شود؟ 
بله و اين گفته درست است كه روشنفكران جامعه بورژوا يا 

به دولت وابسته هستند يا به سرمايه‌داران.
   نه هميشه اين موضوع مصداق ندارد. 

قبول است، بياييد نگاهي به روش��نفكراني كنيم كه به 
سنديكاها يا حزب‌هاي سوسياليستي وابسته‌اند. تعداد آنها 
خيلي زياد نيست اما اين دست روشنفكران خيال مي‌كنند 
وقتي قدرت سياسي به دست بياورند، »شاهزاده« اصلي 
دولت مي‌شوند. به آنچه در اكتبر 1917 براي بلشويك‌ها 
افتاد، بنگريد. اين يك بدنه روشنفكري است. بلشويك‌ها، 

يك بدنه روشنفكري بودند. 
   در اين مورد اختلافي اساسي داريم. بگذاريد اين 
مساله را بش�كافيم و به نتيجه برسيم. اول از همه 
تحت سلطه سرمايه‌داري هم روشنفكراني مستقل 
مي‌توانند وجود داشته باشند. ايلان پاپه، كه حالا 
اسراييل را ترك كرده است، مي‌تواند روشنفكري 
مستقل بشود كه به جنبش فلسطيني‌ متصل است. 
برتولت برشت و والتر بنيامين پيش از اينكه هيتلر 
به قدرت برسد، روشنفكراني مستقل بودند كه به 

جنبش طبقه كارگر در آلمان وابسته بودند. 
صبر كن، اينق��در تند ن��رو! والتر بنيامين ب��راي اينكه 
روش��نفكري مس��تقل ب��ود متحم��ل رنج‌هايي ش��د. 
خودكشي‌اش ارتباطي با قرباني‌ش��دنش به عنوان يك 
روشنفكر داش��ت. در مورد برشت، پيش از اينكه نازي‌ها 
قدرت را به دست بگيرند، او به بازار وابستگي داشت: موفق 
بود و نمايشنامه‌هايش را مي‌فروخت و با نمايشنامه‌نويسي 
امرار معاش مي‌كرد. پس از جنگ به آلمان شرقي بازگشت، 
به روشنفكر ارگانيك دولت استالينيستي آلمان شرقي بدل 
شد. به دليل استعداد و ش��هرتي كه حدودا در سال‌هاي 
1946 تا 1954 داشت، اين درست است كه بگوييم يك 
جورهايي مس��تقل بود. اما اين اس��تقلال در برابر دولت 
استالينيستي ناچيز بود. ايلان‌پاپه نمونه خوبي است. اما 
حالا او براي دانشگاه بريتانيايي كار مي‌كند در نتيجه او به 

دولت بريتانيا وابسته است. 
   بله اما با اين حال هم او قابليت انعطاف دارد. 

بله، حت��ي در مورد مثال��ي كه م��ن زدم، واقعيت اينكه 
نمي‌توانند من را از دانش��گاه تل‌آويو اخراج كنند، به من 
استقلال مي‌دهد. در جامعه ليبرال دموكراسي، حتي با 
وجودي كه به دولت وابسته هستيد، خودمختاري نسبي‌اي 

براي برخي روشنفكرها وجود دارد. 
هرچند بايد متوجه باشيد براي گرامشي، حزب كمونيست 
شاهزاده جديد است: در ذهن رهبران حزب كمونيست، 
آنها خودشان را روش��نفكر جمعي مي‌دانند. تا به الان به 
ركوردهاي تاريخي اين روش��نفكران جمعي نگاه كنيد، 
وقتي به قدرت مي‌رسند، طبقه حاكم مي‌شوند. خودشان 
را به طبق��ه بوروكراتيك منتقل مي‌كنند چون كارگران 
مي‌توانند فقط بر كارخانه‌ها سلطه داشته باشند نه دولت، 
هميشه اين‌طور خواهد شد كه روشنفكرها حاكمان واقعي 

دولت سوسياليست مي‌شوند. 
   نه، به هيچ‌وجه. اين اختلاف نظرمان است.

بله. به نوعي من نيمه سورلي هس��تم. از تئوري‌هاي ژرژ 
سورل دفاع مي‌كنم. با وجود اين يك سوسياليست هستم.

* البته اين بخشي از نظريه اوست. اين مورخ مدعي است 
پيش از قرن اول ميلادي يهوديان به‌صورت خودخواسته 
در ديگر سرزمين‌ها - مانند ايران- ساكن بودند و صرفا ايده 
تبعيد را زير سوال مي‌برد و نه نسب كل يهوديان امروزي را.

ترجمه بهار سرلك

گفت‌وگو با شلومو زند، نويسنده كتاب  »اختراع قوم يهود«

افسانه تبعيد اجباري يهوديان

تاريخ ادبيات داستاني

نگاهي به آثار ترجمه شده  در حوزه ادبيات داستاني

براساس آمار خانه كتاب در بازه زماني يك اسفند ۱۳۹۶ تا 
يك اسفند ۱۳۹۷ در حوزه ادبيات داستاني فارسي ۳۱۳۲ 
اثر، در ادبيات داس��تاني ترجمه ۲۲۶۹ اثر، در شعر فارسي 
۳۱۲۲ و ش��عر خارجي ۵۴۲ اثر )چاپ اول( منتش��ر شده 
است. اما بايد اعتراف كرد بازار آثار ترجمه شده، ادبيات ايران 
را به حاشيه رانده است. از اسامي بزرگ ادبيات كشورمان كه 
بگذريم آثار نويسندگان نوقلم مگر با معرفي در جوايز ادبي 
بدرخشند و نهايتا به چاپ دوم يا سوم برسند. طي دهه‌هاي 
گذشته مترجمان كمر همت به ارتقاي ادبيات وارداتي بستند 

و آثاري را معرفي و منتشر كرده‌اند كه 
حالا با خيال راحت مي‌توان آنها را تهيه 
كرد.  با نابسامان شدن اوضاع ارز و به تبع 
آن واردات كاغذ در س��ال 97 احتمال 
ركود صنعت نش��ر   بيشتر ش��د. اما تا 
پايان سال ناشران عقب نكشيدند و آثار 
خارجي در خور توجهي را منتشر كردند. 

ادبيات داستاني 
»فقط يك داس��تان« نوشته جولين 
بارنز، نويسنده انگليسي كتابي است 
كه سهيل سمي ترجمه كرده است. 
پيش از اين رمان »درك يك پايان« 
را از اين نويس��نده و با ترجمه حسن 

كامش��اد خوانده بوديم. داستان بارنز در اين رمان حول 
يك سوال اساسي مي‌چرخد: »ترجيح مي‌دهيد نصيبتان 
عشق بيش��تر و رنج بيشتر باشد يا عش��ق كمتر و رنج 
كمتر؟«  جازمين دارزنيك در كتاب »ترانه مرغ اسير« 
به روايت زندگي فروغ فرخزاد از نوجواني تا درگذشت او 
مي‌پردازد. اين داستان با الهام از حوادث حقيقي نوشته 
شده اس��ت اما ردپاي خيال نيز ديده مي‌شود. از طرفي 
اين رمان تصويري از ايران در ح��ال گذار به مدرنيته را 

ارايه مي‌دهد. نويس��نده اعتراضات خاموشي را كه پس 
از مدتي آش��كارتر و سياسي مي‌ش��وند و فعاليت‌هاي 
روشنفكران و شاعران ايراني آن زمانه را نقل كرده است. 
جازمين دارزنيك، نويس��نده امريكايي ايراني تبار اين 
رمان را براساس دفترهاي ش��عر، نامه‌ها، مصاحبه‌ها و 
فيلم‌هاي مربوط به فروغ فرخزاد نوش��ته اس��ت.  رمان 
»اينك خزان« نوش��ته اويگن روگه ب��ا ترجمه محمد 
همتي توسط نشر نو منتشر و راهي بازار نشر شد. اويگن 
روگه نويسنده، نمايشنامه‌نويس، مترجم نمايشنامه‌هاي 
چخوف و فرزند يكي از مورخان سرشناس آلمان است. 
آگاهي او از ظرفيت‌ه��اي زبان آلماني در عرضه روايتي 
ش��فاف و آميخته با طنزي گزنده و 
عميق و احاطه‌اش به تاريخ و تجربه 
زندگ��ي در آلمان ش��رقي از »اينك 
خزان« رماني منحصربه‌فرد ساخته 
اس��ت. بن��گاه ترجمه و نش��ر كتاب 
پارسه در سال 97 آثاري را از نويسنده 
»دوست دارم يك روزي قشنگ حرف 
بزنم« منتشر كرد. ديويد سداريس، 
نويس��نده طنزپرداز امريكايي است 
كه با زبان طعنه‌آمي��ز و خنده‌دار به 
روايت زندگي شخصي‌‌اش مي‌پردازد و 
تفسيرهاي اجتماعي ارايه مي‌كند. او 
به همين شكل پايگاه‌اش را در دنياي 
ادبيات مستحكم كرده است. »تعطيلات بي‌دغدغه«، 
»تب بش��كه« و »مخمل وجين تن خانواده‌ات كن« از 
آثاري اس��ت كه اين انتشارات با قلم مترجمان مختلف 
منتشر كرد.   ترجمه كتاب چهار جلدي »همه ما گربه 
هس��تيم« نوشته ناتس��ومه سوس��ه‌كي به همت احد 
عليقليان صورت گرفت و نشر مركز آن را روانه بازار كتاب 
كرد. داستان از نگاه يك حيوان اهلي بي‌سرپناه كه ناظر 

رفتار و كردار انسان‌هاست، روايت مي‌شود. 

ناشران عقب نكشيده‌اند
گروه هنر و ادبياتعلي ورامينيگروه هنر و ادبياتهما بختياري

نگاهي به آثار ترجمه شده در حوزه تاريخ

 از كجا آمده‌ايم؟ به‌كجا مي‌رويم؟

ش��ايد س��رانه مطالعه ايراني‌ها كمتر از استاندارد جهاني 
باشد اما طي )دس��ت‌كم( يك سال اخير كتاب‌خوان‌هاي 
كش��ورمان ثابت كرده‌اند از خوان��دن كتاب‌هاي تاريخي 
حجيم ابايي ندارند و از آنها حضورش��ان در كتابفروشي‌ها 
استقبال مي‌كنند. كتاب 600 صفحه‌اي »انسان خردمند؛ 
تاريخ مختصر بش��ر« نوش��ته يووال نوح ه��راري، مورخ 
اس��راييلي، كه به حوزه كتاب‌هاي تاري��خ تمدن مربوط 
مي‌شود، از همين دسته به شمار مي‌رود. »انسان خردمند« 
نيمه دوم س��ال گذش��ته از سوي انتشارات نش��ر نو روانه 

ب��ازار كتاب ش��د و تا به ح��ال 12 بار 
تجديد چاپ شده است. انسان خردمند 
جسورانه، همه‌جانبه و بحث‌انگيز تمام 
گمانه‌زني‌هاي‌م��ان در مورد انس��ان 
را ب��ه چال��ش مي‌كش��د: افكارمان، 
رفتارمان، اعمال‌م��ان، اقتدارمان... و 
آينده‌‏مان را. نويسنده از خواننده‌اش 
مي‌خواهد با ه��ر ايمان و اعتقادي كه 
دارد روايت‌هاي زيربنايي جهان را زير 
سوال ببرد، پيشرفت‌هاي گذشته را با 
دلمشغولي‌هاي كنوني مرتبط كند و 
از نتايج جدل‌انگيز آن نهراسد.  پس از 
انتشار اين كتاب بود كه نشر نو دنباله 

آن را با عنوان »انسان خداگونه: تاريخ مختصر آينده« منتشر 
كرد.   اگر »انس��ان خردمند« نشان داد كه از كجا آمده‌ايم، 
»انسان خداگونه« نشان مي‌دهد كه به كجا مي‌رويم. كتاب 
ديگر اين نويسنده تحت عنوان »21 درس براي قرن 21« 
با ترجمه سودابه قيصري از سوي بنگاه ترجمه و نشر كتاب 
پارسه منتشر شد. هراري در اين كتاب چارچوبي مفيد را 
براي روبرو شدن با ترس‌هاي دنياي جديد معرفي مي‌كند. 
تروريسم، تغييرات اقليمي، ظهور هوش مصنوعي، اخبار 

جعلي، تجاوز به حريم خصوصي و غيره از جمله‌ نگراني‌هايي 
هستند كه دنياي مدرن پيش پاي انسان‌ها گذاشته است. او 
معتقد است نگراني راه‌حلي براي پايان دادن به اضطراب‌ها 
نيست و بايد بدانيم چه چيزهايي ارزش نگران شدن دارند 
و چقدر بايد نگران‌شان بود و چگونه براي آينده‌اي متفاوت 
آماده ش��ويم.  انتش��ارات ثالث در حوزه ديگر كتاب‌هاي 
تاريخي، يعني خاطرات سياس��ي كه به روايت زندگي در 
دولت‌هاي توتاليتر و ديكتاتوري مي‌پردازد، پيشگام بوده 
است. از اين ميان مي‌توان به آثاري كه به همت بيژن اشتري 
ترجمه شدند، اشاره كرد.كتاب »حرمسراي قذافي« نوشته 
آنيك كوژان، روزنامه‌نگار تحسين‌شده روزنامه فرانسوي 
»لو موند«، ارديبهش��ت امسال و چند 
روزي پي��ش از آغاز به كار نمايش��گاه 
كتاب منتشر شد و در همان ماه پنج بار 
تجديد چاپ ش��د. كوژان در اين كتاب 
سوءاس��تفاده‌هاي جنس��ي ديكتاتور 
ليبي و قرباني ش��دن صدها تن از زنان 
اين كش��ور، آفريقا و اروپ��ا را جز به جز 
شرح مي‌دهد. »آكواريوم‌هاي پيونگ 
يانگ« كتاب ديگري است كه با ترجمه 
بيژن اش��تري روانه كتابفروشي‌ها شد 
و با اس��تقبال خوانندگان مواجه شد. 
نويس��نده كتاب به ش��رح سرگذشت 
»كانگ چول هوان« يكي از شهروندان 
كره ش��مالي مي‌پردازد. زماني كه كانگ 9 س��ال داشت 
همراه با خانواده‌اش محكوم مي‌ش��وند به مدت 10 سال 
در اردوگاه‌هاي كار اجباري اقامت كنند. اما پس از چندي 
ترتيب فرار از اين اردوگاه مرگبار كمونيستي را مي‌دهد و به 
كره‌جنوبي پناهنده مي‌شود. »رفيق: زندگي و مرگ ارنستو 
چه‌گوارا«، »دختر استالين« و »چائوشسكو« از جمله‌هاي 
كتاب‌هاي خاطرات سياس��ي هستند كه در سال گذشته 

مخاطبان را به سمت بازار كتاب كشاندند. 

نگاهي به آثار ترجمه شده در حوزه فلسفه نگاهي به آثار ترجمه شده در حوزه فلسفه

اكران فلسفهاز نيگل تا ماتريكس

براي من كه دو علاقه عمده‌ام سينما و فلسفه است، 
انتشار كتابِ »فيلم همچون فلسفه« با عنوان فرعي 
»انديشيدن بر پرده« بسيار مايه خوشحالي بود. اين 
كتاب را »توماس ‌اي.وارتنبرگ« نوشته است، ستاره 
نوتاج و مجيد پروانه‌پور آن را ترجمه كرده‌اند و توسط 
نشر نيلوفر منتشر شده است. در نسبت ميان فيلم و 

فسلفه تا به حال چهار شكل بيان شده است. 
اولين شكل با نام فيلم درباره فلسفه مطرح مي‌شود 
و آن را آموزش فلس��فه با فيلم مي‌گويند، به‌ گونه‌اي 

كه سينما شاهد و مثال براي فلسفه 
مي‌ش��ود و مفاهي��م انتزاعي را به 
‌صورت كاملا مجسم ارايه مي‌دهد. 
دومين شكل رويكردهاي فلسفي 
به فيلم يا نقد فلس��في فيلم است 
ك��ه در آن به‌كارگي��ري روش‌ها و 
رويكردهاي فلس��في به س��ينما 
مطرح مي‌شود و س��ومين نسبت 
فلسفه فيلم مباحث زيبايي‌شناسي 
فيلم را ش��امل مي‌شود. چهارمين 
رويكرد كه در س��ال‌هاي اخير نيز 
محل بحث اساتيد اين حوزه بوده 
و ريش��ه در ديدگاه‌ها و آراي ژيل 

دلوز دارد، فيلم به عنوان فلس��فه است. در اين حوزه 
فيلم به عنوان فلس��فه ما را به ياد ژيل دلوز و استنلي 
كول مي‌اندازد. فيلم مي‌تواند فلس��فه‌پردازي كند، 
اين موضوع با اينكه فيلم شاهد و مثالي از يك نظريه 
فلسفي باشد، تفاوت دارد. مثلا اگر نظريه هيدگر يا هر 
كس ديگري را در يك فيلم بياوريم يك مطلب است 
و اينكه فيلمي خودش فلس��فه بافي – نه به معناي 
منفي آن- داشته باشد چيز ديگري است. وارتنبرگ 

در اين كتاب ابتدا مي‌كوشد تا نشان دهد كه فيلم و 
فلسفه چه نسبتي با يكديگر مي‌توانند داشته باشند. 
بعد از آنكه انواع صورت‌بندي‌ها در اين مورد را بيان 
مي‌كند مي‌گويد كه در ادامه كتاب به دنيال تحليل 
فيلم‌هاي��ي كه مش��خصا حرف‌هاي فلس��في بيان 
مي‌كنند نيست، بلكه به دنبال اين است تا نشان دهد 
فيلم‌هاي عامه‌پسندي مانند ماتريكس چه مفاهيم 

فلسفي‌اي را بازگو مي‎كنند. 
اولين كتابي كه وارتنبرگ درباره فيلم نوشته است، 
»زوج‌هاي بي‌شباهت« نام دارد كه بعد از انتشارش 
در جامع��ه فلس��في ب��ا واكنش‌هاي منف��ي روبرو 
ش��د. او در اين كتاب كوش��يده از 
فيلم‌ه��اي رمانتي��ك دلالت‌هاي 
فلس��في اس��تخراج كند و ش��ايد 
همين موضوع موجب واكنش‌هاي 

منفي شده بود. 
وارتنب��رگ در »فيل��م همچ��ون 
فلس��فه« با زباني روشن و ساده به 
توانايي س��ينما و فيلم براي طرح 
و بررس��ي ايده‌هايي كه فلاس��فه 
قرن‌ه��ا درگي��رش بودند اش��اره 
مي‌كند. ايده‌هاي��ي مثل فرديت، 

اخلاق، شك‌گرايي و... 
وارتنبرگ در اي��ن كتاب ابتدا اين 
بح��ث را مطرح مي‌كند كه چگون��ه فرم‌هاي خاص 
گفتمان‌هاي فلسفي به شيوه‌اي سينمايي به تصوير 
درمي‌آيند، و بعد تبييني نظام‌مند از روش‌هايي كه 
فيلم‌ها مي‌توانند به فلس��فه بپردازند، ارايه مي‌كند. 
وارتنبرگ در اين كتاب بيشتر بر اين فيلم‌‌ها تمركز 
داش��ته: »عصر جديد«، »ماتريكس«، »درخشش 
ابدي يك ذهن پاك«، »مرد س��وم«، »چشمك« و 

»امپاير«. 

امس��ال به ‌لحاظ اقتصادي سال سختي براي همه )البته نه 
بعضي‌ها( بود و ناشران هم از اين قاعده استثنا نبودند. داستان 
كاغذ و اتفاقاتي كه در اين ميان افتاد خود قصه مثنوي هفتاد 
من كاغذ است كه احتمالا همه شنيده‌ايد؛ اما به هر طريقي 
بود ناش��ران خود را تا به حال س��ر پا نگه داشته‌اند و كج‌دار و 
مريز بازار نشر س��ال 97 به سرانجام رسيد.  روزهاي ابتدايي 
س��ال 97 كتاب مهم »تامس نيگل«، يعني پرس��ش‌هاي 
كشنده با ترجمه مصطفي ملكيان و جواد حيدري، توسط 
نش��ر نگاه معاصر به بازار نشر آمد. تامس نيگل هم به لحاظ 

طيفِ مباحثي كه ارايه كرده است و هم 
به لحاظ عمقي كه مباحث خود را طرح 
كرده است در ميان متفكران قرن بيستم 
بي‌نظير است. كتابِ پرسش‌هاي كشنده 
تجلي تمام‌عيار اين دو خصيصه نيگل 
است. اولا طيف مباحثي كه ارايه كرده 
بسيار متنوع است و اين شامل مباحث 
اگزيستانسياليستي مانند مرگ، معناي 
زندگي، بخت اخلاقي و انحراف جنسي 
از يك س��و و مباحث سياسي و اخلاقي 
مانند جنگ و كشتار جمعي، بي‌رحمي 
در ح��وزه عمومي، سياس��ت تبعيض، 
برابري، چندپارگي ارزش، و اخلاق بدون 

زيست‌شناسي از سوي دوم و نيز شامل مباحث نظريه‌هاي 
ذهن مانند خفاش بودن چه حالي دارد و همه‌روان‌انگاري، از 
سوي سوم مي‌شود. به جرات مي‌توان گفت كه در قرن بيستم 
كه عصر تخصصي شدن است فيلسوفي نمي‌توان يافت كه 
در اين همه مباحث متنوع و متفاوت تحقيق و تفحص كرده 
باشد. لذا نيگل فيلسوفي بسيار جامع‌الاطراف است كه تقريبا 
در حوزه‌هاي اصلي فلسفه سهم مهمي داشته است. ثانيا به 
لحاظ عمقي كه مباحث خود را طرح كرده حيرت‌انگيز است. 

عمق چيزي اس��ت كه در تمامِ آثارِ نيگل به چشم مي‌آيد. از 
رانلد دوركين، مهم‌ترين فيلسوف حقوق در قرن بيستم، درباره 
تاثيرگذارترين فليسوفانِ زندگي‌اش مي‌پرسند و او در جواب 
مي‌گويد: »تام نيگل از يك لحاظ برادر من است. ما هر پاييز 
سميناري را در نيويورك به مدتِ ۳۰ سال با هم ارايه كرديم.  
درباره تام مي‌توانم بگويم كه آنچه به‌غايت آدمي را تحت‌تاثير 
قرار مي‌دهد عدم ‌تمايل او به دست كشيدن از غواصي است 
وقتي كه ما همگي براي كاهش عارضه فش��ار دست به كار 
شده‌ايم ميلِ شديد به عمقي كه گاهي‌ وقت‌ها شما را نامطمئن 
رها مي‌كند. او غالبا مي‌گويد كه »اين پرسش براي ما پرسشي 
بسيار عميق است.« اما شما مي‌دانيد كه تام قبل از توضيحش 
سطح عميق‌تري از پرسش را شناسايي 
ك��رده اس��ت.« دوركي��ن كارِ فكري را 
به غواصي تش��بيه مي‌كند. در غواصي 
هرچ��ه به عمق مي‌رويد عارضه فش��ار 
بيشتر، محيطِ پيرامون تاريك‌تر و دماي 
آب سردتر مي‌شود. در كارِ فكري غور در 
پرسش‌هاي بزرگ هم فشار بيشتري به 
انسان تحميل مي‌كند، جهان تاريك‌تر و 
سردتر مي‌شود، با اين ‌همه نيگل هنوز 
كه هنوز است دست از پرسش‌هاي بزرگ 
نكشيده. حتما هستند كساني كه با آرا و 
نظراتِ نيگل در اين كتاب مخالفند، اما 
نمي‌توان منكر شد پرسش‌هاي كشنده 
عمقي بي‌نظير دارد كه حاصل غواصي استادانه نيگل است. 
مطالعه نظام‌مند آثار نيگل  بسيار ارزشمند است: او يكي از 
جامع‌ترين، عميق‌ترين و اصيل‌ترين فيلسوفان معاصر است. 
در زمانه‌اي كه تخصصي‌گرايي افراطي يك اصل پذيرفته شده 
و  سهم بسزايي در فلسفه داشته است. آثار او به جهت عمق و 
باريك بيني‌اش و راه‌حل او نسبت به حوزه‌هاي عديد‌ه‌‌ داراي 
اهميت شديد فلسفي در روزگار ما قابل توجه است. مطالعه 
آثار نيگل، عملا يك دوره كامل درسي در فلسفه معاصر است.
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