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زير خاكي‌ها

نقد كتاب گفت‌و گوكتابخانه

رمان »آتش«، نوشته‌ حسين سناپور، داستان عبور از 
آتش است؛ داستان زني جوان كه براي بقا مي‌جنگد و 
در تهران، با شركت‌ها و مناسبات تجاري بي‌روح شهري، 
خيال پرواز در سر دارد. »آتش« روايتگر بازي خطرناكي 
است كه برنده ش��دن در آن كار هر كسي نيست، ولي 
لادن، شخصيت اصلي و راوي رمان، تمنايش را در سر 
دارد: »بازي بايد بكنم، هرقدر هم بد؛ تا نفس مي‌كشم، تا 
ميان اينها هستم. اين‌جوري زنده مي‌مانم فقط.« لادن 
از خانواده‌اي متوسط است كه در شمال‌ شهر تهران در 
خانه‌اي اجاره‌اي زندگي مي‌كند. به شعر و ادبيات علاقه 
دارد و چند صباحي اس��ت از خانواده‌اش جدا ش��ده و 
براي خود خانه‌اي اجاره كرده است. روزنامه‌اي را كه در 
آن كار مي‌كرده براي رسيدن به آمالش، كوچك ديده 
و در خلال تهيه گزارش از ش��ركتي بازرگاني با حميد 
مظفر، يكي از مديران ارشد ش��ركت، وارد رابطه و در 
شركت او مشغول به كار شده است. لادن بدون اجازه‌ 
مظفر مشكل باري را كه در گمرك مانده مرتفع كرده 
و حالا مورد غضب اوست. گره اصلي رمان از همين‌جا 
شكل مي‌گيرد. تصميم مظفر حذف لادن است و لادن 
حاضر اس��ت دس��ت به هر كاري بزند تا در اين بازي 
بماند و اگر برنده هم نشود، دست‌كم بتواند به‌ سلامت 
از ميان آتش بيرون آيد.  زبان و لحن -به‌خصوص لحن 
راوي- در اين رمان اهميتي ويژه دارد. حسين سناپور 
در كتاب »يك شيوه براي رمان‌نويسي«، فصلي را كه به 
لحن اختصاص داده، اين‌طور شروع مي‌كند: »اگر راوي 
نگاهي خاص به جهان داشته باشد، اين نگاه خودبه‌خود 
به لحني خاص هم منجر مي‌شود«؛ لادنِ »آتش« هم 
از همين ‌دست راوي‌هاس��ت. لحن او در طول رمان و 
همراه با تغيير شرايط متحول مي‌شود و نقشي اساسي 
در تحول و دگرگوني ش��خصيت راوي بازي مي‌كند. 
اي��ن تغيير لحن نه‌تنه��ا خللي در انس��جام و وحدت 
 معنا و همچنين پيش��برد پي‌رن��گ وارد نكرده، بلكه 
در خدمت س��اخته شدن ش��خصيت لادن و نمايش 
فرازوفرودي اس��ت كه اي��ن زن ج��وان در راه حفظ 
جايگاه خود با آن دس��ت‌وپنجه ن��رم مي‌كند.  رمان 
با تك‌گويي‌ه��اي لادن آغاز مي‌ش��ود و همين، خبر 
از اهمي��ت زب��ان و لح��ن در »آتش« مي‌ده��د: »اي 
كرم‌پودر كارتيه، چاله‌چوله‌هام را بپوش��ان لطفا. ‌اي 
خط‌لب ايوسن لورن، نشان‌ش��ان بده تمام لب‌هام را، 
تمام��ش را.« اين تك‌گويي‌ها در بخ��ش عمده‌ رمان 
جري��ان دارد و با ظرافت به ياري ش��خصيت‌پردازي، 
حفظ ريتم داستان و ايجاد تعليق آمده است. مي‌توان 
گفت نويس��نده از زبان و لحن در »آتش« طوري بهره 
گرفته كه دوش��ادوش لادن، آن را نيز به ش��خصيتي 
تاثيرگذار در رمان بدل كرده اس��ت.  يك سوي لادن 
دختر بلندپروازي است كه سوداي فرار از ميان‌مايگي 
در سر دارد و س��وي ديگرش عاشق شعري كه پا روي 
زمين دارد. همين تقابل بين پرواز و ماندن روي زمين 
است كه كشمكش اصلي داس��تان را شكل مي‌دهد؛ 
كشمكشي بين لادن و خودش: »بايد تنم را تكان بدهم. 
بايد فراموش كنم كه كي هستم. آدمي ديگر بشوم.« 
»آتش« داستان پوس��ت انداختن است. داستان جدا 
شدن از يك طبقه و پيوستن و حل شدن در طبقه‌ا‌ي 
ديگر؛ هم از منظر فرهنگي، هم از بعد اجتماعي و هم 
-بيش و پيش ‌از همه- از نظر اقتصادي؛ پوست‌انداختني 
كه اگر به دردش بيارزد، آتش به دل مي‌اندازد و با هول 
‌و ولا همدم است؛ آتشي كه گويي لادن را از آن رهايي 
نيس��ت.  يكي ديگر از كاركردهاي لحن در اين رمان، 
به تصوير كشيدن آرامش به‌ آتش‌كشيده‌ شده و پرواز 
نيمه‌كاره اس��ت. از لحن آميخته ‌به ‌غرور لادن در آغاز 
رمان كه خيال مي‌كند فقط چند قدم تا كعبه آمالش 
باقي مانده، در پايان رمان خبري نيس��ت: »...همه‌تان 
بگوييد: درخشش از آن تو باد،‌ اي لادن! خاكسار كنيد 
اين مردان نديدبديد را براي من امشب!« گويي آتش، 
دلش را س��وزانده و نقش��ه‌هايش را نقش بر آب كرده: 
»يك تكه س��نگم حالا. يك تكه گ��ه. تكان نمي‌توانم 
بخورم. زبانم يك ش��اخه خار، مغزم يك تكه اسفنج.« 
انگار آرامشي كه لادن با خيال پرواز تمنايش را داشته، 
توهمي بيش نبوده و حالا يا بايد به اصل خود بازگردد، 
يا آني را كه بوده فراموش كند و از نو پوس��ت بيندازد؛ 

شايد هم اين آتش دل، جاوداني باشد.

نهال حق‌دوس�ت| ياد‌مانده‌ه��ا خودنگاره‌اي از 
محسن وزيري‌مقدم، نقاش مدرنيست ايراني است 
كه در 80 سالگي طي مدت يك ماه نوشت. به‌زعم 
او زندگي خاطره‌اي بيش نيس��ت پس بدين سبب 
او درصدد جمع‌آوري خاطراتش برآمد كه آن را به 
صورت كتابي در اختي��ار جامعه قرار دهد تا پندي 
باشد براي همگان. وزيري سال 1334 راهي ايتاليا 
ش��د و در آكادمي هنرهاي زيب��اي رم به تحصيل 
پرداخ��ت. او در هنر معاصر اي��ران بدعتي نهاد كه 
بدون ترديد چندين نس��ل از هنرمندان تجس��مي 
ايران به صورت مستقيم و غيرمستقيم تحت تاثير 
آثار و رفتار او قرار گرفتند. ش��ن‌نگاري‌هاي وزيري 
معروف‌ترين نقاش��ي‌هاي اوس��ت. او با ارايه اثري 
مش��ابه به نام پنجه بر خاك در س��ي‌و‌يكمين دوره 

بي‌ينال ونيز نيز ش��ركت كرده اس��ت. 

 نگاهي به رمان »آتش« نوشته
حسين سناپور

 آتشي در سينه دارم جاوداني

زندگي خاطره‌اي بيش نيست

پتر پترسون درباره تنهايي سوال دارد و به همين 
دليل نوشتن را برگزيده كه شايد ادبيات، پاسخ 
مناسب او باشد؛ او مي‌خواهد بداند آيا تنهايي راه 
درس�تي براي ادامه زندگي است؟ و انزوا تلخي 
جهان را از بين خواهد برد؟ براي يافتن پاسخ با 
خانم فرشته شايان مترجم كتاب به هواي دزيدن 

اسب‌ها هم‌صحبت شديم.
رمان »به هواي دزديدن اسب‌ها« درباره زندگي 
مردي 60 س�اله است كه تصميم مي‌گيرد باقي 
عمر خود را به تنهايي با سگش در كلبه‌اي چوبي 
در قعر جنگل‌هاي ن�روژ بگذراند؛ كاري كه در 
منطقه اسكانديناوي و در كشور نروژ، عجيب 
نيس�ت و او دوري از مردم و هياهوي ش�هر را 

دوست دارد.
با اي�ن وجود هيچ‌چيز پيش‌بيني‌پذير نيس�ت 
و در ادامه او به گذش�ته‌اي پرتاب مي‌ش�ود كه 
منجر به گرفتن چنين تصميمي ش�ده اس�ت و 
داستان در رفت و برگشتي ميان گذشته و حال، 
ش�كل مي‌گيرد. اي�ن روايت آونگ‌گ�ون، پر از 
خرده‌روايت‌هايي اس�ت كه مثل تكه‌هاي پازل 

زندگي امروز قهرمان را شكل مي‌دهد. 
فضاي سرد اين رمان در تك تك واژه‌هايش ديده 
مي‌شود؛ سرمايي كه فرشته شايان توانسته آن 
را به زبان فارسي بياورد و در ترجمه خود نشان 
دهد. ش�ايان كه مدتي اس�ت روي ترجمه آثار 

شمال اروپا مشغول كار اس�ت، قلم پترسون را 
ساده اما منحصر به فرد مي‌داند. گفت‌وگوي ما را 

با اين مترجم در ادامه بخوانيد. 

   چگونه با پتر پترسون آشنا شديد؟
چندسال قبل رماني از ادبيات سوئد ترجمه كردم به 
نام پنجمين زن )اثر هنينگ مانكل، نويسنده فقيد(. 
بعد از ترجمه اي��ن رمان ميان م��ن و فضاي خاص 

ادبي��ات اس��كانديناوي 
رفاقت��ي افتاد. بن��ا كردم 
سنت ترجمه از آن ناحيه 
را ادامه ده��م و حالا نه به 
صورت م��داوم ام��ا هر از 
چندگاه��ي رماني را كه با 
معيارهاي خودم همخواني 
داش��ته باش��د انتخاب و 
ترجم��ه كنم. يك ش��ب 
در اثناي جس��ت‌وجو در 
سايت‌هاي انگليسي‌زبان 
معتبرِ معرفي و نقد كتاب 
چندي��ن ب��ار به ن��ام اين 
نويس��نده برخورد كردم. 

پيگير ش��دم و نگاهي به عناوي��ن كتاب‌ها و فضاي 
فكري نويس��نده در آنها انداخت��م. در ميان عناوين 
 توجهم به عن��وان همين كت��اب )با نام انگليس��ي

Out Stealing Horses( جلب ش��د. حقيقتش 
اولي��ن چيزي كه توجه مرا جل��ب كرد عنوان كتاب 

و ط��رح جلد آن بود. پيش‌تر جايي گفته‌ام كه عنصر 
»اس��ب« در ادبيات براي من مسحوركننده است و 
جاذبه‌اي غريب دارد. بنابراي��ن كتاب را تهيه كردم 
و در عرض دو الي س��ه روز خوان��دم و به اين نتيجه 
رسيدم كه همان كتابي است كه در پي آنم. فضاسازي 
و ش��خصيت‌پردازي پترسون در اين رمان درخشان 
بود؛ رماني با تاملات فلس��في كه در فضاي س��رد و 
آكنده از تنهايي و انزواي شمال اروپا روايت مي‌شد. 
بنابراين ترديد نكردم و در 
اولين فرصت ترجمه كتاب 

را آغاز كردم.
   ويژگ�ي ادبي�ات او 
را در چ�ه نكته‌هاي�ي 

مي‌بينيد؟
ه  يس��ند نو ن  س��و پتر
دشوارنويس��ي نيس��ت؛ 
البته ويژگي چالش‌برانگيز 
نثرش جملات گاه بسيار 
طولاني آن اس��ت. اما در 
قال��ب همين نث��ر روان 
و خوش‌خ��وان و ب��ا ب��ه 
كارگي��ري مفهوم زمان و 
چگونگي تجربه هر برهه از آن، به عنوان شكل‌دهنده 
نوع نگاه انس��ان به خود و روابطش با ديگر انسان‌ها 
و دنياي پيرامون، به طرح مس��ائل عميق فلس��في‌ 
مي‌پردازد. نكت��ه ديگر اينكه رمان‌هاي پترس��ون 

به‌شدت داستان‌گو و پر از خرده‌روايت هستند.

منيره زينلي

گفت‌وگو با فرشته شايان درباره رمان »به‌هواي دزديدن اسب‌ها« نوشته پترپترسون

نيلوفر صادقي | »منظومه‌ دريانورد كهن« علاوه 
بر يادداشت مترجم و منظومه‌ هفت‌بخشي و معروف 
غول عالم رمانتيك، س��ميوئل تيلور كولريج، شامل 
دو قسمت ديگر هم هست: نگاهي اجمالي به زندگي 
و انديش��ه‌ كولريج كبير و در انته��ا مقاله‌اي عالمانه 
و نكته‌س��نجانه )توصيف مقاله را عينا از پشت جلد 
برداش��ته‌ايم( كه وعده داده ‌ش��ده به فهم ما از شعر 
كمك خواهد كرد )اين هم نقل به مضمون از پش��ت 
جلد(، چون ظاهرا كولريج كبير 200 سالي مي‌شود 
ك��ه خوانندگان��ش را فريب داده و ما هم مس��تثني 
نخواهيم ب��ود. در وصف منظوم��ه گفته‌اند كه بعيد 
و نامحتمل اس��ت و هيچ درس اخلاق��ي‌اي ندارد و 
ناگفته پيداس��ت كه كولريج از آن دس��ته است كه 
ذوات ناديدن��ي را مي‌بيند. با اي��ن وصف منظومه را 
بايد خواند و دوباره خواند و از فريب ‌خوردن نترسيد. 
دقت و وسواس مترجم هم در ترجمه منظومه و هم 
ضميمه‌ها مثال‌زدني است و با تكيه بر قلم او مي‌توانيم 
همراه دريانورد كهن از درياي بس وسيع منظومه به 

‌سلامت بگذريم. 

مترس، مترس،‌اي خواننده‌ 
فريب‌خورده!

 منظومه‌ دريانورد كهن
  سميوئل تيلور كولريج
  ترجمه: مرتضي زارعي

  نشر: حكمت كلمه
  چاپ اول 98
  96 صفحه

  شمارگان: 300

   يادمانده‌ها 
   محسن وزيري‌مقدم

   چاپ و نشر نظر
   چاپ اول بهار 97

   384 صفحه
   98 هزار تومان

بابك احمدي | هر نويسنده‌اي در جهان آرزو دارد، 
ش��خصيتي همچون »هملت« خلق كند يا داستاني 
عاش��فانه مانند رومئو ژوليت بنويس��د. ولي س��وال 
اينجاست كه شكس��پير چطور ش��خصيت‌هايي با 
چنين ژرفاي روانشناختي جذابي خلق كرده است؟ 
چه چيز داس��تان‌هاي او را تا اين حد عاشقانه، بامزه، 
دلخراش يا هولناك مي‌كند؟ چ��را او از آزمون زمان 
سربلند بيرون آمده؟ خلاصه آنكه جادوي شكسپير 
در چيست؟ كتاب »شكسپير براي فيلمنامه‌نويسان« 
نوش��ته جي.ام.ايونسن 15 نمايش��نامه از ميان آثار 
اين نامدارترين نويسنده انگلس��تان را مورد تحليل 
و واكاوي ق��رار مي‌دهد تا آنچه موجب گيرايي آثار او 
شده را كشف كرده و نش��ان دهد چطور مي‌توانيد از 
قدرت اين آثار در فيلمنامه‌نويس��ي بهره بگيريد. در 
طول كت��اب رازهاي مگوي داس��تان‌پردازي يكي از 
بزرگ‌ترين نويسندگان دنيا افشا خواهد شد. بخش 
س��وم و پاياني كتاب نيز فصل نتيجه‌گيري اس��ت و 
نويس��نده طي آن نهراسيدن از شكس��تن قواعد را 
ويژگي اصيل شكس��پير معرفي مي‌كند:»او به جاي 
چسبيدن به فرمول‌ها، تك‌تك نمايش‌هايش را به آن 
چيزي كه بايد تبديل مي‌كرد بي‌آنكه نگران شكستن 

قواعد باشد«.

مثل شكسپير قاعده شكن باشيد

 شكسپير براي 
فيلمنامه‌نويسان
  جي‌ام‌ايونسن

  ترجمه: فرشاد رضايي
  نشر: ققنوس
  چاپ اول 98
  182 صفحه

  قيمت: 18 هزار تومان

مهدي طارمي | »داس��تان دو شهر« )۱۸۵۹( رماني 
نوش��ته چارلز ديكنز است كه داس��تانش در لندن و 
پاريس، قبل و در طول انقلاب فرانسه رخ مي‌دهد. اين 
رمان با فروش ۲۰۰ ميليون نسخه در جهان، به همراه 
كتاب شازده كوچولو )به زبان فرانسوي(، پرفروش‌ترين 
كتاب‌هاي تك‌جل��دي جهان در تمام دوره‌هاس��ت. 
همچنين اين كتاب پرفروش‌ترين كتاب تك‌جلدي 
انگليسي‌زبان دنيا و يكي از مش��هورترين عناوين در 
ادبيات داستاني است. اين داستان، جواني كشاورززاده 
را تحت تعاليم اشرافي‌گرايي‌هاي فرانسوي در سال‌هاي 
منتهي به انقلاب و خشونت‌هاي انقلابيون را نسبت به 
اشراف سابق، در سال‌هاي اول انقلاب فرانسه به تصوير 
مي‌كش��د. در اين جريانات ماجراي چن��د نفر دنبال 
مي‌شود، از همه مهم‌تر چارلز دارنه، اشرافي فرانسوي 
س��ابق كه با وجود ذات خوبش، قرباني هيجانات ضد 
تبعيض انقلاب مي‌ش��ود و س��يدني كارتن، وكيلي 
بريتانيايي كه فراري اس��ت و ت�الش مي‌كند زندگي 
ناخوشايندش را با عشق به همس��ر دارنه، لوسي مانه 
نجات دهد. اين رمان در چاپ‌هاي هفتگي و به تدريج 
منتشر شد. »داستان دو شهر« نوشته چارلز ديكنز با 
ترجمه مهرداد نبيلي تاكنون چهار بار توسط انتشارات 
»فرزان روز« منتشر ش��ده كه همچنان در دسترس 

علاقه‌مندان قرار دارد.

از لندن تا پاريس

 داستان دو شهر
  چارلز ديكنز

  ترجمه: مهرداد نبيلي
  نشر: فرزان روز

  چاپ چهارم 1396
  482 صفحه

  45 هزار تومان

»در هواي س��نگين و گرم كوپه، با بوي خصمانه‌اش، 
همه‌ چيزهايي را كه روي ميز كوچك كنار دستشويي، 
كه نمي‌توان سوراخ آن را بست و شير آن آب را قلپ‌قلپ 
بيرون مي‌دهد، ولو ك��رده بوديد، جمع كرده و در يك 
كيسه نايلوني راه‌راه سفيد و قرمز و مرطوب و خنك، به 
دست گرفته‌ايد: فرچه، ريش‌تراش، صابون، تيغ، شيشه 
ادكلن، مسواك با جعبه‌اش، خميردندان نيمه‌خالي، 
شانه. انگشت اشاره‌تان را به چانه‌ كم و بيش صاف‌تان و 
به گردن‌تان كه هنوز زبر و خراشيده است، مي‌كشيد، 
به لكه‌ كوچك خون خش��كي كه به نوك انگشت‌تان 
چسبيده است نگاه مي‌كنيد، سپس درِ چمدان‌تان را 
بالا مي‌بريد و لوازم نظافت‌تان را در آن مي‌س��رانيد، دو 
قفل ظريف مس��ي زردش را مي‌بنديد و در آن حال از 
خود مي‌پرس��يد آيا بايد آن را دوب��اره در بالا، در توري 
بگذاريد، آيا در راهرو نمي‌مانيد و منتظر ديدن اطراف رم 

نمي‌شويد؟ اما نه، هنوز بايد كم و بيش 
نيم س��اعت صبر كنيد، به ساعت‌تان 
نگاه مي‌كنيد، درس��ت بيست‌وپنج 
دقيقه مانده است.« من بودم و اين سفر، 
سفر من بود. هيچ‌وقت نمي‌خواستم 
از خودم فرار كنم اما »ميش��ل بوتور« 
براي م��ن ارمغاني جز بي��زاري و فرار 
از خ��ودم نياورد. وقت��ي كلمات روي 
كاغذ از عدس��ي عينك به چش��مم و 
از آنجا با هزار رش��ته ريز و درش��ت به 
مغزم مي‌رسيد. طور ديگري مي‌شدم، 

شخص ديگري كه من نبودم. مردي مي‌شدم 40 ساله، 
از زندگ��ي‌اش، كار و فرزندانش فرار مي‌كرد، و زني كه 
دوستش داشت. نوشته‌هاي روي كاغذ را رها كردم. حالا 
خودم بودم، سعيد، كسي كه كتاب را مي‌خواند. كتاب 
را بستم و گوش��م را به صداي موسيقي كتاب‌فروشي 
دادم، موس��يقي فرانسوي پخش مي‌ش��د، زني جوان 
بلند بلند مي‌خواند، گويي براي كس��ي كه دوس��تش 
دارد، مي‌خواند. آن‌ همه احساس و فرياد‌هاي ناكام زني 
لابه‌لاي موسيقي چيز غم‌انگيزي است. موسيقي را رها 
كرد، عنوان روي جلد قلقلكم م��ي‌داد، »دگرگوني«. 
صحبت از دگرگوني چه كسي بود؟! »لئون؟« يا مني كه 
كتاب را مي‌خوانم؟! داشت سرم كلاه مي‌ذاشت، با همين 
شگرد: روايت دوم ‌شخص، رابطه‌اي چند وجهي ميان 

نويسنده- خواننده و شخصيت داستان كه هميشه در 
حال سفر بود نويسنده. حالا من درون متن بودم، داخل 
كوپه‌ قطار، گاهي من »ميشل بوتور« بودم، مردي كه 
بايد داستان را بنويسد. گاهي هم »لئون«. اما نمي‌دانم، 
مي‌ترسم تمام سعيد بودن يك خواب باشد. از راهكار 
قديمي اس��تفاده كردم، توي آينه خودم را نگاه كردم. 
خودم بود، نه هيچ كس ديگر، كتاب رو باز كردم؛ »ابتدا 
هيچ حرفي به او نخواهم زد، چيزي درباره‌ اين سفر به او 
نخواهم گفت. نخواهد فهميد كه به چه علت بوسه‌هايم 
با چنين اندوهي همراه است. اندك‌اندك آنچه در واقع 
هميشه احساس كرده بود، احساس خواهد كرد و آن 
اين است كه عشق ما راه به جايي نخواهد برد و به حكم 
تقدير در ش��نزار پيري هر دومان مدفون خواهد شد.« 
چشم‌هامو بستم، بايد تصميم مي‌گرفتم كه توي كتاب 
غرق بشم، يا براي هميشه اين‌ كتاب رو كنار بذارم. سرم 
رو بالا آوردم و هزاران كتابي كه كنارم بود رو نگاه كردم، 
با بيشتر اين كتاب‌ها زندگي كردم، درونش غرق شدم 
و به بعضي‌هاش به جاه��اي دوري و 
قرن‌هاي قبلي سفر كردم. معني اين 
ترديد رو نمي‌فهميدم. مثل اين بود كه 
گردابي رو ببينم و مستقيم بپرم توي 
گرداب و با تمام دقت سعي كردم بپرم، 
دقيقا داخل حفره‌ گرداب داس��تان. 
»ديگر در پاي پنجره سيسيل كمين 
نخواهيد ك��رد. او را در ح��ال بيرون 
آمدن از خانه نخواهيد ديد. او نيز شما 
را نخواهد ديد. ديگ��ر دم در خروجي 
كاخ فارنز منتظ��رش نخواهيد ماند. 
ناهارتان را تنها خواهيد خ��ورد. در تمام اين چند روز 
غذاي‌تان را در تنهايي خواهيد خ��ورد. چون از رفتن 
به محله‌اش پرهيز خواهيد كرد، تك و تنها به گردش 
خواهيد پرداخت و شب به هتل‌تان بازخواهيد گشت و 
تك و تنها در آنجا خواهيد خوابيد…« ديگه به هيچي 
فكر نمي‌كنم. تنه��ا كاري كه مي‌كن��م، امروز جواب 
هيچ مش��تري رو نمي‌دم، اين كتاب رو از اول ش��روع 
مي‌كنم، خودم رو دوب��اره دگرگون مي‌كنم، كاري كه 
فكر مي‌كنم »ميشل بوتور« دوست داشت با آدم‌هاي 
اين كره خاكي بكنه. خ��ودم رو دگرگون مي‌كنم. اين 
‌طوري:»پاي چپ‌تان را روي شيلر مسي گذاشته‌ايد و با 
شانه راست‌تان بيهوده مي‌كوشيد تا با فشاري كه به در 

كشويي مي‌دهيد آن را به جلو برانيد…«. 

بورخس داس��تان »مزاحم« را با اين توصي��ه از كتاب دوم 
شموئيل )از كتاب‌هاي عهد عتيق( شروع كرده: »درگذشتن 
از عشق زنان.« ماجراي آن داستان كشتن معشوقه‌اي است 
كه هر دو برادر ب��ه او دل باخته بودند و حالا اين حذف تنها 
راه باقي‌مانده براي حفظ برادري‌ش��ان است؛ اتفاقي شبيه 
به همسركش��ي. در تاريخ، ماجراهاي متعددي از كش��ته 
شدن همسران به دست همديگر هست و سياهه مرداني 
كه بدون توجه به آن توصيه، ازدواجي را شروع كرده ولي از 
عشق‌شان نتوانسته‌اند مراقبت كنند و عاقبت‌الامر زن‌شان 
را كش��ته‌اند، فهرست طولاني اس��ت كه از كمبوجيه دوم 
هخامنشي فاتح مصر تا لويي آلتوسر فيلسوف چپگرا در آن 
حضور دارند. در س��ينما، شاخص‌ترين اثر در مورد كشتن 
همس��ر، »پنجره عقبي« آلفرد هيچكاك است كه در آن 
يك عكاس خبري كه پايش شكسته از روي ويلچرش راز 
جنايت همس��ايه‌اش را مي‌فهمد. معروف‌تري��ن روايت از 

همسركشي در ادبيات هم مربوط مي‌شود 
به نمايش��نامه »اتُللو مغرب��ي در ونيز« 
شكسپير. جايي كه اتللو به اغواي ياگو، به 
 همسرش دزدمونا مشكوك مي‌شود و او را 
به خاطر يك دستمال مي‌كشد و ياگو هم 
كه همه اين داس��تان‌ها را به خاطر شك 
به رابطه اتللو و زن خ��ودش اميليا به راه 
انداخته هم با همسرش همين مي‌كند. در 
داستان‌هاي پليسي هم همسركشي زياد 
داريم. يكي از كساني كه بيشترين نمونه‌ها 
را در آثارش آورده، آگاتا كريس��تي است 

كه بازتاب زندگي ناآرامش با همسر اولش را در داستان‌هاي 
متعددي مي‌ش��ود خواند، به‌خصوص رمان »قتل بر كرانه 
نيل« كه هركول پوآرو، معماي كشته شدن يك تازه‌عروس 
به دست همسرش در پي شكل گرفتن يك مثلث عشقي 
را حل مي‌كند. نكته‌اش اينجاست كه آرچيبالد كريستي، 
همسر اول آگاتا كريستي مصرشناس معروفي بوده و براي 
ماه‌عس��ل او را به س��رزمين فراعنه برده بود، اما بيشترين 
داستان‌ها در مورد كشتن زنان مربوط به ماجراهاي هانري 
هشتم، پادشاه انگلستان است. هانري اول در زمان شاهزادگي 
مجبور شده با عروس برادرش، يعني كاترين آراگورن وصلت 
كند. اين بود كه بعد از رسيدن به شاهي، به بهانه اينكه كاترين 
اولاد ذكوري برايش نياورده، خواست او را طلاق بدهد. البته 
كه كليسا اين اجازه را به او نمي‌داد و وزيرش، توماس مور كه 

كتاب »يوتوپيا« را در ذكر آرمانشهر فلاسفه نوشته هم موي 
دماغش بود. پس شاه با واتيكان به‌هم زده، داد گردن توماس 
مور را هم بزنند و تامس كرامول را كه لايحه ازدواج مجدد شاه 
را ارايه داد، صدراعظم كرد. زن دوم آن بولين بود كه از قضا او 
هم پسر نياورد و هانري هشتم به او تهمت زد و داد گردنش 
را زدند تا بتواند جين سيمور را بگيرد. ماجراهاي آن بولين 
و كرامول را خانم هيلاري مانتل در دو رمان »تالار گرگ« و 
»مجرمان را بياوريد« تعريف كرده است. جين سيمور، ادوارد 
ششم )قهرمان »شاهزاده و گدا«ي مارك تواين( را به دنيا 
آورد كه هميش��ه مريض بود و خودش هم زود مرد. هنري 
هش��تم هم رفت و با آن كليوز ازدواج ك��رد كه از پرتره‌اش 
خوشش آمده بود، منتها نمي‌دانست كه نقاش‌ها صنعتي 
دارند به نام رتوش و همسرش ممكن است آبله‌رو باشد، لذا 
معرف عروس‌خانم را گ��ردن زد و در همان روز با دختر 18 
ساله ديگري به اس��م كاترين هاوارد ازدواج كرد. اين‌بار اما 
آن تهمت‌ها كه به زن‌هاي قبلي زده بود، سر خودش آمد و 
معلوم شد عروس‌خانم سر و گوشش مي‌جنبد و او و سه مرد را 
اعدام كردند تا هانري هشتم ششمين زن 
را بگيرد كه اين يكي ديگر سرش را خورد. 
آليسون وير كه چند رمان درباره زندگي 
هانري هش��تم و دخترهايش نوشته، در 
»لي��دي آن كليوز« زندگ��ي چهارمين 
زن را رواي��ت ك��رده و در رم��ان »ليدي 
اليزابت«، بزرگ شدن ملكه اليزابت اول 
را بعد از كشته شدن مادرش، آن بولين. 
يك ماجراي همسركشي هم در ادبيات 
كلاسيك خود ما هست. شروع مجموعه 
داستان‌هاي جادويي »هزار و يك شب« 
اين‌طوري است كه دو پادشاه به نام‌هاي شهريار و شاه‌زمان 
كه با همديگر برادر هم هستند، مورد خيانت زنان خود قرار 
مي‌گيرند. شاه‌زمان با اطلاع از موضوع چنان متاثر مي‌شود 
كه تاج و تختش را رها مي‌كند، اما شهريار روش عجيبي براي 
انتقام به ذهنش مي‌رسد. او هر روز با يك زن ازدواج مي‌كند 
و فردا صبح دستور قتل آن زن را مي‌دهد تا هرگز نتواند به او 
خيانت كند. عاقبت شهرزاد، دختر وزير، داوطلب نجات باقي 
زنان شهر مي‌شود و به اصرار با شاه شهريار ازدواج مي‌كند 
و در همان ش��ب اول براي شاه قصه‌اي تعريف مي‌كند كه 
چنان طولاني است كه تا سحر تمام نمي‌شود، پس شاه براي 
شنيدن دنباله حكايت، تصميم مي‌گيرد به او يك شب ديگر 
مهلت بدهد و اين قصه گفتن‌ها هر شب ادامه پيدا مي‌كند... 

ادبيات عليه كشتن عشق.

نگاهي به چند روايت ادبياتي و سينماييروايتي در حاشيه كتاب »دگرگوني« نوشته ميشل بوتور
همسركشي، نسخه‌هاي قبليبوتور ارمغاني جز بيزاري و فرار از خودم نياورد

خاطرات يك كتابفروش

دغدغه اصلي او در آثارش انس��ان و روابط انساني و 
تنهايي و نحوه مواجهه با آن است. پترسون در آثارش 
ب��ه موضوعات نزدي��ك و مرتبط با ه��م مي‌پردازد: 
خاتمه دوري‌هاي طولاني با كمك ديدارهاي اتفاقي، 
دوستي، آس��يب‌هاي جبران‌ناپذير دوران كودكي، 

اسرار و خواسته‌هاي سركوب‌شده پنهاني.
   ب�ه ه�واي دزديدن اس�ب‌ها درب�اره روابط 

انساني است؟
بله، روابط انس��اني و در نهايت انتخاب تنهايي پس 
از فراز و نشيب‌هاي اين روابط. از رفاقت كوتاه‌مدت 
ميان قهرمان داس��تان و ي��ون در نوجواني گرفته تا 
روابط خانوادگي. اين رمان تعريف تازه‌اي از مفهوم 
خانواده هم به دس��ت مي‌دهد. رابطه پدر-پس��ري 
عجيب و عميقي را توصيف مي‌كند كه پس از گذشت 
پنجاه سال قهرمان داستان را رها نمي‌كند و حتي در 
خواب و رويا با اوس��ت. رابطه مادر و پسر كه به غايت 
ابزورد اس��ت. رابطه قهرمان داستان با ديگر زن‌هاي 
زندگي‌اش )خواهر، عشق نوجواني، همسر، دختر.( 
   مي‌ت�وان گف�ت تنهايي دغدغه پترس�ون 

است؟
دغدغه اصلي پترس��ون در اين رمان تنهايي اس��ت 
اما تنهايي‌اي كه نه تقبيح مي‌ش��ود و نه تحسين. نه 
قطعا جبري است و نه كاملا اختياري. تنهايي مدرن 
يا ش��ايد هم پس��امدرني كه ادامه همان تنهايي‌اي 
اس��ت كه گفته مي‌ش��ود حتي پيش از ظهور انسان 

معنا داشته.
   در ديگر آثار او هم اين دغدغه وجود دارد؟

بل��ه. پترس��ون در ديگر آث��ارش نيز اي��ن مفهوم را 
دستمايه‌اي كرده براي آفرينش فضايي كه شايد در 
ظاهر بومي به‌نظر برسد و خاص منطقه اسكانديناوي، 
اما در اصل اشاره‌اي است به تمنايي كه گاه و بي‌گاه 
يقه انسان مدرن را، در گوشه‌وكنار جهان مي‌گيرد و 
او را به گوش��ه اتاقش، كنج كافه‌اي يا به دل طبيعت 

مي‌كشاند.
   در ترجمه كتاب س�رماي كلمات پترس�ون 

حفظ شده، اين كار سخت نبود؟
س��خت نبود، نه. فقط درك فضاي ذهني نويسنده 
و احساس��ات قهرمان داستان و آشنايي با مختصات 
اجتماعي و طبيعي ش��مال اروپا را مي‌طلبيد كه دو 
بخ��ش اول با مطالعه چندباره كت��اب و مورد آخر با 
وجود تجربياتي چ��ون ترجمه رمان��ي ديگر از اين 
منطقه، آش��نايي با س��ينماي اس��كانديناوي و نيز 

جست‌وجو در اينترنت كار چندان دشواري نبود.
   اين سرما از موقعيت جغرافيايي نروژ مي‌آيد 

يا از تنها ماندن؟
از هر دو مورد. اما قطعا مختصات جغرافيايي آن منطقه 
تاثير را دوچندان مي‌كند. به قول دوس��تي، تنهايي در 
سرماي اسكانديناوي تنهاتر است. ضمن اينكه پترسون 
در اين كتاب از طبيعت كاركرد موثري مي‌گيرد و در آخر 
مخاطب را همراه با قهرمان داستان در دل جنگل‌هاي 

برفي حومه نروژ رها مي‌كند.
   باز هم از پترسون ترجمه خواهيد كرد؟

بله، به ش��رط حيات. سه كتاب ديگر از اين نويسنده 
را تهيه كرده‌ام و در فرصت مناس��ب دوباره سراغش 

خواهم رفت.
   كاري كه اكنون در دست داريد، چيست؟

در حال حاضر مش��غول ترجمه ي��ك رمان جنايي 
كلاسيك هس��تم كه به وقتش اطلاعات بيشتر را در 

صفحه‌ام خواهم نوشت.

با صدهزار مردم تنهايي

  دغدغ�ه اصل�ي پترس�ون در اين رمان 
تنهايي اس�ت اما تنهايي‌اي كه نه تقبيح 
مي‌شود و نه تحسين. نه قطعا جبري است 
و نه كاملا اختياري. تنهايي مدرن يا شايد 
هم پس�امدرني كه ادامه همان تنهايي‌اي 
است كه گفته مي‌شود حتي پيش از ظهور 

انسان معنا داشته
  فضاسازي و شخصيت‌پردازي پترسون 
در اي�ن رمان درخش�ان اس�ت؛ رماني با 
تاملات فلسفي كه در فضاي سرد و آكنده از 
تنهايي و انزواي شمال اروپا روايت مي‌كند

سام حاجياني

احسان رضاييسعيد حسين‌ نشتارودي


